





ওন্বাস্ুহ্ও বেচতে আচ 


১৯ নি লাজ্া লাজ্ছুহ্ড স্টীটে 
কক্তাইিছ্কেতো 


প্রথম প্রকাশ, ১৩৬৪ 


শ্রীরামকষ্ বেদাত্জ মঠ-কর্তৃক 
সবস্ত্ব-সংরক্ষিত 


প্রকাশক : ব্রঃ প্রণবেশ ততন্ত, শ্রীরামকৃষ্ণ বেছাস্তক অঠ, 
১৯ বি, বাজ রাজকৃফ্জ ক্রাট, কলিকাতা-৬ 


সুস্রক : সিদ্ধার্থ মিত্রঃ কোধি প্রেস, 
& শক্ষর ঘোষ লেন, কলিকাতা1-৬ ! 


॥ ভূমিকা ॥ 


“আমার জীবনকথা” শ্রীরামকুষ্ণরস্তান স্বামী অভেদানন্দ মহারাজের 
স্বলিখিত জীবনকাহিনী। এই জীবনকথার সম্পূর্ণ আলেখ্য সময়াভাবের 
জন্য তিনি রচনা করিয়া যাইতে পারেন নাই একথা তিনি নিজেই 
'বলিয়াছিলেন। সুতরাং স্বামী বিবেকানন্বজীর আহ্বানে পাশ্চাত্য-. 
দেশে গমন করিবার পূর্বে--১৮৯৫ শীষ্টাব্দ পর্যস্ত তাহার জীবনপঞ্জীর 
পরি€য় তিনি দিয়া গিয়াছেন। তবে তাহার. স্বলিখিত জীবনাংশ 
অসম্পূর্ণ হইলেও শ্রীরামকৃষ্ণদেব, প্রীসারদাদেবী, স্বামী বিবেকানন্দ 
এবং তাহার গুরুভ্রাতাগণের জীবনালেখ্যের উপর যথেইই আলোকপাত 
করিতে সাহায্য করিবে । 

এই আত্মজীবনী তিনি ঠিক কোন্‌ সময় হইতে বাংলাভাষায় 
লিখিতে আরম্ভ করেন তাহা জানা যায় না। যতদূর মনে আছে, 
ইংরাজী ১৯৩৩ গ্রীষ্টাব্বের গোড়ার দিকে তিনি আমাদের অনেককেই 
(প্রথমের অংশ কিছু কিছু) দেখাইয়াছিলেন এবং তাহ! নকল করিবার 
জন্য কাহাকেও কাহাকেও বলিয়াছিলেন। তবে বাংলাভাষায় মোটামুটি 
এই ধরণের বিস্তৃত একটি গ্রন্থ লেখার প্রচেষ্টা বোধহয় তাহার পক্ষে 
এই প্রথম । যদিও শ্রীরামকৃষ্ধদেব ও শ্রীনারদাদেবীর স্তোত্রমালা 
তিনি বাংলাভাষায় রচনা করিয়াছিলেন, তাহা হইলেও তাহাকে 
সংস্কৃতগ্রন্থশ্রেণীর মধ্যে অন্তৃভূরক্ত করা সমীচীন । ইতিপূর্বে তাহার 
জীবনকালে “কালীতপন্বী” নামে বাংলাভাষায় ষে তাহার একটি 
সংক্ষিপ্ত জীবনীগ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, তাহার অধিকাংশ ঘটনাসমাবেশ- 
কর্মে তিনি সক্রিয়ভাবে সাহায্য করিয়াছিলেন । তাহা ছাড়া ১৯৩৬ 
্ীষ্টাব্দে মহামান্য ডক্টর সর্বপন্লী রাধাকৃঞ্চন্‌ ও ডক্টর জে এইচ. 
মুইরছেড-সম্পাদিত “কন্টেম্পোরারি ইতিয়ান ফিলজফি (জর্জ 
এ্যালেন ও আন্উইন এণ্ড কোং, লগ্ডন থেকে প্রকাশিত ) ইংরাজী 


5৬ 


গ্রশ্থে তিনি তাহার “হিন্দ্ু-ফিলজফি ইন্‌ ই্ডিয়া” নামক ইংরাজী 
নিবন্ধের সম্পফিত একটি সংক্ষিপ্ত ইংরাজী আত্মজীবনী (731087- 
01091) লিখিয়াছিলেন।১ কিন্তু বর্তমান “আমার জীবনকথা,-্রন্থের 
ঘটনাপঞ্জীর সমাবেশ বিস্তৃত এবং স্ুুসন্বদ্ধ। এই গ্রন্থের এতিহাসিক 
মূল্য যথেষ্ট । শ্রীরামকৃঞ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য ও সংস্কৃতির বিশাল 
ভাগারের যে এই গ্রন্থ সম্পদ বৃদ্ধি করিবে এ' কথা নিঃসংশয়ে স্বীকার 
করি । 12 

কাহারও মুখে শুনিয়া বা কোন গ্রন্থে পড়িয়া এই গ্রন্থের 
উপাদান তিনি সংগ্রহ বা সংকলন করেন নাই। নিজের প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার প্রমাণ লইয়া এই গ্রন্থ তিনি রচনা করিয়াছেন সহজ 
সরল সাবলীল বাংল! ভাষায়। স্থানে স্থানে তাহার চাক্ষুষ অন্ৃভূতি- 
দীপ্ত চিস্তার অহুলিখনে গ্রন্থের বিষয়বস্তু যেন মুখর ও প্রাণবান হইয়া 
উঠিয়াছে। এই প্রসঙ্গে অবশ্যই উল্লেখযোগ্য যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও 
শ্রীশ্রীসারদাদেবীর জীবনচরিত যতগুলি আজ পর্যস্ত রচিত ও প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাদের মধ্যে উল্লিখিত কিছু কিছু ঘটনার সহিত এই গ্রন্থে 
নিবন্ধ ঘটনার কিছু কিছু এক্য নাই। ্মৃতরাং এই এঁক্যহীনতার 
মধ্যে কোন্টির মুল্য ইতিহাসসঙ্গত এবং সঠিক তাহা নির্ণয় করিবার 
জন্য আমরা সহ্ৃদয় ভক্ত এবং পাঠক পাঠিকাগণকে “শুনিয়াছি' 
বা “পড়িয়াছি' এই পরোক্ষ প্রমাণের পরিবর্তে স্বামী অভেদানন্দ 
মহারাজের প্রত্যক্ষ নিদর্শনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে অনুরোধ করি । 

.এই জীবনীগ্রন্থের একাদশ পরিচ্ছেদটি বিশেষ যুল্যবান বলিয় 
আমরা মনে করি, কেননা স্বামী অভেদানন্দ মহারাজ এই আলোচনা ংশে 
তাহার অলৌকিক আচার্ধ শ্রীরামকৃষ্জদেবের একটি স্বতন্ত্র দর্শনচিস্তার 
পরিচন্ন দিয়াছেন । জপ-্ধ্যানের কথা, তোতাপুরীর বেদাস্তমত, জীব, 
ব্রচ্ম ও মায়! এবং মায়ার শক্তি, স্গ্রিতত্ব, রাজযোগ ও হঠযোগ, মায়ার 


৯1 স্বামী প্রজ্ঞানাননা-লিখিত চ1710907151091 10595 ০01:5%/8101 40559508007 
জোনে এই ইংরাজী আত্মজীবনীটী প্রকাশ করা হয়েছে। 


গা 


স্বরূপ, সন্ন্যাসীর লক্ষণ, নিত্য ও লীলা, সাকার ও নিরাকার, সর্বধর্ম- 
সমন্বয়, ভক্তির স্বরূপ প্রভৃতির নিগৃটতত্বের স্বরূপ-বিশ্লেষণ এই 
আলোচনা-অংশে আছে । এইজন্য জ্ঞানাঘ্বেষীর নিকট জীবন- 
উপাদানের সঙ্গে সঙ্গে তত্ব-বিশ্লেষণের মর্মও সহজে উদঘাটিত হইবে 
বলিয়া মনে করি । 

প্রকৃতপক্ষে “আমার জীবনকথা”গ্রন্থ ইংরাজী ১৮৬৬১ ২রা 
অক্টোবর হইতে ১৮৯৫ শ্রীষ্টাব্ৰ পর্যস্ত প্রায় এই উনত্রিশ বৎসরের 
জীবন-ঘটনার অন্রুলিখন। এই অংশকে আমরা গ্রন্থের পুর্বভাগ' 
(প্রথম ভাগ ) হিসাবে প্রকাশ করিলাম । গ্রন্থটিকে ছুই ভাগে 
সম্পূর্ণ করিবার জন্য ১৮৯৬ হইতে ১৯৩৯ শ্রীষ্টাব্র পর্যস্ত সময়ের ঘটনা- 
পঞ্জীর সমাবেশ দিয় উত্তরভাগ ( দ্বিতীয় ভাগ ) সম্ভবত ছুইটি ভাগে 
রচনা করিবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ | উত্তরভাগের 
সহিত পরিশিষ্টরূপে থাকিবে একটি "গ্রন্থ-পরিচিতি'__-যাহার রূপায়ণে 
থাকিবে হ্বামী অভেদানন্দ-রচিত সমগ্র ইংরাজী ধর্ম ও দর্শন-গ্রন্থের 
সারসংকলন ও মর্ম। সেই সারসংকলন স্বামী অভেদানন্দ মহারাজের 
নিজন্ব ধর্ম ও দর্শনমতকে চাক্ষুবভাবে বুঝিবার জন্য বিশেষ 
সাহায্য করিবে ।১ বর্তমান “পুর্বভাগ'-ও সম্পাদনা করিয়াছেন স্বামী 
প্রজ্ঞানানন্দ । 

গ্রন্থে হু আলোকচিত্রের সমাবেশ করা হইল গ্রন্থনিবন্ধ বিচিত্র 
ঘটনাকে চাক্ষুষ করিবার জন্য। তাহাছাড়া তাহার স্বহস্তলিখিত 
পাগুলিপির কোন কোন অংশের আলোকচিত্রও ইহার সহিত 
সংযোজিত হইল । বিশেষ করিয়া উল্লেখযোগ্য যে, পরিশিষ্টে ১৮৯৫ 
খ্রীষ্টাব্দে আলমোড়া হইতে তাহার সর্বপ্রথম ইংরাজীতে লিখিত «দি 
হিন্দু-প্রিচার' (9 71705 72980%)97) প্রবন্ধ । এই প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয় এম. সি. আলাসিঙ্গাপেরুমল, বি. এ. সম্পাদিত “দি 


১1 পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, ইংরাজীতে এই গ্রন্থ 21১10০507275158] [0৩৪৪ ০£ 5%/8001 
£0559805505 নাম দিয়ে জীরামকৃষণ বেঙগাস্ত মঠ হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। 


*গ টে 


ব্রহ্মবাদীন” পল্িকায় (1015 132810158/52,0875 9৪0085, 
০৮910270629, 2895, 100.69-71) 1 ব্রহ্মবাদীনে প্রকাশিত 
এই ইংরাজী প্রবন্ধের পাদটীকায় তিনি পেন্সিলে লিখিয়। রাখিয়াছেন 
*15 97806 9201019 7 ০৮০] ৮০৮৪ 1070 09079 1 1029 882 
1098, 06 20700110069 6116 ৮৮০৪৮. 35870014৯৮৮ ॥ এই প্রবন্ধের 
ভাষ। ও প্রকাশভঙ্গী লক্ষ্য করার বিষয়। এই প্রবন্ধে তাহার অভিন্ন 
হৃদয় গুরুভ্রাতা স্বামী বিবেকানন্দের পাশ্চাত্যে বিজয়-অভিযান- 
সাফল্যের ইঙ্গিতও লক্ষ্যণীয় । 

এই সঙ্গে এই কথাও অকপটে স্বীকার করিতেছি হে, এই 
গ্রন্থ-সম্পাদনাকর্ষমে বদি কোনরূপ কব্রুটী পরিলক্ষিত হয় তবে সেই 
ক্রুটীর জন্য দায়ী আমরাই । বর্তমান দ্বিতীয় সংস্করণে ভাষা কিছু 
কিছু পরিমার্জিত করা হইয়াছে । এই গ্রন্থের সুষ্ঠু প্রচ্ছদপট অস্কন 
করিয়াছেন শিল্পী খালেদ চৌধুরী । 


প্রকাশক 


॥ সূচীপত্র ॥ 


বিষয় পৃষ্ঠা 

ভূমিকা রী 
প্রথম পরিচ্ছেদ 

পিতৃপরিচয়, ১-_বিহারীলাল চন্দ্র ও কালীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ২-৪ 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

স্বামী অভেদানন্দের জন্ম, ৫--কালীধঘাটে শ্রীশ্রীমাকালীর নিকটে; ৬ 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


বিদ্ভারস্ত) ৭--তখনকার কলিকাতার অবস্থা, ৭--কালীপ্রসাদের মাতা- 
ঠাকুরাণী, ৮_ প্রি অব ওয়েলসের কলিকাতায় আগমন, ৮--কালীঘাটের 
পথ,.৯ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে অধ্যয়ন, ১০- হাতীবাগানে হেরম্ব পণ্ডিতের 
টোলে, ১০-__শরীরচর্চায় কালীপ্রসাদ, ১১-- কেশবচন্দ্র সেনের বন্তৃত৷ শ্রবণ, 
১৩ প্রতাপচন্দ্র মজুমদার; ১৪-_বাল্যকালে একাগ্রতা ও স্মরণশক্তি, ১৫ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


আধ্যাঞ্সিক জাগরণ, ১৬--শশধর তর্কচুড়ামণির সহিত সাক্ষাৎকার? ১৬--১৭ 
অন্যান্য ফোগশাস্ত্রাদি পাঠ, ১৭-হঠযোগ-সাধনের ইচ্ছা, ১৭-১৮-- 
খি্দিরপুরে এক হঠযোগীর বর্ণনা, ১৮-১৯ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


দক্ষিণেশ্বরে গমন) ২০__-যজেশ্বর ভট্টাচার্ধের সহিত সাক্ষাৎকার, ২০-- 
দক্ষিণেশ্বরের পথে ২১-২২--শশী মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ, ২২--শশিভুষণ 
ও কালীপ্রসাদ, ২৩-২৫ 


পি 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 


শ্রীরমকষ্ণের প্রথম দর্শন, ২৬--কলিকাতা হইতে শ্রীরামরঘেংর প্রত্যাবর্তন, 
২৬--গ্রীরামকৃষ্চ-সমীপে, ২৭-ফোগসাধনার ইচ্ছ! প্রকাশ.২৭--শ্রীরামরু্জের 
প্রথম উপদেশ, ২৮- দীক্ষালাভ, ২৯-_কালীপ্রসাঁদের কলিকাতাক্স প্রত্যাবর্তন 
৩০-_কালীপ্রসাদের পিতামাতার অবস্থা, ৩০-৩১--রসিকচন্দরের শ্রীরামকসঃ 
সমীপে দক্ষিণেশ্বরে গমন, ৩১--কালীপ্রসাদের মাতাঃ ৩১ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


দিব্যদর্শন, ৩৩--প্রীরামঞ্্েের সহিত কালীপ্রসাদের কথোপকথন, ৩৩ 
পুনরায় শ্রীরামকষ্ণদমীপে কালীপ্রসাদ, ৩৪-ধ্যানে সর্বদর্শী চক্ষুদর্শন, ৩৫-_ 
শ্রীরামকৃষ্ণকে কালীপ্রসাদের সেব!, ৩৫--বাবুরামের সহিত কালীপ্রসাদের 
মিলন, ৩৭ 


নবম পরিচ্ছেদ 


বলরামবাবুর বাড়ীতে জগক্নাথদেবের রথযাত্রা, ৩৭-_বিভিন্ন অনুষ্ঠানে কালী- 
প্রসাদের যোগদান, ৩৭-_শ্রীরামকষ্ঞের দিব্যাবস্থ।, ৩৮--মকেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
(মাষ্টারমহাঁশয় ) ও কালীপ্রসাদ, ৩৮-ব্রাঙ্গসমাজের চিরঞ্জীব শর্মা ৩৯-- 
চিরগ্রীব শর্মাকে শ্রীক্ামকৃষ্জের উপদেশ, ৩৯-৪০-_প্রতাপচন্দ্র ও শ্রীবামকৃস্ও, 
৪০--ধ্যানে কালীপ্রসাদের বিভিন্ন দেবদেবীর দর্শনলাভ, ৪১--সবধর্মসমন্বয়- 
মু্ি দর্শন, ৪১-_পূর্ণচন্দ্র ও শ্রীরা'মকষ্ণ, ৪৩ 


দঙ্গম পরিচ্ছেদ 


পুনরায় শ্রীরামকঞ্চসমীপে কালীপ্রসাদ* ৪৪-_ গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও শ্রীরামরুষঃ 
৪৪-৪৫_ রামচন্দ্র দতেন্র খাঁড়ীতে শ্রীরামকৃষ্ণ ৪৫-শ্রীরামক্কষ্রের আদেশে 
নরেন্দ্রনাথের নিকট কালীপ্রসাদ প্রভৃতির গমন, ৪&-৪৬-_ শীরামকৃষ্ণসমীপে 
নরেক্্রনাথের আগমন, ৪৭-_সংকীর্তন শ্রবণে শ্রীরাঁমকৃষ্ঞ। ৪৭-৪৮--রাখাবাজার 
বেঙ্গল ফটোগ্রাফ কোম্পানীতে শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত কালীপ্রসাদ, ৪৯ - 
ব্রন্গঙ্ঞান সন্বদ্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত কালীপ্রসাদের আলোচনা, ৪৯--তোতা- 
পুরী ও মায়া. ৪৯--শ্রীরামরুষ্ের সহিত নীলকণ্ঠেব যাত্রা শুনিতে গযন, ৫০ 
--বলরামবাবুর বাড়ীতে শ্রীকামরুষ্জের পদার্পণ, ৫২ 


”১৯ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 

ধর্ম সন্বন্ধে পরমহংসদেবের উপদেশ দান, ৫&৩ -জপশ্ধ্যাঁনের কথ।ঃ &৩-_ 
তোতাপুরীর বেদাস্ত-মত, €৪-_মায়! ব্রন্দের শক্তি, ৫৪- ব্রহ্ম ও মায়!) ৫৫ 
সৃষ্টিতত্ব, &৬-_ মায়ার ছুই শক্তি, ৫৬-_জীব ও ব্রহ্ম, &৭-_মায়ার শক্তি, ৫৮- 
৫&৯-_মায়ার মধ্যে অবিদ্! ও বিদ্ধ ছুইই আছেঃ ৫৯--হঠযোগী ও রাজযোগী, 
৬০- শ্রীবামকৃঞ্জের বেদান্ত-মত, ৬১-_মায়। কি, ৬২-৬৩- সন্যাঁসীর লক্ষণ, 
৬৩--যোগ সম্বন্ধে উপদেশ, ৬৪--নিত্য ও লীল1, ৬৪-_সাকার ও নিরাকার, 
৬৫-_সর্বধর্মসমন্ধয়ঃ ৬৬-_বাগবাজারে বলরামবাবুর বাড়ীতে শ্রীরামর্ণ, 
৬৭---তক্তি তিন প্রকারের, ৬৭-_-বৈঞ্চবচরণের কীর্তনগান, ৬৮ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


গলরোগের সুচনা, ৬৯--কলিকাতায় শ্রীরামকৃষ্ণের গমন, ৬৯--আছিরী- 
টোলার ঘাটে, ৭০--পরমহংসদেবের বিভুতি, ৭*__পানিহাটীর মহোৎসব, 
৭১-্যামপুকুরের বাসায় পরমহংসদেবঃ ৭১-শ্রীমার শ্ঠামপুকুরে আগমন, 
৭১--সমাঁধিতে শ্রীরাকৃষত। ৭২--ডাঁঃং মঙ্চ্ন্দ্রেনোথ সরকারের সহিত 
শ্রীরামকৃষ্ণের আধ্যাত্মিক বিষষে আলাপ-আলোচনা, ৭৩ 


জয়োদশ পরিচ্ছেদ 


শ্যামপুকুরের বাড়ীতে একজন কোয়েকার-সম্প্রদায়ভূক্ত শ্রীষ্টানের আগমন, ৭৪ 
_বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর আগমন, ৭৪--শ্যামপুকুরের বাসায় বুড়োগোপাল, 
৭৫--শ্যামপুকুরের অভিনেত্রী বিনোদিনীসহ কালীপদ ঘোষের আগমন, ৭৫-__ 
পরম্হংসদেবের শ্ঠামপুকুরে অবস্থান, ৭৬-_সন্ধিপৃ্জার দিন শ্রীরামকৃষঃ ও 
কালীপ্রসাদ প্রভৃতিঃ ৭৬-৭৭- শ্যামপুকুরের কালীপুজ!, ৭৭-৭৮-_শ্রীশ্রীঠাকুরের 
গলার অহ্নখ, ৭৯-শ্ঠামপুকুর হহতে কাশীপুরের বাগানবাটীতে, ৭৯ 


- চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
কাশীপুরের বাগানে অবস্থান, ৮১--পালাক্রমে সেবকগণের সেবাঁকার্ধ, ৮২ 
স্বামী শিবানন্দের আগমন, ৮২- শ্রীশ্রীঠাকুরের কল্পতরু হওয়া, ৮৩-৮৪-_ 
ভাই ভূপতির সমাধি প্রার্থনা, ৮৪-_উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের কপ! প্রার্থনা, 
৮৩-শ্রীরামকৃষ্ণের গলার বেদনা বৃদ্ধি, ৮৬--কাশীপুরে নরেন্দ্রনাথ, ৮৫ 
কাশীপুরের ধ্যান-জপ, ৮৬-_নরেন্্নাথের সঙ্গে কালীপ্রসাদঃ ৮৮ 


”১২ 
নবেন্দ্রনাথ ও কালীপ্রপাদ প্রভৃতির কুসংস্কার ভঙ্গ, ৮৮-৮৯-__কাশীপুরের 
বাগানে মাছ ধরা, ৯০ 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
কালীপ্রসাদের ভাবীজীবনের পূর্বাভাস, ৯৩-_কালীপ্রসাদের পুস্তক পাঠসম্বন্ধে 
শ্রীরামকৃষ্রের জিজ্ঞাসা, ৯৩-_কালীপ্রসাদের নাস্তিকতা, ৯৪-৯৫__কালী- 


প্রসাদের দিব্যজ্ঞানলাত, ৯৬-কালীপ্রসাদের শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত নান! 
বিষয়ে কথা, ৯৬-৯৮ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 

কাশীপুরের ব।গানে পাগলিনী, ৯৯-_কাশীপুরের বাগানে শশধর তর্কচুড়ামণি, 
১০০-_মুরুবিবি গোপালদাদার পরিচয়, ১০১-_ শ্রীরামকৃষ্ণের গৈরিক বজ্প দান, 
১০২--৮রামকৃষ্ণসন্তানদের প্রতি ভিক্ষা করার আদেশ, ১০৩-১০৬--কাশী- 
পুরে শিবরাত্রি, ১০৬- শ্রীরামকৃষ্ণের নির্মাণকায় ধারণ, ১০৮-_নরেন্দ্রনাথের 
নিধিকল্প সমাধি ১০৮-বুদ্ধচরিত ও কালীপ্রসাদ প্রভৃতির বুদ্ধগয়ায় গমন, 
১০৯-_বুদ্ধগয়ায় বোধিদ্রমতলে কালীপ্রসাদ প্রভৃতির ধ্যান, ১১০-বুদ্ধগন্ার 
মোহম্তসমীপে, ১১১-১১২ 


জগুদশ পরিচ্ছেদ 


কালীপ্রসাদের বরাঁবর-পাহাড়ে হঠযোগীর নিকট গমন, ১১৩--হঠযোগীর 
নিকট হইতে কালীপ্রসাদের পলায়ন, ১১৬-_কালীপ্রসাদের দ্র্শন-বিচাঁর, ১১৭ 
জীবকোটি ও ঈশ্বরকোটি সন্ধে আলোচনা, ১১৮- শ্রীশ্রীরামকষ্ের সহিত 
আর একদিনের কথ!, ১১৯-_নরেক্দ্রনাথের বিবাহের সন্বন্ধঃ ১১৯ 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


শ্রীরামকৃষ্ণের মহাসমাধি, ১২১-_প্রীরাঁমকৃষ্ণের শরীর কাশীপুর শ্মশানে 
আনয়ন, ১২৩--শ্রীরামকস্জের মহাঁসমাধিত পরে ১২৪--অস্থি-কলস লইয়া 
কাকুড়গাছিতে, ১২৬-_শ্রীমার শ্রীঠাকুরকে দর্শন, ১২৬ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


শ্রীমার সহিত কালীপ্রসাদের বৃন্াবনে যাত্রা, ১২৮ শ্রীমার বৃন্দাবনে বাস 
১২৮-১২৯-_কালীপ্রসাঁদের বৃন্দাবন-পরিক্রমা, ১২৯-১৩১--কা লীপ্রসাদের 


*১৩) 


কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন, ১৩১--বরাহনগর মঠে থাকিয়! কালীপ্রসাদের 
তপন্তা, ১৩২- শ্রীমার কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন, ১৩৩-শ্রীমার পুরীধামে 
গমন, ১৩৪-দুস্ড়ির ভাডাটিয়! বাড়ীতে শ্রীমার কিছুদিন অবস্থান, ১৩৬ 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


বরাহনগর-মঠের সূচনা, ১৩৭-_বরাহনগর-মঠে সকল শ্রীরামকৃষ্ণসন্তানধের 
আগমন» ১৩৮_-শশী মহারাজ-কর্তৃক শ্রীরামকৃষ্ণ প্রতিকতির পূজা ও সেবা- 
শুশ্রাষা, ১৪০ 

একবিংশ পরিচ্ছেদ 


শ্রীরামকৃষ্ণচসম্তানগখের শাস্ত্রমতে সন্ন্যাস গ্রহণ, ১৪১--সকলের নামকরণ; 
১৪২-_কালীপ্রসাদের বাগ্ভশিক্ষ!, ১৪৩-_নরেন্দ্রনাথের প্রুপদ গান, ১৪৪ 


ভবাবিংশ পরিচ্ছেদ 


পুরীধাম-অভিমুখে কালীপ্রসাদ, ১৪৫-_-শরৎ ও বাবুরাম মহারাজের সহিত 
কালীপ্রসাদের চিন্কাহদে গমন, ১৪৬-_-খণুগিরি ও উদয়গিরি-অভিমুখে 
তিনজনে, ১৪৭--বাঘিনীর ছুগ্ধের আবাদ গ্রহণ, ১৪৮--কটকের পথে 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন, ১৪৯ 


ব্রয়োৰিংশ পরিচ্ছেদ 


শ্রীযার সহিত কালীপ্রসাদের কামারপুকুর যাত্রা, ১৫০-_কামারপুকুর হইতে 
জয়রামবাটী, ১৫১-_উত্তরাখণ্ড-অভিমুখে, ১৫১-_সাওতাল পরগণার মধ্য 
দিয়! জঙ্গলের পথে, ১৫৩--গাজীপুরেঃ ১৫৪-_-গাজীপুরে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের 
সহিত শান্ত্রার্থবিচার, ১৫৫-_পওকারী বাবার সহিত সাক্ষাৎকার, ১৫৭ 
পওহারী বাবার উদারতা, ১৫৮-১৫৯-_কাশী-অভিমুখে তুলসী ( নির্মলানন্দ ) 
ও কালীপ্রসাদ, ১৬০-_ভাস্করানন্দ স্বামী ও ত্রেলঙ্গ স্বামীকে দর্শন, ১৬১ 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ 


হরিদঘ্বারের পথে, ১৬৩_পথ-চলান কাহিনী, ১৬৪-১৬৬-_লক্ষৌয়ে, ১৬৬-- 
হরিদ্বারে, ১৬৭-১৬৮-_হৃষিকেশে, ১৬৮ হৃষিকেশে ঝুপড়ী-নির্াণ ও অবস্থান 
১৬৯--বদরিকাশ্রমের পথে, ১৭১--ব্যাসখাটে, ১৭২--র্দ্রপ্রয়াগেঃ ১৭৩ 


০১৪ 


-উথ্বীমঠে, ১৭৪-_তুঙ্গনাথ হইতে চোপতাচটিতে, ১৭৫--যোশীমঠে, ১৭৬-- 
বদরিকা শ্রমে, ১৭৭--কেদারনাথের পথে, ১৭৯--গোঁবীকুণ্ডে, ১৭৯--গল্লোত্রীর 
পথে, ১৮১-যমুনোতীর পথে, ১৮২-যমুনোত্রী হইতে প্রত্যাবর্তনের পথে, 
১৮৩--উত্তরকাশী হইয়া হৃষিকেশে উপনীত, ১৮৪-_কালীপ্রসাদের শরীরে 
রোগ প্রার্থনা, ১৮৫ 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


কাণীতে উপনীত, ১৮৭-_ইনফ্রুয়েজায় আক্রান্ত, ১৮৭--কাশীতে নরেক্দ্রনাথ 
(বিবেকানন্দ) ইনফ্রুয্নেজায় আক্রান্ত, ১৮৮-কাণী হইতে এলাহাবাদে ও 
পরে ঝুসিতে, ১৮৯--গুপ্ত মহারাজের ঝুসিতে আগমন, ১৯০--অজগরবৃতি 
গ্রহণ, ১৯১--কলিকাতাঁর জনৈক ভক্কের ঝুদিতে আগমন, ১৯২ 
বড় বিংশ পরিচ্ছেদ 

কালীপ্রসাদের প্রুনরায় কাশী যাত্রা, ১৯৩--বরাহনগর-মঠ অভিমুখে 
প্রত্যাবর্তন, ১৯৪--বরাহনগর-মঠ বর্ণনা, ১৯৫-১৯৬-_কালীপ্রসাদের বরাহ- 
নগর-মঠ ত্যাগ, ১৯৬--পরিব্রাজক জীবন, ১৯৭--পোরবন্দরে শঙ্কর পাও 
রাঙের বাড়ীতে, ১৯৮-_নরেন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎকারলাভ ও মন্হখরাম 
সূর্ধরাম ত্রিপাঠা, ১৯৯-২০০--দ্বারকার পথে, ২০১--মহাবালেশ্বরে পুনরায় 
নরেন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎকারলাভ, ২০২-_পুণীর পথে, ২০৩-_দক্ষিণ-ভারত 
পরিভ্রমণ, ২০৩-_ত্রিচিনাপলীতে, ২০৪-_মাদ্রাজ হইতে জাহাজে কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তন, ২০৫-আলমবাজার-মঠে, ২৬--আলম্বাজার-মঠ বর্ণনা, ২০৭ 
--আলমবাজার-মঠে জীবনযাপন, ২০৯--গিনিওয়ার্ম রোগে আক্রান্ত, ২১০--- 
নরেক্্রনাথের সংবাদ-প্রীপ্তি ২১০-- আমেরিকা হইতে নরেন্দ্রনাথের পত্র, 
২১১--টাউন হলে সাধারণ সভার আয়োজন, ২১২” সভার অধিবেশন, 
২১৫--নরেন্্রনাথ তথ। স্বামী বিবেকানন্দকে প্রেরিত মানপত্র» ২১৭-২১৮-- 
কালীপ্রসাদের পুনব্বায় তীর্থভ্রমণ, ২১৯ 


পরিশিষ্ট 
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আম্বাল্স জীল্বনক্ণ্ধা 


' প্রথম পরিচ্ছেদ 
॥ পিতৃপরিচয় ॥ 


আমার পিতা রসিকলাল চন্দ্র ১৮২২ গ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা-নগরীতে জম্ম- 
গ্রহণ করেন । তিনি ২২ নং নিমু গোস্বামী লেনে বাস করিতেন। রাজা 
রামমোহন রায় যখন৯ বৃইলে ( ইংলগ্ডে)দেহত্যাগ করেন তখন আমার 
পিতা রসিকলাল চন্দ্রের বয়স দশ বৎসর । তিনি ইংরাজী ভাষায় 
তৎকালীন সেমিনার-এক্জামিনেশন ( পরীক্ষায়) উত্তীর্ণ হইয়া 
গৌরমোহন আটঢ্য-প্রতিষ্টিত অপার চিৎপুর রোডে “ওরিয়েন্টাল 
সেমিনারী' বি্ভালয়ে (যাহা অদ্ঠাবধি বর্তমান আছে ) ইংরাজী ভাষার 
অধ্যাপক হইয়া পঞ্চবিংশতি বৎসর ক্রমান্বয়ে শিক্ষাদান করিয়াছিলেন । 

প্রায় একশত বৎসর পূর্বে কলিকাভা-নগরীতে খ্রীষ্টান মিশনারী- 
দিগের স্কুল ও ডেভিড হেয়ার-প্রতিিত “হেয়ার-স্কুল' ছাড়। বাঙ্গালী 
হিন্দুছাত্রদের ইংরাজী ভাষ! শিক্ষা! করিবার জন্য একমাত্র “ওরিয়েপ্টাঙ্গ 
সেমিনারী” স্কুল প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিল। এ স্কুলে শিক্ষালাভ করিয়া 
কললিকাতানিবাসী বহু ভদ্রলোক ইংরাজী ভাষায় কৃতবিষ্ধ হইয়াছিলেন। 
তাহাদের অনেকেই রসিক মাষ্টারমহাশয়ের ছাত্র ছিলেন । তন্মধ্যে 
নুবিখ্যাত কয়েকজনের নাম উল্লেখযোগ্য ; যেমন কৃষ্দাস পাল, 
এটনী বিশ্বনাথ দত্ত (স্বামী বিবেকানন্দের পিতা ), নাট্যসম্্াট গিরিশ- 
চন্দ্র ঘোষ, তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা অতুলকৃষ্ণ' ঘোষ (হাইকোর্টের উকিল), 
নাট্যাচার্য অযৃতলাল বস্তু, স্বরেশচন্দ্র মিত্র (শ্রীয়ামকৃঞ্ণ পরমহংসদেবের 
গৃহস্থ-শিষ্যু )। ইহারা সকলেই রসিক মাষ্টারমহাশয়কে তক্তি-শরন্ধা 
সহকারে গুরুছুল্য মান্য করিতেন, রাস্তায় সাক্ষাৎ হইলে প্রণাম 
৯) হ৭শে লেস্টেখ্বর, ১৮৩৩ | 


২ আমার জীবনকথা 


করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে হিন্দ্ুপ্রথান্ূসারে গুরুদক্ষিণাস্যরপ 
উপচৌকনাদি পাঠাইয়া দিতেন । 
প্রতিবেশীরা ইংরাজীতে চিঠিপত্র লিখিবার জন্য রসিক মাষ্টার- 
মহাশয়ের নিকট আসিতেন এবং তাহাকে ইংরাজী ভাষায় অসাধারণ 
পণ্ডিত বলিয়া সম্মান করিতেন । অনেক সময়ে তিনি প্রতিবেশীদিগের 
ইণ্টারপ্রেটার (10691129692) হইয়া ইংরাজদিগের সহিত কথোপকথন 
করিতেন, কারণ তিনি ইংরাজী ভাষায় অনর্গল কথা কহিতে 
পারিতেন। 
রসিক মাষ্টারমহাশয় দুইবার দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন । প্রথম 
পক্ষের বিবাহে একটি পুত্র ও এক কন্যা জন্মিয়াছিল। তিনি পুত্রের 
নাম রাখিয়াছিলেন বিহারীলাল। বিহারীলাল মিশনারী আলেকজাগার 
ডাফং-প্রতিষ্িত ফ্রি চার্চ ইনৃষ্টিটিউশনে বিগ্ভালাভ করিয়াছিলেন এবং 
কালীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (৪৮, ৪০, 1. 53840511০০) তাহার 
সহপাঠী ছিলেন । তাহার! ( বিহারীলাল, কালীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি ) মিশনারীদিগের বাইবেল পাঠ করিয়া হিন্দুধর্মে বিশ্বাস 
হারাইয়। গ্রীষ্টান পাদরীদের মতান্ুসরণ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন। 
অবশেষে এণ্টশব্স (প্রবেশিকা ) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। তাহারা 
ষীশুল্রী্টই একমাত্র পরিত্রাতা এই ধারণা পোষণ করেন ও শ্রীধর্মে 
দীক্ষিত হন। সেই সময়ে ফাহারা মিশনারী-দ্ুলে শিক্ষা করিয়াছিলেন 
তাহাদ্দিগের মধ্যে অনেক শিক্ষিত বাঙ্গালী হিন্দুযুবক ব্বধর্ম ত্যাগ করিয়া 
খ্রীষ্টান হইবার জন্য গৌরব অনুভব করিতেন । কালীমোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় প্রথমে শ্রীষ্টানধর্মে বাপটাইজ.ড (98061299) হইয়াছিলেন 
২। আলেকজাণ্ডার ডাক ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় আসেন। ভাহার আগমনের এক 
বৎদর পূর্বে অর্থাৎ ১৮২টি ব্রীষ্টান্দে কলিকাতায় 'ব্রাহ্মদভ।+ প্রতিষ্ঠিত হয় | রাজা রামমোহন রায় 
আলেকঞ্াগডার ডাফকে একটি স্কুল করে দেন । রামমোহনের বন্ধু এযাডামও এর আগে একটি 
বিভ্ভালয় প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । আলেকজাওার ডাক রাজ। রামমোহনের কাছ থেকে নানান 


ভাবে সন্থারতা পেলেও হিন্দুধর্মের মতো আ্রাঙ্গধর্মফেগ আক্রঘণ করতে ছাড়েখ নি। এই নব 
নামান কারণে ভগ্রহদয় হয়ে ডাক ১৮৬৬ খ্রীষ্টাবে ভারত ত্যাগ করতে বাধ্য হম । 


পিতৃপরিচয় ৩ 


ইহ! দেখিয়। বিহারীলাল পিতার আদেশ অবহেল! করিয়। শ্রীষ্টধমে 
দীক্ষিত হুন। 

বিহারীলাল যখন শ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হইয়া গৃহত্যাগ করেন ও 
কালীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত শ্রীষ্ঠীন পাদরীগণের আশ্রয় লন 
তখন রসিকমাষ্টার-মহাশয় একমাত্র পুত্রের শোকে অধীর হইয়। গঙ্গার 
জলে ডুবিয়া আত্মহত্যা করিতে সংকল্প করিয়াছিলেন । তদন্ুসারে 
একদিন গঙ্গায় গলাজলে দঈাড়াইয়া ভাবিতেছেন-_-এমন সময়ে অকম্মাৎ 
এক দৈববাণী শুনিতে পাইলেন-_কে যেন তাহাকে বলিল £ “তুমি কেন 
আত্মহত্যা করবে ; পুনরায় বিবাহ কর" । এই দৈববাণী শুনিয়া তিনি 
চমকিত হইলেন এবং কোনদিকে কাহাকেও দেখিতে না৷ পাইয়া ইহা 
কোন দৈববাণী হইবে মনে করিয়া আর আত্মহত্যা করিলেন না। 
ভিনি গঙ্গার জল হইতে উঠিয়া চিন্তাযুক্ত মনে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন 
এবং শোকসম্তপ্ত হৃদয়ে বাস করিতে লাগিলেন । গৃহও তাছার শুন্য 
কেননা ইতঃপুর্বে তাহার পত্বী ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন । 

রসিক মাষ্টারমহাশয় সত্যনিষ্ঠ, ধামিক, পরোপকারী, স্যায়বান ও 
একেম্বরবাদী ছিলেন । পুত্র বিহারীলাল খ্রীষ্টান হইবার পর আমার 
পিতা বাইবেল, কোরান, ভগবদৃগীত৷ প্রভৃতি ধর্মশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়। 
বুঝিয়াছিলেন “ঈশ্বর এক-_-অদ্বিতীয়, তবে নাম ও রাপ তাহার অসংখ্য?। 
তিনি এই মন্ত্র বড় বড় অক্ষরে লিখিয়া ছবির ফ্রেমে বীধাইয়া নিজের 
খবরের দেওয়ালে ঝুলাইয়! রাখিয়াছিলেন । রাজা রামমোহন রায়- 
প্রতিষ্িত ব্রাহ্মদমাজে উপনিষদের যে একেশ্বরবাদ প্রচাক্সিত হইত 
তাহাতে তাহার এঁকান্তিক বিশ্বাস ছিল। রামমোহন রায়-কর্তৃক 
বাল! ভাষায় অনুদিত উপনিষতৎ পাঠ করিয়া তিনি আনন্দ লাভ 
করিতেন। তিনি বাইবেলের মত খগুন করিবার জন্য টমাস পাইনের 
(11/07289,8 7১116) “এজ অব. রিজন্‌' (2৪০ ০£ 2০8,9022) প্রস্থ 
পাঠ করিয়াছিলেন । “এজ অব. রিজন্‌' গ্রন্থে নিউ টেষ্টামেন্টের মত 
যে হুক্তিবিরুদ্ধ ও ভ্রমসন্কুল তাহাই প্রতিপাদিত হইয়াছে । 


৪ আমার জীবনকথা 


অপরদিকে বিহারীলাল খ্রীষ্টমতাবলম্বী হইয়া কৃতবিদ্ধ হুইয়া- 
ছিলেন। কলিকাতার শ্রী্ানসমাজে কালীমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি সহধর্মীর! তাহাকে 799৮০9% 01011961% বা যীশুত্রীষ্টের পরম- 
ভক্ত আখ্যা দিয়া তাহাকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন। বিহারীলাল 
কালীমোহনের হ্যায় শ্রীষ্টধ্ম প্রচার করিতেন । তাহারা ইংরাজী 
ভাষায় আুবক্তা ও গ্রন্থ-রচয়িতা ছিলেন। বিহারীলাল কলিকাতা 
নগরীর রেজিস্ট্রারের (2১9£790:87) পদে নিযুক্ত থাকিয়া অবশেষে 
পেন্সন লইয়াছিলেন। তাহার পিত৷ ত্যজ্যপুক্র করিয়া পৈতৃক সম্পত্তির 
অধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিয়াছিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


॥ আমার জন্ম ॥ 

ইংরাজী ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে রসিক মাষ্টারমহাশয় আটাশ বৎসর বয়সে 
দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রহ করেন। দ্বিতীয় পত্ভীর গর্ভে নয়টি পুত্রসন্তান 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । তম্মধ্যে পাচটির অল্প বয়সে মৃত্যু হয়। অবশিষ্ট 
চারিটির মধ্যে আমি মধ্যম পুত্র । আমার জন্মগ্রহণের বহুপূর্ব হইতে 
আমার ধর্মপ্রাণা মাতা ( নয়নতার! দেবী ) কালীধাটে গিয়া! শ্রীশ্রীমা 
কালীর নিকট সাধুচরিত্র ধামিক যোগী-সম্তান কামনা করিয়া আন্তরিক 
ভক্তিসহকারে বারংবার প্রার্থনা করিতেন। তিনি শ্ররীশ্রীম৷ কালীর 
নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, এইরূপ সাধুচরিত্র যোগী-সম্তান 
জম্মাইলে তিনি তাহার বক্ষস্থল চিরিয়া রুধির অর্পণ করিবেন। শ্রীশ্রীমা 
কালী তাহার কাতর প্রার্থন। পূর্ণ করিয়াছিলেন । আমার জন্ম হয় ১৭ই 
আশ্বিন, মঙ্গলবার, সন ১২৭৩ সাল (ইংরাজী ২রা অক্টোবর ১৮৬৬ 
খীষ্টাব্য ) কৃষ্ঠানবমী তিথি, পুষ্ানক্ষব্র, রাত্রি প্রায় ১০ ঘটিকার সময় । 
তখন হূর্গাদেবীর নবম্যাদি-বোধনকল্প আরম্ড হইয়াছে । সেই শুভদিনে 
ও শুভমুহূর্তে কলিকাতানগরীতে ২২ নং নিম়ু গোস্বামী লেনে পৈতৃক 
ভবনে আমার জন্ম হয়। শ্রীশ্রীম! কালীর প্রসাদে পৃজনীয়া মাতাদেবী 
সন্তান লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া আমার নাম রাখিয়াছিলেন কালী- 
প্রসাদ। আমার জন্মসম্বদ্ধে মাতাঠাকুরাণী জনৈক ভক্তের নিকট 
বলিয়াছিলেন £ «তোমাদের ন্বামীজী মহারাজ যখন হইলেন, তখন 
তাহার সর্বাঙ্গে নাড়ী জড়ানো ছিল। ইহা দেখিয়া ধাত্রী বলিল £ 
“দেখুন-_এই ছেলে কোন যোগত্র্ মহাপুরুষ হইবে । জন্ম লইতে ইচ্ছা 
ছিল না সেই কারণে তাহাকে কেহ যেন বাঁধিয়। এখানে পাঠাইয়! 
দিয়াছেন।, তখন বাড়ীর সকলে আসিয়। ছেলেটিকে দেখিতে লাগিল । 
কর্তা ( পিভ। ) দেখিয়া ধাত্রীকে বলিলেন £ "শ্ীন্র নাড়ী কাটিয়া দাও, 
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নতুবা ছেলে পেট ফুলিয়া মার! যাইবে ।” ধাত্রী নাড়ী কাটিয়া দিল । 
দক্ষিত্ত শিশু চক্ষু মুদ্রিত করিয়। মৃতবৎ হুইয়। পড়িয়া রহিল । প্রায় এক 
ঘণ্টাকাল শিশু নড়ে না এবং কাদেও না। ধাত্রী বলিল; “শিশু 
ধ্যানমগ্র, এখনও ধ্যান ভঙ্গ হয় নাই । কোন চিস্তা করিবেন ন1 1, চচ্ষুর 
পাতায় একটু লক্কার গুড়া লাগাইয়া! দেওয়ায় শিশু কীদিয়৷ উঠিল 
এবং দশ মিনিট পরে গরম জল দিয়! শিশুকে সান করানে। হইল ৷ 
কিন্ত সর্বাঙ্গে নাড়ীর দাগ প্রায় ছয় মাস পর্যস্ত ছিল । আমার মাহা 
বলিলেন £ “আমি কালীঘাটে শ্রীশ্রীমা কালীর নিকটে এক ধাম্সিক 
সাধুমহাপুরুষ সন্তান প্রার্থন। করিয়াছিলাম এবং বলিয়াছিলাম এইব্প 
সম্ভান পাইলে “মা, তোমার নিকট আমি বুক চিরিয় রক্ত দিব । মা 
কালী আমার প্পর্রার্থন! পুর্ণ করিবার জন্য এই সন্তানকে পঃঠাইয়া 
দিয়াছেন । তাই আমি এই সন্তানের নাম রাখিলাম “কালীপ্রসাদ' । 
ছয় মাস হইলে কালীপ্রসাদকে লইয়া কালীঘাটে গিয়! শ্রীশ্রীমা কালীর 
পাদপন্সে অর্পণ করিয়াছিলাম এবং মায়ের পুজা করিয়া বুক চিরিয়! 
রক্ত দিয়াছিলাম ।” 

দেড় বৎসর যখন বয়স তখন আমার আমাশয়-অস্ুখ হয় । এ 
অন্থথে প্রায় ছুই বৎসর কষ্ট পাই । জীবনের আশা ছিল না। কত 
চিকিৎস করানে। হইল, কিন্ত কিছুতেই কোন ফল হইল না। শরীর 
ক্রমশঃ কঙ্কালপ্রায় হইল । ঘুটের আগুনে পোরের ভাত (পুরাতন 
দাদখানি চাউলের ) ও গুগ.লির ঝোল পথ্য নির্দিষ্ট হইল । অবশেষে 
কবিরাজী ওঁষধ কুচাঁর ছাল সিদ্ধ জলের সহিত মিশাইয়া খাওয়াইতে 
অস্থখের হাত হইতে পরিক্রাণ পাইলাম । 

বাল্যকাল হইতেই গর্ভধারিণী মায়ের উপর আমার অত্যন্ত শ্রদ্ধা 
ছিল। কেহ কিছু খাবার দিলে আগে মাভাঠাকুরাণীকে দিয়! 
বলিতাম £ মা, তোমার জন্য কিছু খাবার আগে রাখ, তারপর আমি 
গাব । আমার মাতুল-মহাশয় বেশ ধনী লোক । তিনি আমায় অত্যন্ত 
ভালবালিতেন এবং সময়ে সময়ে নানাবিধ খাবার পাঠাইয়! দিতেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


॥ আমার বিষ্ারস্ত ও তখনকার কলিকাতার অবস্থা ॥ 
পাচ বখসর যখন তখন আমার হাতে-খড়ি হয়। লাহ] পাড়ায় 
গোবিন্দ শীলের পাঠশালায় আমাকে ভি করানো! হয়। সেই সময় 
হিন্দু পাঠশালায় ছাত্রেরা তালপাতায় খাকের কলম দিয়া লেখা অভ্যাস 
করিত । ল্লেট পেন্সিলের ব্যবহার তখন ছিল না। . সেই পাঠশালায় 
আমি ছুই বৎসর বিদ্ভা শিক্ষা করি এবং প্রতি বৎসর উচ্চ পারিতোষিক 
লাভ করি। আমার পিতা সেইজন্য আমার উপর অত্যন্ত সস্তষ্ 
ছিলেন। 

সেই সময়ে কলিকাতানগরীতে কোন জলের কল, গ্যাস অথবা 
বৈছ্যতিক আলে! ছিল না। “প্রত্যেক বাড়ীতে কৃপ অর্থাৎ পাতকুয়া 
ছিল এবং সেই কুয়ার জলে সরান, রান্না ইত্যাদি গৃহকার্য নির্বাহ হইত | 
প্রত্যেক বাড়ীতে কৃপ-পায়খানা ছিল এবং উহা! ছয় মাস অস্তর 
পরিস্কার করানো হইত । মাটির নীচে ড্রেন ছিল না, তাহার পরিবর্তে 
রাস্তায় বড় বড় নর্দমা ছিল। রাস্তায় লগনের মধ্যে রাখিয়া 
তৈলপ্রদীপ জ্বালানোর ব্যবস্থা ছিল। দিয়াশলাইয়ের ব্যবহার 
ছিল না। চকৃমকি পাথর হঠৃকিয়া পোড়ানো শোলায় অগ্নিকণা 
ধরিয়! কাঠকয়লার টিকা ধরানো হইত, তাহার পর টিকা হইতে 
গন্ধকের দিয়াশলাই জ্বালাইয়! প্রদীপ জ্বালানো হইত । সেই 
প্রদীপের আলোয় রাত্রে সমস্ত গৃহকর্ম ও লেখাপড়া করা হইত । তখন 
কেরোসিন তৈল ভারতে আসে নাই, রেড়ীর তৈলেরই ব্যবহার ছিল । 
কাপড়ের সলিতা করিয়া রেড়ীর তৈলে ভিজাইয়া প্রদীপ জ্বালানো 
হইত । তাহার অনেকদিন পরে তবে কেয়োদিন তৈলের প্রচলন হয়। 

আমি প্রদীপের আলোতেই লেখাপড়া করিতাম। হিন্দুপাঠশালা 
হইতে পয়ে ষছু পণ্ডিতমহাশয়ের বলবিষ্ভালয়ে আমাকে ভতি করা 
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হয়। এ পাঠশালায় তিন বৎসর শিক্ষা করি। তখন বৃন্দাবন 
বসাক লেনে এ বিদ্যালয় অবস্থিত ছিল । প্রতি বসরই আমি উচ্চ 
পারিতোষিক লাভ করি । এ বিগ্ভালয়ে আমার সহপাঠীর মধ্যে ছিল 
বাবুরাম ঘোষ __ধিনি পরে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহুংসদেবের সন্যাসীশিষ্ত- 
দিগের অন্যতম স্বামী প্রেমানন্দ নামে পরিচিত হইয়াছিলেন। 

আমার মাতাঠাকুরাণী অতিশয় ভক্তিমতী, ধর্মপরায়ণ। ও হিন্দমাতার 
আদর্শরাপিণী ছিলেন। তিনি প্রত্যহ স্নানের পর আহিচক সমাপন 
করিয়া কৃত্তিবসী রামায়ণ ও কাণীদাসী মহাভারত এই ছুইটির এক এক 
অধ্যায় পাঠ না করিয়া জল গ্রহণ করিতেন না । তিনি যখন রামায়ণ ও 
মহাভারত পাঠ করিতেন আমি তখন তাহার নিকট উপবেশন করিয়া 
একাগ্রচিত্তে শ্রবণ করিতাম । 

পাড়ায় যখন কোন রামায়ণগান অথব। শ্রীকৃষ্ণচলীলাধাত্রা হইত 
আমার মা তখন আমায় সঙ্গে লইয়া শুনিতে যাইতেন। এইরূপে 
অল্প বয়সেই রামায়ণ ও মহাভারতের অদ্ভুত চরিত্রসমূহ ও হিন্দুধর্মের 
আদর্শ হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম । 

মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জ্ঞোষ্টপুণ্র প্রিন্স অব. ওয়েলস ( পরে সপ্তম 
এডওয়ার্ড ) যখন কলিকাতানগরী পরিদর্শন করিতে আসিয়াছলেন 
তখন তাহার অভ্যর্থনার জন্য সহরের ওয়েলিউটন স্ত্রীট ও ধর্মতল! স্ত্বীট 
বিচিত্র রঙ্গের নিশান প্রভৃতি ছার স্থসজ্জিত কর! হইয়াছিল । সন্ধ্যার 
পর রাস্ভার ছুইধারে ফুকে। (খালি ) শিশিতে তৈলপ্রদীপের দীপমাল। 
সাজাইয়া আলোকিত করা হইয়াছিল । তখন আমার বয়স প্রায় সাত 
কিংবা আট বৎসর । আমি আমার মাতার সন্ছিত বহুবাজ্ারে 
হৃদয়রাম ব্যানাজাঁর গলিতে অবস্থিত মাতুলালয় হইতে এক দ্বিতল 
বাড়ীর ছাদে বসিয়। আলোকমালায় সুসজ্জিত রাস্তা দিয়! যুবরাজের 
বিরাট শোভাষাত্রা দেখিয়াছিলাম ও আনন্দে পুলকিত হইয়াছিল্গাম । 
সেই অপূর্ব দৃশ্যের স্মৃতি আমার চিত্তপটে এইরূপ গভীররাপে আস্কিত 
হইয়াছিল আজিও আমি তাহা ভুলিতে পারি নাই । 


আমার বিগ্ভারস্ত ও তখনকার কলিকাতার অবস্থা ৯ 


তখন মহাদেবীর গীঠস্থান কালীঘাট কলিকাতাবাসী হিন্দ্ুদিগের 
প্রধান তীর্থস্থান ছিল । আমার পিতামাতা বৈষ্ণবমতে দীক্ষিত হইয়াও 
প্রতি মাসে একবার শ্রীশ্রীমা কালীর পুজা করিবার জন্য আমাকে সঙ্গে 
লইয়া ঘোড়ার গাড়ী করিয়া কালীঘাটে যাইতেন। সেখানে 
আদিগঙ্ায় অবগাহুন-স্নান করিয়া শ্রীশ্রীমা কালীর দর্শন ও পুজা! দিয়া 
প্রসাদ পাইতেন এবং সন্ধ্যার পর গৃহে ফিরিয়া আসিতেন। 

সেই সময়ে ঘোড়ার গাড়ী করিয়া আহিক্লীটোল! হইতে কালীঘাটে 
যাইতে প্রায় তিন চার ঘণ্টা লাগিত। চৌরঙ্ী হইতে ময়দানের 
উপর দিয়া যাইবার সময় তখন ইংরাজ গোরাদিগের ভয়ে গাড়ীর 
দরজ। বন্ধ করিয়া যাইতে হইত, কারণ ইংরাজ-পণ্টনের গোরারা 
গাড়ীতে স্ত্রীলোক দেখিলে দৌড়িয়া আঙিত এবং ডাকাতের শ্ায় 
তাহাদের গাত্র হইতে স্বর্ণালঙ্কার ছিনাইয়া লইয়৷ পঙ্গায়ন করিত । 
সেই কারণে তখন কালীধাটে যাতায়াত করা মোটেই সহজ ব্যাপার 
ছিল না। কালীঘাটে যাইয়া আমার পিতামাতা খড়ের অথব' 
গোলপাতার ছাদবুক্ত যাত্রীদিগের বিশ্রামঘর ভাড়া করিতেন এবং 
আহারাদি সমাপন করিয়া চেতঙার হাট দেখিতে যাইতেন। এইরপে 
বাল্যকালেই তীর্থস্থানে যাত্রীদিগের কর্তব্যক্রিয়া-সম্বন্ধে আমি অভিজ্ঞতা! 
লাভ করিয়াছিলাম । হাওড়ার ব্রিজ ( পুরাতন ) যখন ( শ্রী ১৮৭৩-৭৪ ) 
নিমিত হয় তখন আমার বয়স আট বৎসর । আমার পিতামাতা 
আমাকে ঘোড়ার গাড়ী করিয়া! এ কাঠের ব্রিজ (পোল ) দেখাইতে 
লইয়! গিয়াছিলেন । গঙ্গার বুকে এঁ সেতু দেখিয়া আমি বিস্মিত 
হইয়াছিলাম। কলিকাতা-সহরে যখন ট্রামগাড়ীর চলন হয় তখন 
প্রথম উহা! বিডন স্ট্রীট হইতে লাল্বাজর পর্যস্ত চলিত । ছৃইটি ঘোড়া 
রেললাইনের উপরে ট্রামগাড়ী টানিয়া লইয়! বাইত । আমিও ট্রাম- 
গাড়ীতে চড়িয়া নতুন এক অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলাম। এখন সেই 
সবের কত পরিবর্তন হুইয়াছে ! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
॥ ইংরাজী স্ত্ুলে ও সংস্কৃত টোলে শিক্ষা ॥ 


আমার যখন দশ বৎসর বয়স তখন যছু পণ্ডিতমহাশয়ের বঙ্গবিষ্ভালয় 
ত্যাগ করিয়। আমি ওরিয়েপ্টাল সেমিনারীতে দশম শ্রেণীতে ভন্তি 
হই। প্রতি বসরে ডবল প্রমোশন ও উচ্চ পারিতোষিক পাইতাম । 
তখন বেচারাম চট্টোপাধ্যায় এ সেমিনারীর সেক্রেটারী ( সম্পাদক ) 
ছিলেন। তিনি, অর্ধ বাবু মাষ্টার, বিশু মাষ্টার, হেরগ্ব পণ্ডিত, অভয় 
পণ্ডিত প্রভৃতি শিক্ষকগণ আমার বুদ্ধির প্রশংসা করিতেন এবং 
পড়াশোনায় কৃতকার্ধতা লাভের জন্য তাহারা আমায় বিশেষ স্সেহ 
করিতেন ও ভালবাসিতেন ৷ বিগ্ভালয়ে পড়ার সময় আমার স্বভাব 
ধীর ও শান্ত ছিল। অন্ককষায় আমার বিশেষ উৎসাহ ছিল এবং 
বেশী নম্বর পাইয়া আমি রৌপ্যপদক পাইয়াছিলাম। সংস্কৃত ব্যাকরণ, 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের উপক্রমণিকা ও কৌমুদী পাঠ করিতে 
যখন আরম্ভ করিলাম তখন আমার পূর্বজন্মের সংস্কার যেন জাগিয়া 
উঠিল এবং অল্পকালের মধ্যে উপরি-উক্ত ব্যাকরণগুলি শেষ করিয়। 
আমি বাড়ীতে মুঞ্ধবোধ-ব্যাকরণ পড়িতে লাগিলাম | তখন হাতীবাগানে 
হেরদ্ব পণ্ডিতমহাশয়ের একটি টোল ছিল। আমি এ টোলে 
সন্ধ্যার সময় মুঞ্ধবোধ-ব্যাকরণ পাঠ করিতে যাইতাম। এ টোলে 
হিতোপদেশ হইতে আরম্ভ করিয়া অন্যান্য সংস্কৃত পাঠ্যপুস্তকগুলি 
পড়া শেষ করিলাম এবং তাহার পর বাড়ীতে কালিদাসের রঘুবংশ, 
কুমারসম্ভব, শকুস্তল! এবং ভ্রীকাব্য অধ্যয়ন করিয়াছিলাম | সেই সময়ে 
ইংরাজী হইতে সংস্কৃত ভাষায় আমি তুন্দররূপে অন্নুবাদ করিতে 
পারিতাম এবং অনুষ্,পছদ্দের রীতি শিক্ষা করিয়! এই ছন্দে অনুবাদ 
করিয়া সংস্কৃত কবিতা লিখিতাম। ওরিয়েন্টাল সেমিনারীর সংস্কৃত- 
ভাষার প্রধান শিক্ষক অভয় পণ্ডিতমহাশয় অহুষ্টপছন্দে আমার 
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বিশেষ অধিকার দর্শন করিয়া আমাকে অন্যান্য ছন্দের লক্ষণ শিখাইবার 
জন্য একখানি “ছন্দমঞ্জরী”-গ্রন্থ পাঠ করিতে দিয়াছিলেন। এ গ্রন্থ 
হইতে অল্প সময়ের মধ্যে অতি সহজে আমি নানাবিধ ছন্দের লক্ষণ 
শিক্ষা করিয়াছিলাম। ত্দানীস্তনকালে কলিকাতায় আহিরীটোল। 
ও বাগবাজার প্রাচীন হিন্দু বাসিন্দাদিগের পাঠকেন্দ্র বলিয়া 
বিখ্যাত ছিল । গান-বাজনা, হাফ. আখড়াই, সথের যাত্রা, কুম্তি এবং 
ক্রীড়াকৌতুক প্রভৃতি সকল বিষয়ে আহিরীটোলা ও বাগবাজারের 
দলের মধ্যে সর্বদাই প্রতিদ্বন্দিতা চলিত। এইরূপ প্রতিদ্বম্দিত। 
দেখিবার জন্য আমারও বিশেষ উৎসাহ ছিল । 

শরীরচা-বিষয়েও আমার উদ্যম ও উৎসাহ কম ছিল না । শরীরের 
মাংসপেশীগুলিকে সবল ও সত্য করিবার জন্য আমি গঙ্গা্মান 
করিবার সময়ে সাতার দ্িতাম । ইহা আমার সঙ্গীগণের নিকট শিক্ষ। 
করিয়াছিলাম । আহিরীটোলা ও বাগবাজারের বিভিন্ন স্থানে তখন 
ব্যায়াম সমিতি ছিল। আমি আহিরীটোলার একটি ব্যায়ামাগারে 
নিত্যনিয়মিতভাবে বায়াম শিক্ষা করিতাম। একদিন হার্বার্ট পেসারের 
“এডুকেশন' ( শিক্ষা ) নামক পুস্তক পড়িয়া বুঝিতে পারিলাম যাহার! 
মাংসপেশী সবল করিবার জন্য ব্যায়ামাদি অধিক পরিমাণে অভ্যাস 
করে তাহাদের মন্তিফ ও চিন্তাশক্তি অপরিণত ও দুর্বল হয়। আমি 
আমার মস্তিষ্কের চিস্তাশক্তি যাহাতে বধিত হয় তাহারই পক্ষপাতী 
ছিলাম, স্তরাং দৈহিক শক্তি বাড়াইলে পাছে ম্ভিফের চিস্তাশত্তি 
দুর্বল হয় এই ভয়ে ব্যায়াম সমিতিতে যাওয়া! ত্যাগ করিলাম । 

স্কুলের পাঠ্য ভারতবর্ষের ইতিহাস (ছ71500,5 77897 ০ 
17026) পাঠ করিতে করিতে আমি শ্রীমৎ শঙ্করাচার্ধের বিষয় অবগত 
হইয়। তীহার প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট হইলাম এবং তাহার জীবনী ও 
রচনাসমুহ জানিবার জন্য আমার মনে অত্যন্ত আগ্রহ হইল | কি জানি 
কেন প্রতিদিনই শ্রীমৎ শঙ্করাচার্ধের প্রতি আমার শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
বর্ধিত হইতে লাগিল । যথন জানিলাম আচার্য শঙ্কর অতৈতবেদাস্তে 


১২ : আমার জীবনকথা 


একজন অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন এবং তিনি দিখ্বিজয় করিয়া বৌদ্ধমত 
খণ্ডন করিয়া সমগ্র ভারতবর্ষে অদ্বৈতবেদাস্তের জয়পতাকা উড্ডীন 
করিয়াছিলেন তখন আমি অদ্বৈতবেদাস্তের উপর বিশেষ আকৃষ্ট হইলাম 
এবং নিজে একজন বড় দার্শনিক হইব এই ইচ্ছ! হৃদয়ে জাগ্রত হইল । 

ইতঃপূর্বে ওরিয়েপ্টাল সেমিনারীতে একটি ড্রইং-ক্লাশ ( অস্কনের 
বিভাগ ) খোল! হইয়াছিল । শিল্পকলাবিগ্য। শিক্ষা করিবার জন্য আমি 
এ ক্লাশেও যোগদান করিয়া অধ্যবসায়-সহকারে অঙ্কন শিক্ষা করিতে 
লাগিলাম। এক বৎসর শিক্ষার পর প্রাকৃতিক দৃশ্তসমূহ অঙ্কন করিয়! 
দিপিয়া (9908৯) রঙ. দিতে শিক্ষা করিলাম এবং পরীক্ষায় 
পারিতোষিক লাভ করিলাম । অন্কনের শিক্ষক (1075 52106 1159697) 
আমার শিল্পনৈপুণ্য দর্শন করিয়া অত্যন্ত শ্বীত হইলেন এবং অন্যান 
ছাত্রদের অপেক্ষা আমাকে অধিক স্নেহ ও যত্ব করিয়া! অন্যান্ত বিষয়ে 
অহ্কন শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 

তখন আমার মনে চিত্রকর অথব] দার্শনিক (8170662 02 
71)110807১1)97) কোন্টি হইব এই বিষয়ে চিন্তার উদয় হইল এবং 
কোন সমস্যারই সমাধান করিতে পারিলাম না । একদিন হঠাৎ ড্রইং 
মাষ্টারকে আমি বলিলাম £ “আর আমি আপনার ড্রইং-ক্লাশে আমিব 
না।' তিনি কারণ জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিলাম £ “আমি অনেক 
ভাবিয়া ঠিক করিয়াছি যে, চিত্রকর অপেক্ষা দার্শনিক হওয়াই ভাল, 
ল্তরাং আমি আর অঙ্কনবিদ্ধ। শিখিব না ।” অঙ্কনের শিক্ষক শুনিয়! 
বলিলেন £ “কিস্ত কালীপ্রসাদ* আমার মতে ফিলজফারের চেয়ে 
পেন্টার হওয়াই ভাল, কেননা শিল্পী দার্শনিকের অপেক্ষা অনেক 
শ্রেষ্ঠ ।' আমি সেই কথ শুনিয়া দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছিলাম £ “না 
মাষ্টারমহাশয়, ৪ 08121 80198 6139 ৪095 0: 6122068, 
৮০৮ & 00198010186 2099 ৮০1০ 62198 87279095800. 9650309 
89 980568 0£ &1)81853” অর্থাৎ “চিত্রকর সকল জিনিসের বাইরের 
দিক অনুশীলন করেন, কিন্ত দার্শনিক তার অনেক গভীরদেশে গিয়ে 
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সকল জিনিসের কারণ কি তা অনুশীলন করেন । শ্তরাং আঁ 
দার্শনিক হতে ইচ্ছ। করি ।' এই কথা শুনিয়া অস্কনের শিক্ষক আমায় 
বলিলেন £ বেশ তো, তাহলে ফিলোজফার ও পেন্টার দ্বই-ই হও ন! 
কেন। আমি তাহার উত্তরে বলিলাম £ 0:09 1081) 095%0780% 
৪67৮9 ঠ%য0 228,998 ( একই লোক কখনো হ্জন প্রভুর সেবা 
করতে পারে না )। তখন অঙ্কনের শিক্ষক আমার নিকট পরাস্ত 
হইয়া নীরব রহিলেন । 

সেই সময়ে আমি তদানীস্তন সুবিখ্যাত বক্তাদিগের বঞ্ততা শুনিতে 
ভালবাসিতাম। স্বরেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, খ্রীষ্টান কালীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ কেশবচন্দ্র সেন, ব্রাহ্ষমমাজের প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, 
লালমোহন ঘোষ প্রভৃতি স্ুৃবিখ্যাত বক্তাগণ যখন যেখানে বক্তৃতা 
করিতেন আমি সেইখানে যাইতাম। ইংরাজী ১৮৮২ ্রীষ্টাব্দের 
ব্রা্মদিগের মহোতসবের সময়ে কেশবচন্দ্র সেন নগর-কীর্তন করিতে 
করিতে বিভন স্কোয়ারে আসিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন, আমি এ বক্তৃতা 
শুনিতে গিয়াছিলাম । বক্তৃতা প্রসঙ্গে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় বন্দিয়া- 
ছিলেন £ “আমি হরিকে সর্বত্রই দেখিতেছি। এ যে হরি! আমি 
তাহাকে এই সম্মুথস্থ বৃক্ষের ডালে ডালে, পাতায় পাতায় দেখিতেছি ॥ 
সেই অগ্রিগর্ভ বক্তৃতার কথাগুলি আমার হৃদয়ে চিরপ্মরণীয়ভাবে অস্কিত 
হইয়া আছে । কেশবচন্দ্রের ভাবভঙ্গি দেখিয়া আমার ধারণা হইয়াছিল 
তিনি যথার্থ ই শ্রীহরিকে চাক্ষুষ দেখিতে পাইতেন। 

সালকিয়ার একটি সভায় সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহা প্রভু 
চৈতন্যদেবের জীবনীসম্বন্ধে ইংরাজীতে বক্তৃত। করিয়াছিলেন । আমি 
সেই বভ্ভৃত1 শুনিতে গিয়াছিলাম । সেই বক্তৃতা শুনিয়া আমার 
শ্রীচৈতন্যদেবের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তির উদয় হইয়াছিল। পরে তাহার 
বক্তৃতাসমুহু পুশুকাকারে প্রকাশিত হইলে আমি ক্রয় করিয়! পাঠ 
করিতাম । যখন শ্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কারারুদ্ধ হুইয়াছিলেন 
তখন অসাধারণ বাগ্ী লালমোহন ঘোষ বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তন 


১৪ আমার জীবনকথা 


করিয়াছিলেন । তাহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য বিডন দ্ীটে নবনিম্সিত 
গিরিশচন্দ্রের ষ্টার-থিয়েটার (যা! পরে “মনোমোহন'-থিয়েটার নামে 
অভিহিত হইয়াছিল ) একটি বিরাট সভার অধিবেশন হইয়াছিল । 
লালমোহন ঘোষের অগ্নিময়ী বক্তৃতা (07:6০:5৮) শুনিবার জচ্য আমি 
এ সভায় উপস্থিত ছিলাম। ভার ইংরাজী বক্ৃতাগুলি পরে 
পুশ্তকাকারে প্রকাশিত হইলে আমি ক্রয় করিয়া পাঠ করিতাম । 
প্রতি রবিবার বৈকালে শ্রীষ্টমতাবলম্বী কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বিডন 
স্কোয়ার যীশুধীষ্ট-সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতেন । 

আমি তীাহারও বর্তৃতা শুনিতে যাইতাম এবং খ্রীষ্টান মিশনারী 
রেভারেগ্ড ডক্টর ম্যাকভোলাগু প্রভৃতি পাদরীদিগের ধর্মব্যাখ্যা ও 
প্রচারকার্য শুনিয়া বক্তৃতার অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলাম। 

ব্রাঙ্মদমাজের নেত! প্রতাপচন্দ্র মজুমদার আমেরিকা হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া মেডিকেল কলেজের হলে 05" ₹০100. 656 
৮/০:1-( পৃথিবী-ভ্রমণ ) সম্বন্ধে ইংরাজী বস্তুত] দিয়াছিলেন। আমি 
এ বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া বুঝিয়াছিলাম যে, মাফকিনদেশবাসীরা অন্যান্য 
যুরোপীয়জাতি অপেক্ষা সকল বিষয়ে উন্নত। মজুমদারমহাশয় 
আমেরিকার নানা বিষয় বর্ণনা! করিয়া বলিয়াছিলেন- হুই-তিনতলা 
বড় বড় বাড়ী এক স্থান হইতে টানিয়া সদর রান্তার উপর দিয়া দূরে 
অপর এক স্থানে স্থাপন কনা হয়। স্থানাস্তরিত করিবার সময় 
গৃহবাসীরা এ বাড়ীতে বাস করিতে থাকে, তাহাদের কোন গৃহকর্ম 
বন্ধ থাকে না। ইহা শ্রবণ করিয়া আমার মনে আমেরিক! দেখিবার 
কৌতূহল স্থষ্টি হয়। 

বাল্যকাল হইতে সকল বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিবার জহ্য আমি 
আমার পিভাকে সর্বদা নানাবিধ প্রশ্ন করিতাম। সেই সমস্ত প্রশ্ন 
শুনিয়া আমার পিতা বলিতেন £ “এত অল্প বয়সে এত অন্ুসদ্ধিৎনু 
সম্তান কখনও দেখি নাই । সকল বিষয়ে অভিজ্ঞতা অর্জন করিবার 
জন্য আমি আমার জ্যোষ্টভ্রাতভার সহিত বাড়ীতে পারাবত, বুলবুল, 


ইংরাজী স্কুলে ও সংস্কৃত টোলে শিক্ষা ১৫ 


মনিয়! পক্ষী প্রভৃতি পালন করিয়াছিলাম । ছিপ দিয়! মত্স্য ধরিবার 
কৌশল, ক্রিকেট প্রভৃতি খেল, বাজারে ভাল ত্রব্য সম্তায় ক্রয় করা, 
পাক করা, রুটি লুচি পরট। তৈয়ারী করা,ছুতারের কার্য, বুক বাইপ্ডিং, 
গার্ডেনিং প্রভৃতি নানাবিধ শিল্পকার্য একবার দেখিবামাত্র আমি ঠিক 
ঠিক অনুকরণ করিতে পারিতাম । 

বাল্যকাল হইতে আমার মনের একাগ্রতা অত্যন্ত তীব্র ছিল। 
আমার স্মরণশক্তিও ছিল অন্ভুত। যাহা একবার শুনিতাম তাহা 
কখনও ভুলিতাম না। হ্বল্পায়াসে সকল বিষয়ের কারণ ও রহস্য 
ধরিতে বুঝিতে পারিতাম। বিভিম্ন বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিবার জন্য 
আমি সকল রকমের পুস্তকই পাঠ করিতাম। স্কুলে জলখাবারের 
পয়স। বীচাইয়া এ সকল পুম্তক ক্রয় করিয়া পাঠ করিতাম। পড়ার 
একাস্ত আগ্রহ আমার বাল্যকাল হইতেই ছিল এবং পরিণত 
বয়সেও তাহা কমে নাই। চৌদ্দ-পনেরো বৎসর বয়সে পিতার 
লাইব্রেরীতে আমি একখানি ভগবদৃগীতা (সংস্কৃত ও বঙ্গান্ুবাদসহ ) 
দেখিতে পাইয়া পাঠ করিতে আরম্ভ করি। একদিন পিতা আমাকে 
ভগবদৃগীতা পাঠ করিতে দেখিয়া তাহ। কাড়িয়া লইয়৷ বলিলেন £ “এ 
গ্রন্থ বালকদের পাঠোপযোগী নয়। এ? বয়সে গীতা পাঠ করলে 
পাগল হয়ে যাবি ।” তিনি গীতাখানি লুকাইয়া রাথিলেন । তখন 
মণিহার] ফণীর হ্যায় আমি উদ্বিগ্রচিত্তে বাড়ীর সমস্ত ঘর তমতনন 
করিয়া খু'জিতে লাগিলাম, কিন্তু কোথায়ও গ্রীতাখানি না পাইয়। 
হতাশ হইয়া পড়িলাম । অবশেষে কে যেন কানে কানে বলিয়। 
দিল--উহ! আলমারীর পশ্চাতে আছে । আমি তৎক্ষণাৎ তথায় 
খুঁজিতে গিয়। গীতাখানি পাইলাম । আনন্দের তখন আর সীম। রহিল 
না। গীতাখানি তখন লুকাইয়া রাখিলাম এবং গভীর রাত্রে যখন 
সকলে গাঢ় নিদ্রায় মগ্ন থাকিতেন তখন আমার শুইবার ঘরের ছার 
রুদ্ধ করিয়। প্রদীপ জ্বালিয়া পরমানন্দে পাঠ করিতাম । আমার পিতা 
তাহার সম্বন্ধে আর কোন খোঁজ-খবর লন নাই । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
আধ্যাম্বিক জাগরণ ॥ 


ংরাজী ১৮৮২-৮৩ খ্রীষ্টাব্দে পণ্ডিত শশধর তর্কচুডামণি হিন্দুধর্মের 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্য!-সম্বদ্ধে সরল বাংলাভাষায় আালবাট হলে বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে কতকগুলি বক্তৃত1 দিয় হিন্দুসভ্যদিগের 
চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিলেন । বর্তমানে কলেজ খ্্রীটে যেস্থানে “এলবাট 
হল" অবস্থিত সেই স্থানে তখন একটা ক্ষুদ্র “এলবার্ট হল' ছিল এবং 
তথায় কেশবচন্দ্র সেনের ব্রাহ্গসমাজের স্কুল গ্রতিঠিত ছিল। সেই 
হলে আমি নিয়মিতভাবে পণ্ডিত শশধর তর্কচডামণির বক্তৃতা 
শুনিতে যাইতাম। সেই সকল বক্তৃতায় সাংখ্যদর্শনের ক্রমবিকাশবাদ 
ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের “ইভোলিউশন-থিওবী” উভযের সামঞ্জন্থ। 
দেখানো হইয়াছিল । তাহার বক্তৃতার সারাংশ “বঙ্গবাসী' নামক দদেনিক 
পত্রিকায় গ্রকাশিত হইত | আমি “বঙ্গবাসী' পত্রিক। পাঠ করিয়া সেই 
সকল বক্তৃতার মর্ম হৃদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা করিভাম। 
তাহা ছাড়! এ হলেই তর্কচুড়ামণি মহাশয় পাতগুলদশনের যোগস্মুত্র 
ও যোগসাধনা সখন্ধে স্রদ্দরবপে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন । আমি এ 
সকল বক্তৃত। শুনিয়া যোগ শিক্ষা এবং পাতঞুলদর্শন পাঠ করিবার জন্য 
অত্যন্ত আগ্রহাখিও হইয়াছিলাম। ম্বতরাং স্কুলের জলখাবারের পয়স' 
জমাইয়া একখানি পাতঞ্জলদর্শন ক্রয় করিয়া পাঠ করিতে লাগিলাম । 
যদিও সংস্কৃত বুঝিতে পারিতাম, তথাপি যোগস্ুত্রসমূহের গৃঢ় অর্থ 
হৃদয়ঙগম করিতে না পারায় একদিন শশধর তর্কচূড়ামণির সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলাম। চূড়ামপিমহাশয় কর্ণওয়ালিশ স্ীটে বর্তমান 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের পুস্তকালয়ের উপর ভূধর চট্টোপাধ্যায়ের 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়া বাস করিতেছিলেন । আমি চূড়ামপি-মহাশয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া প্রিজ্ঞাসা করিলাম £ “মহাশয়, আমার 
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পাতগুল যোগশ্যত্র পাঠ করার ইচ্ছা হয়েছে, আপনি যদি অনুগ্রহ ক'রে 
সুত্রগুলির অর্থ ব্যাখ্যা ক'রে দেন তাহলে আমার ইচ্ছা! পূর্ণ হয়।, 
চুড়ামণি মহাশয় বলিলেন £ “বাবা, তোমার এই অল্প বয়সে যোগস্থত্র 
পাঠ করার ইচ্ছা হয়েছে জেনে অত্যন্ত শ্রীত হলাম । যদি আমার সময় 
থাকত তবে তোমাকে আনন্দের সঙ্গে পড়াতাম । কিস্ত এখন আমি 
বন্তৃতাদি দেওয়া নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত । তাছাড়া অনেক ভদ্রমহোদয় 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসেন ।. সেই সব কারণে এখন 
আমার সময় হবে না। তবে তুমি মদি কালীবর বেদাস্তবাগীশের 
কাছে পড়তে যাও তিনি তোমাকে নিশ্চয় আ্রীতির সঙ্গে পড়াবেন। 
আমি তোমায় তার কাছে পাঠাচ্ছি এ কথ। ভূমি তাকে বলবে ।, 
চুড়ামণি মহাশয় আমায় বেদান্তবাগীশ মহাশয়ের বাড়ীর ঠিকান! 
বলিয়৷ দিলেন। অগত্যা! তাহাকে প্রণাম করিয়া আমি বেদাস্তবাগীশ 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলাম । তাহার সহিত 
সংক্ষাৎও হইল । বেদাস্তবাগীশ মহাশয় আমার বক্তব্য আগ্রহাতিশয়ে 
শ্রবণ করিয়া! প্রীত হইয়া বলিলেন £ “বর্তমানে আমি পাতঞগলদর্শনের 
বঙ্গানুবাদ লিখছি, সুতরাং আমারও বিন্দুমাত্র অবকাশ নাই । তবে 
তুমি যদি আমার ন্নানের পুর্বে যখন সেবক আমার গাত্রে তেল 
মাথায় সে সময়ে আসতে পার তখন তোমায় যোগস্থত্রের অর্থ বুঝিয়ে 
দিতে পারি।” অগত্যা আমি সম্মত হইলাম ও প্রত্যহ আটটা-নয়টার 
মধ্যে তাহার নিকট পাতঞ্জল যোগন্ুত্র পাঠ করিতে যাইতাম । 

পাতঞ্জলদর্শন পাঠ করিতে করিতে অন্যান্য ষোগশান্ত্র পাঠ করিবার 
ইচ্ছা বলবতী হইতে লাগিল। তখন “শিবসংহিতা” ক্রয় করিয়া 
পাঠ করিতে লাগিলাম । ইহাতে হঠযোগ, কুগডলিনীযোগ, প্রাণায়াম ও 
রাজযোগের সাধনপ্রণালীসমুহ বিশেষরাপে বণিত আছে। শিবসংহিতা 
পাঠ করিয়া আমি মনে মনে স্থির করিলাম যোগ সাধন করিয়া 
খেচরীমুদ্রা অভ্যাস করিব এবং টাকরায় € ভালুতে ) জিহ্বাগ্র দ্বার 
শ্বাসনালীর ছার বন্ধ করিয়া জড়সমাধিতে বুদ ( নিমগ্ন ) হইয় খাকিব। 
২ 


১৮ আমার জীবনকথা 


কিস্ত শিবসংহিতা৷ প্রভৃতি যোগশাস্ত্রে ণিত আছে যে, উপযুক্ত সিদ্ধ 
ঘোগীগুরুর নিকট হইতে যোগশিক্ষ/ করিতে হইবে, পুস্তক পাঠ 
করিয়া যোগসাধন কর! স্ুখপ্রদ নহে । তখন আমার মনে বিষম 
চিন্তার উদয় হইল যে, যোগীগুরুর সন্ধান আমি কোথায় পাইব। 
সেই চিস্তায় আহার-নিদ্রা পর্যন্ত ত্যাগ হইয়া গেল অথচ কাহারও 
নিকট মনের ভাব প্রকাশ করিতে পারিলাম ন1। 

আমার পিতার মুখে এক হঠযোগীর কথা শুনিয়াছিলাম। 
কলিকাতার দক্ষিণে খিদিরপুরে ভূকৈলাসের রাজার কর্মচারিগণ 
স্ন্ঘরবনে গভীর জঙ্গল কাটিতে গিয়া সেই হঠযোগীকে সমাধিস্থ 
দেখিতে পায় । 

এঁ হঠযোগীর বাহাজ্ঞান ও দৈহিক কোন সংজ্ঞা ছিল না। গিনি 
পল্মাসনে উপবিষ্ট ছিলেন। তাহার পদছয়ের মধ্যে ষে ফাক ছিল তাহার 
মধ্য দিয়! একটি বৃক্ষ উঠিয়া বৃহদাকার ধারণ করিয়াছিল । এইরূপ 
অবস্থায় হঠযোগীকে দেখিয়া রাজকর্মচারীর। বুঝিতে পারিয়াছিল সে, 
তিনি বহুকাল এরূপ পগ্মাসনে অবস্থিত রহিয়াছেন । এ বুক্ষটি ন! 
কাটিলে তাহাকে স্থানান্তরিত করা অসম্ভব মনে করিয়া অবশেষে 
তাহার] তাহা কাটিয়া সেই হঠযোগীকে সেইরূপ সমাধিস্থ অবস্থায় 
ভকৈলাসে আনয়ন করিল। শত শত নরনারী সেই যোগীকে 
দর্শন করিবার জন্য আপিতে লাগিল । জড়বাদী চিকিৎসকগণ তাহার 
বাহৃচৈতন্য আনাইবার জন্য নানাবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । গঙ্গায় 
ভাটার সময় জলের ধারে খোটা পুতিয়া তাহাকে বীধিয়া রাখা 
হইয়াছিল। পরে জোয়ার আসিলে জল তাহার মন্তকোপরি উঠিয়] 
তাহাকে ডুবাইয়৷ দিয়াছিল। ইহাতেও কিন্তু তাহার চৈতন্য ফিরিয়া 
আসে নাই। অবশেষে কোন ইংরাজ ভাক্তার শাড়াসি দিয়! যোগীর 
মুখ খুলিয়া জিহবা (যাহা উপরদিকে উপ্টানো ছিল) টানিয়! 
বাহির করিয়াছিল । জিহব! টানিয়া৷ বাহির করার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার বাহচৈতন্য ফিরিয়া আসিল। ইংরাজ ডাক্তার তাহার মুখে 
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মগ্য ঢালিয়া৷ দিল। তাহাতে সেই হঠযোগী কীাদিয়া বলিলেন : “আমি 
বেশ ছিলাম, কেন আমাকে তোমরা জাগালে ৭ এই ঘটনা আমার 
পূর্বজন্মকৃত কর্মের ফল । আমার আর বাচার ইচ্ছা নাই । তাহার 
পর তিনি স্বেচ্ছায় দেহত্যাগ করিলেন । 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


॥ দক্ষিণেশ্বরে গমন ॥ 


পিতার মুখে সেই হঠযোগীর কথ শ্রবণ করিয়। যোগসাধন দ্বারা 
সেইরূপ জড়সমাধিতে বসিয়া থাকিবার আমার ইচ্ছা হইল। তখন 
হইতে পিতা, মাতা, ভাই প্রভৃতি সকলকে আমি পদ্মাসনে উপবেশন 
করিয়া দেখাইতাম এবং বলিতাম £ “আমি যোগীর মতো টাকৃরায় 
জিহবা! লাগিয়ে জড়সমাধিতে বসে থাকব । আমার কথা শুনিয়া 
বাড়ীর সকলে হাপিত ও ঠাট্রা-বিদ্রপ করিত । কিন্তু আমার তাহাতে 
দৃকৃ্পাত ছিল না। কোথায় যোগীগুরু পাইব এই ভাবনায় আমি 
অস্থির হইয়া পড়িলাম। একদিন আমার সহপাঠী ও সুহদবন্ধু 
যজ্ঞেশ্বরকে ( যজ্ঞেশ্বর ভট্টাচার্য ) আমার মনের সকল কথা প্রকাশ 
না করিয়া থাকিতে পারিলাম না । যজ্জেশ্বর আমাকে ভ্রাতার ন্যায় 
ভালবাসিত ও “ভাই কালী" বলিয়া সর্বদা ডাকিত। আমি তাহাকে 
একান্তে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম £ “ভাই, আমার যোগসাধন করার 
অত্যন্ত ইচ্ছা হয়েছে, কিন্তু যোগীগুরু পাব কোথা? যোগীগুরু কোথা 
পাওয়া যায় তুমি কি ধলতে পার? যজ্জেশ্বর উত্তরে বলিল £ “হ্যা, 
আমি জানি। এক অদ্ভুত যোগী পরমহংস দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির 
কালীবাড়ীতে থাকেন। তার কোন ভগ্ডামী নাই। তিনি যথার্থই 
মহাযোগী । বহু সম্্রান্ত লোক তাহার নিকট যাতায়াত করেন এবং 
তিনিও মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আসেন । ভিনি. বোধহয় তোমার 
যোগ শিক্ষা করার ইচ্ছ৷ পূরণ করতে পারেন ।” যজ্ঞেশ্বরের মুখে সকল 
কথা শুনিয়! আমার হৃদয়ে আনন্দের পীমা রহিল না! । আমি তৎক্ষণাৎ 
সহল্প করিলাম-_যেমন কিয়াই হউক, সেই যোগী পরমহংমকে 
স্বাণী রাসমণির কালীবাড়ীতে দেখিবার জন্য ঘাত্রা করিষ। কিন্ত 
কোথায় রাণী রাসমণির সেই কালীবাড়ী এবং কি করিষ্লাই বা তথায় 
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যাইতে হইবে? এই সকল ভাবিতে ভাবিতে আমি অস্থির হইয়া 
পড়িলাম ৷ যজ্ঞেশ্বর তাহার বাসার ঠিকান! বাগবাজারে রামকাস্ত বন 
গ্বীটে বলিয়াছিল, কিন্ত তাহার বাড়ীর নম্বর আমার জানা ছিল না 
সুতরাং নিরুপায় হুইয়া একদিন আমার মাতাকে জিজ্ঞাস করিলাম 
দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির কালীবাড়ী কোথায় । আমার মাতা 
জিজ্ঞাসা করিলেন £ “কেন? আমি বলিলাম £ “সেখানে আমার 
যাবার ইচ্ছা হয়েছে। কিভাবে সেখানে যাওয়া যায় আপনি কি 
বলতে পারেন ? আমার মাতা বিশেষভাবে সেই সকল খবর 
জানিতেন না, সুতরাং সঠিকভাবে আমার প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে 
পারিলেন না । এখন উপায় কি! পরমযোগী পরমহংসকে দেখিবার 
জন্য আমার মন ক্রমশই ব্যাকুল হইতে লাগিল । কি প্রকারে 
দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া পরমহংসদেবকে দর্শন করা যায় সে কথাই 
. দিবারাত্র মনে হইতে লাগিল। অবশেষে একদিন রবিবার প্রাতে 
ভ্রমণকালে কাহাকেও কিছু না বলিয়া আমি বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়া পড়িলাম ও চিৎপুর রোড ধরিয়া বাগবাজারের দিকে চলিতে 
লাগিলাম। বাগবাজারের নিকট রামকাস্ত বস স্রীটে উপস্থিত হইয়া 
যজ্ঞেশ্বরের বাসা খুঁজিভে লাগিলাম। কিন্তু তাহার বাসার নম্বর 
ন! জানায় তাহাকে খু'জিয়। বাহির করার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল । 
অথচ আমি তখন জানিতাম না যে, যজ্ঞেশ্বর শ্রীশ্রীরামকৃষ্চ পরমহুংস- 
দেবের গৃহস্থতত্ত বলরাম বনু গুরুপুত্র । সে ৫৭ নং রামকাস্ত বন্মু 
দ্বীটে বলরামবাবুর বাড়ীতেই বাস করিত এবং সেই বাড়ীতে পরমহংস- 
দেব প্রায়ই আলিতেন। 

যাহ! হউক সেইদিন যজ্ঞেশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ না হওয়ায় আমার 
মন দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির কালীবাড়ীতে পরমহুংসদেবকে দেখিবার 
জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। অবশেষে নিজেই পথে জিজ্ঞাসা 
করিতে করিতে যাইব স্থির করিলাম এবং হতাশ মন. লইয়া পথের 
পথিকর্দিগকে জিজ্ঞাসা করিতে করিতে দক্ষিণেশ্বরাভিযুখে চলিতে 


তং আমার জীবনকথা 


লাগিলাম। বাগবাজারে খালের পোলের উপর দিয়া বারাকপুর 
ট্রাঙ্ক রোড দিয়া উত্তরদিকে ক্রমাগত চলিতে লাগিলাম । অনেক 
দুর গমন করিয়া একজন পথিককে দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির 
কালীবাড়ী কোন্‌ পথে জিজ্ঞাসা করিলাম । পথিকটী উত্তরে বলিল £ 
“সে তো এদিকে নয়, গঙ্গার ধারে । তুমি পথ ভুলেছ। তখন 
আমি এ নির্দিষ্ট পথ ধরিয়াই গঙ্গাভিযুখে চলিতে লাগিলাম । অবশেষে 
ঘুরিতে ঘুরিতে আডিয়াদহ গ্রামের মধ্য দিয়! কালীবাড়ীর উত্তরদিকের 
ফটকে (8৮৮০) আসিয়া উপস্থিত হইলাম । ক্রমে বেলতলা ও 
পঞ্চবটীর পাশ দিয়া মন্দিরপ্রাঙগণে উপস্থিত হইলাম । সেখানকার 
কোন কর্মচারীকে পরমহংসদেবের কথা জিজ্ঞাস। করিয়৷ জানিলাম, 
তিনি এ কালীবাড়ীতে একটি ঘরে থাকেন। কিন্ত সেইদিন তিনি 
কলিকাতায় গিয়াছেন এবং তার ঘর তালাবন্ধ রহিয়াছে । তখন 
বেল? প্রায় ১১টা। প্রথর রৌদ্রতাপে প্রাতঃকাল হইতে নগ্রপদে 
ভ্রমণ করিয়া আমি ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছি। পরমহংসদেব নাই শুনিয়া 
হতাশ হইয়া ঘরের উত্তরদিকে সিঁড়িতে মাথায় হাত দিয়া বসিয়। 
পড়িলাম এবং ভাবিতে লাগিলাম-_-তাহা হইলে কি প্রকারে 
কলিকাতায় ফিরিয়া যাইব। ক্ষুধাতৃষায় কাতর, শরীর পথশ্রাস্ত, 
সঙ্গে পয়সা নাই, হাটিয়া তৎক্ষণাৎ কলিকাতা ফিরিয়া যাইবার 
শক্তিও ছিল না। এই সমস্ত ভাবিতে ভাবিতে অধীর হইয়৷ কাদিতে 
লাগিলাম এবং ব্যাকুল হৃদয়ে এইদিক-সেইদিক তাকাইতে লাগিলাম 
যদি কোন সহ্দয় ব্যক্তিকে দেখিতে পাওয়া যায়। বাগানের ফটকের 
দিকে তাকাইয়। দেখিতেছি--এমন সময় এক যুবক ছাতা হাতে 
করিয়া আমার দিকে আসিয়া আমায় জিজ্ঞাসা করিল £ “পরমহংসদেব 
আছেন ?' আমি বলিলাম £ “না, তিনি কলকাতায় গেছেন ।, বুবক 
আমার কথা শুনিয়া একটু হতাশ হুইয়৷ পড়িল। তখন হুইজনের 
মধ্যে আলাপ-পর্িচয় হইতে লাগিল। আমার দুরবস্থা দেখিয়! 
ও কলিকাতায় কিবরিয়া যাইবার কথা শুনিয়া যুবক আশ্বাস দিয়া 


দক্ষিণেশ্বরে গমন ২৩ 


বলিল £ “এখুনি কলকাতায় ফিরে যাবে কেন? এখানে গঙ্গায় পান 
ক'রে মা কালীর প্রসাদ পাও ও বিশ্রাম কর, পরে কলকাতায় 
যাবে । আমি বলিলাম £ “আমি বাড়ীতে কাকেও বলে আসিনি । 
পিতামাতা আমায় অন্বেষণ ক'রে কষ্ট পাবেন ।, যুবক উত্তরে বলিল £ 
“আমিও তো বাড়ীতে কাকেও কিছু না বলে কলকাত। থেকে পদব্রজে 
এখানে এসেছি । পিতামাতা একটু ভাবলো তো আর কি হবে। 
আমার সঙ্গে এস, গঙ্গায় শান করবে । আমি বলিলাম £ “আমার 
কাপড়-গ।মছ! তে। নাই ।” যুবক বলিল £ “এখানে. একখানা কাপড় 
পাওয়। যেতে পারে । যুবকটি ইতঃপুর্বে ছই-তিনবার দক্ষিণেশ্বরে 
আপিয়া পরমহংসদেবের দর্শন লাভ করিয়াছিল এবং রামলালদাদ! 
প্রভৃতি মন্দিরের পুজারী ও কর্মচারীদের নিকট পরিচিত হুইয়াছিল। 
স্বতরাং আমার ন্নানাহারের কোন অসুবিধা হইল না। যুবককে 
. পাইয়া! আমার অশান্ত প্রাণ শান্ত এবং সকল ছঃখকই দুর হইল। 
পরমহংসদেবের কি অপার করুণা-_ইহা ভাবিতে ভাবিতে আমার 
হৃদয় আনন্দসাগরে মগ্ন হইল । 

আমি জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, যুবকের নাম শশিভৃষণ চক্রবর্তী, 
কলিকাতার কলেজের ছাত্র। যুবকের পরিচয় লাভ করিয়া মনে আনন্দ 
হইল। এই শশিভৃষণ পরে স্বামী রামকষ্চানন্দ নামে সর্বত্যাগী 
সন্ন্যাসীরূপে পরিচিত হইয়াছিলেন। 

সেইদিন হইতে শশিভৃষণ আমাকে আপন সোদর ভ্রাতার তুল্য 
ভালবাসিত এবং তাহার ভালবাসা জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না) 

যাহা হউক শশিভৃষণের সঙ্গে গঙ্গান্নান করিয়া মা কালীর প্রসাদ 
পাইয়া তৃপ্ত হইলাম । পরে বৈকালে কলিকাতায় ফিরিয়া! যাইতে 
মনস্থ করিলাম। তখন শশিভৃষণ আমাকে বলিল £ পরমহংসদেবকে 
দর্শন ন! ক'রে বাড়ী ফিরে যাওয়। উচিত নয় । এমন শ্রযোগ জীবনে 
আবার ঘটবে কিনা তাক কি নিশ্চয়ত। আছে। যখন এত কই 
স্বীকার ক'রে তার দর্শনের জন্য এখানে এসেছ তখন অপেক্ষা করাই 


২৪ আমার জীবনকথ 


ভাল । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম : “পরমহংসদেব তাহলে আসবেন ? 
আর যদি আজ না আসেন? শশিভূষণ বলিল £ “তিনি নিশ্চয়ই 
সন্ধ্যার পর কলকাতা থেকে ফিরে আসবেন । তিনি কলকাতায় 
কারও বাড়ীতে রাত্রিযাপন করেন না ।” আমি ভাবিতে লাগিলাম--- 
পিতামাতাকে না বলে আমি কখনও এভাবে কোথায়ও যাই না। 
তাদের না জানিয়ে বাড়ী থেকে এতদূর চলে এসেছি । না জানি 
তারা কত রকম চিস্তায় অধীর হয়ে আমায় খুঁজছেন এবং কোথায়ও 
আমার সন্ধান না পেয়ে সম্ভবতঃ রোদন করছেন । এখানে সমস্ত 
দিন তো কেটে গেল, এখন আমার বাড়ীতে ফিরে যাওয়াই উচিত । 
যদি আমি এখানে রাত্রিষাপন করি তাহলে মায়ের প্রাণে অত্যন্ত 
মর্মবেদনা দেওয়া হবে ।__এই রকম কত চিন্তা, কত কল্পনা মনের 
মধ্যে তুমুল আলোড়ন স্ষ্টি করিল, কোন কিছুই স্টিরসিদ্ধান্ত করিতে 
পারিলাম না । আবার মনে হইতে লাগিল আমি যোগশিক্ষা করিবার 
জন্য গুরুর অন্বেষণে বাহির হইয়াছি, যোগীগুর না পাইলে প্রাণে 
শাস্তি পাইব না, সুতরাং যখন এতদূর অগ্রসর হইয়াছি তখন 
পরমহংসদেবের দর্শন না পাইয়া বাড়ী ফিরিয়া যাইলে পুনরায় 
হয়তো দর্শন করিবার জন্য এইখানে আসিতে হইবে । কিন্ত সেই 
শ্বযোগ আবার কতদিনে ঘটিবে ! ইতিমধ্যে কত বাধাবিদ্বও আসিতে 
পারে তাহা কে বলিতে পারে। “শ্রেয়াংসি বহু বিদ্বানি এই কথা শাস্ত্রে 
আছে, সৃতরাং আমার কি কর! কর্তব্য । পিতামাতাকে সান্তনা! দিবার 
জন্য বাড়ী ফিরিয়া যাইব- না পরমহংসদেবকে দর্শন করিবার জন্য 
কাল্সীবাড়ীতেই আজ রাত্রিযাপন করিব? এইরাপ নানাপ্রকার চিন্তা 
করিতে করিতে আমার চিত্ত দোলায়মান হুইল । আমি পূর্বের ম্যায় 
কোন-কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া গভীর চিন্তায় মগ্ন হইলাম। 
আমার অবস্থা হইল কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে অজুনের মতো । ভীষণ সমস্থায় 
পতিত হইয়া নীরবে ভাবিতে লাগিলাম--কর্তব্য কি? শশিভৃষণ 
'ামার মনের অবস্থা বুঝিয়া বলিল £ “ভাই, এত ভাবনা 'কিসের 


দক্ষিণেশ্বরে গমন ৬৫ 


জন্য ৭ এই দেখ-_-আমিও পিতামাতাকে লা বলে এখানে এসেছি । 
আজ রাত্রে এখানেই থাকব । তোমার অবস্থা আমারই মতে । 
পিতামাত1] একটু চিস্তা ক'রে কাতর হবে, ভারপর যখন তোমাকে. 
নিকটে পাবে তখন আবার আনন্দিত হবে। তুমি যখন এখানে 
সমস্ত দিন কাটালে তখন আর অল্পক্ষণের জন্য তেন বাড়ী ফিরে 
যাবে । এখানে রাত্রিযাপন ক'রে আগামীকাল প্রাতে কলকাতায় ফিরে 
যাবে! আজ আমার সঙ্গে এই পবিজ্র স্থানেই রাত্রিযাপন কর । 

শশিভূষণের উপদেশে আমার বাড়ীর ও মাতাপিভার চিন্তা 
প্রশমিত হইল । স্থির করিলাম তযোগী-পরমহংসদেকে দর্শন না 
করিয়া বাড়ী ফিরিয়৷ যাইব না, অদৃষ্টে যাহা ঘটিবার ঘটুক । তাহার 
পর শাস্ত মনে আমি পরমহংসদেবের দর্শনাভিলাষে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। ক্রমশঃ সুর্য অস্তাচলে গমন করিল ও সন্ধ্যার অন্ধকার 
আসিয়া সমগ্র পৃথিবী আবৃত করিঙ্গ। এইদিকে দক্ষিণেশ্বরে দেব- 
দেবীর মন্দিরে আরাত্রিকের ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল । শশিভৃষণ আমাকে 
লইয়! কালীমন্দিরে শ্রীশ্রীভবতারিণীর আবাক্সিক দেখিতে চলল । 
এইব্রপ জাগ্রত প্রতিমা ম! কালীর আরানত্রিক দর্শন করিয়া আমি 
মনে-্রাণে অভূতপূর্ব শাস্তি ও আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলাম । 
আরাত্রিকের পর দেবীকে প্রণাম করিয়া শশিভূষণের সঙ্গে পরমহুংস- 
দেবের ঘরের সম্মুখে বারান্দায় আসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম | 
শশিভূষণ নানান্‌ প্রসঙ্গ তুলিয়া আমার সহিত কথোপকথন আরম্ভ 
করিল । কিছুক্ষণ পরে শ্রীশ্রীভবতারিণীর পুজারী রামলালদাদ। 
শীতলভোগের প্রসাদ ছইখানি লুচি ও একটু চিনি শশিভূষণ ও 
আমাকে দিয়া জলযোগ করিতে বলিলেন । প্রসাদ পাইয়া ছইজনে 
মন্দিরে শয়ন করিলাম । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


॥ শ্রীরামরুঞ্জের প্রথম দর্শন ও দীক্ষাদান ॥ 


আমি ইতঃপূর্বে জটাজুটপুর্ণ মন্তক, কৌপীনধারী ও ভন্মাচ্ছাদিত অঙ্গ, 
লোহার চিমটাহজ্তে এবং ঠগরিকবসনাবৃত সন্ন্যাসী দেখিয়াছিলাম । 
এখন কল্পনা করিতে লাগিলাম পরমহংসদেব বোধ হয় সেই ধরনের 
জটাধারী, কৌপীনধারী চিমটাহস্তে, ভস্মমাখা একজন সন্যাসীবেশধারী 
সাধু হইবেন । এইরূপ কল্পনায় আমার প্রাণে অত্যন্ত ভয় হইল যে, 
তিনি যদি অসন্তুষ্ট হইয়া চিমট! লইয়! আমায় প্রহার করেন, অথব! 
তাড়াইয়া দেন! তখন নানান্‌ চিন্তা আমার মনে উদ্দিত হইতে 
লাগিল। এমন সময়ে দূরে একখানি ছ্যাকৃড়া গাড়ীর চাকার ঘরঘর 
শব্দ শুনিয়া শশিভৃষণ ও রামলাল্দাদা বলিলেন ; “এবার পরমহংস- 
দেবকে নিয়ে ঘোড়ার গাড়ী আসছে । তিনি কলকাতায় গৃহস্থবাড়ীতে 
কোনদিন রাত্রিযাপন করেন না। তখন আমরা সকলেই পরমহুংস- 
দেবের আগমন-প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। ত্রমশঃ ছ্যাকৃডা গাড়ী 
পরমহংসদেবের ঘরের উত্তর-পূর্বদিকে সি'ড়ির ধারে আসিয়া থামিল। 
শশিভূষণ রামলালদাদ! ও আমি দীড়াইয়া উঠিলাম। আমার বুকের 
ভিতর হুরছুর করিয়া কাপিতে লাগিল। 'আমি নির্বাক হইয় 
দাড়াইয়া রহিলাম। পরমহংসদেব গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া 
বারান্দার সিঁড়ির উপর দিয়া দক্ষিণে বারান্দায় প্রবেশ করিবার দ্বার 
দিয়া আসিতেছেন এবং গুরুগম্ভীর স্বরে “কালী, কালী, কালী" তিনবার 
উচ্চারণ করিলেন। তাহার পর তিনি তাহার ঘরের মধ্যে পাতা 
একটি' ছোট তক্তাপোষে উপবেশন করিলেন । পশ্চাতে একজন সেবক 
€ লাটু মহারাজ ) পরমহংসদেবের গামছা ও বটুয়া ( যাহাতে এলাইচ 
প্রস্থৃতি মুখশুদ্ধি থাকিত ) লইয়া প্রবেশ করিলেন। পরমহংসদেবের 
ভ্রাতুক্পুত্র রামলালদাদা (ম! কালীর পুজারী )ও শশিভৃষণ ধরে প্রবেশ 
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করিয়া পরমহংসদেবের শ্রীচরণে প্রণাম করিলেন এবং আমার আগমন- 
বৃত্তান্ত তাহাকে জ্ঞাপন করিলেন। আমি তখনও ভয়ে ও ভক্তিতে 
নির্বাক হইয়া বারান্দায় ঈ্দাড়াইয়া আছি। মনে কোনপ্রকার প্রশ্নই 
উঠিতেছে না, অথচ কত-কিছু ভাবিয়া চলিয়াছি। এমন সময়ে 
রামলালদাদ! আমার নিকট আসিয়া! বলিলেন £ পরমহংসদেব তোমায় 
আহ্বান করছেন ।” আমি ভয়ে ভয়ে অগ্রসর হইয় ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম ও পরমহুংসদেবের শ্রীচরণে মস্তক রাখিয়৷ প্রণাম করিলাম । 
তখন শরীরের সমস্ত গ্লানি দূর হইয়া যেন পরমাশাস্তির জোতে 
ভরিয়! গেল । পরমহংসদেব সন্সেহে আমাকে মাছুরের উপর উপবেশন 
করিতে বঙ্গিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন £ তুমি কে? বাড়ী কোথায়? 
নাম কি? তুমি কি জন্য এত কষ্ট করে এখানে এসেছ 1? কি চাও?” 
ইত্যাদি কত-কিছু। আমি ভক্তিগদগদকণ্জে বঙ্গিলাম £ “আমার যোগ 
শিক্ষা করার ইচ্ছা ॥ আপনি কি আমায় যোগসাধন। শিক্ষা দেবেন ?" 
পরমহংসদেব এই কথ! শুনিয়া কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন £ 
“তোমার এই অল্পবয়সে যোগসাধন করার ইচ্ছা হয়েছে--এ খুব 
ভাল লক্ষণ। তুমি পুর্বজন্মে এক বড় যোগী ছিলে । একটু বাকী 
ছিল । এই তোমার শেষজন্ম । হ্যা, আমি তোমায় যোগ শিক্ষা দেব । 
আজ রাত্রি এখানে বিশ্রাম কর, কাল প্রাতে আবার এসো ।' আমি 
শুনিয়া আশ্বস্ত হইলাম ও পরমহংসদেবের শ্রীচরণে বারবার প্রণাম করিয়া 
তাহার ঘর হইতে বাহিরে বারান্দায় আসিলাম | দেখিলাম, পরমহংস- 
দেবের বাইরের বেশভৃষা ও আড়ম্বর কিছুই নাই । একেবারে সাধারণ 
ও সাদাসিধা দেখিয়া! অবাক হইয়া ভাবিতে লাগিলাম-_-কই, ইহার 
জটা, গেরুয়াবস্ত্র অথবা সন্গ্যাসীর চিমট। প্রভৃতি কিছুই দেখিতেছি 
না। ইহার মন্ভকও মুগ্ডিত নহে। বরং মস্তকে অল্প ছল ও দাড়ি 
রহিয়াছে এবং পরিধানে লালপেড়ে সাদা কাপড়, পায়ে চটিজুতা, 
গায়ে একটি জামা এবং কৌচার খোট কাধে ফেল! রহিয়াছে । 
দেখিলাম, ঘরে খাটের উপর গদ্দি ও তাকিয়া রহিয়াছে । আমি 


২৮ আমার জীবনকথা 


বিহবলাস্তঃকরণে ধাড়াইয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। ইতি- 
মধ্যে শশিভৃষণ পরমহংসদেবকে প্রণাম করিয়া বারান্দায় আসিয়া 
ঈ্লাড়াইলেন এবং রামলালদাদাও আমার সঙ্গে মাহুরে শয়ন করিলেন । 
কিন্তু আমার চক্ষে নিদ্রাদেবী কিছুতেই আবির্ভূত হইলেন না। সমস্ত 
রাত্রি নানাপ্রকার চিন্তায় অভিভূত হইয়! নিস্তন্ধে পড়িয়া রাত্রিষাপন 
করিলাম । ক্রমে প্রাতঃকালে বিহঙ্গমকুলের কৃজনে সকলের নিদ্রাভঙ্গ 
হইল । আমি প্রাত:কৃত্য সমাপন করিয়া ব্রাহ্মমুহূর্তে পরমহংসদেবের 
বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলাম এবং কখন্‌ তাহার সহিত আবার 
সাক্ষাৎ হইবে তাহা ভাবিতে লাগিলাম । বলিতে কি--মনের মধ্যে 
তখন এক পবিত্র ভাব ও অব্যক্ত আনন্দের হিল্লোল বহিতেছিল । 


॥ শ্রীরামরুষ্ণদেবের প্রথম উপদেশ ॥ 


কিছুক্ষণ পরে রামলালদাদা আমায় পরমহংসদেবের ঘরে যাইতে 
বলিলেন । আমি প্রবেশ করিয়া পরমহংসদেবের চরণে প্রণাম করিলাম 
এবং তাহার আদেশে মাছুরের উপর উপবেশন করিলাম । 
পরমহংসদেব আমার দিকে চাহিয়া সন্সেহে জিজ্ঞাসা করিলেন £ 
তুমি কতদূর পড়েছ ?” 

আমি বলিলাম, “আজ্ঞে, এণ্টান্স ক্লাসে পড়ছি )। 

পরমহুংসদেব ৷ “তুমি সংস্কৃত জান? কোন্‌ কোন্‌ শাস্ত্র পড়েছ ? 

আমি। “আমি রঘুবংশ, কুমারসম্ভবাদি কাব্য এবং ভগবদূগীতা, 
পাতগ্রলদর্শন, শিবসংহিতা! প্রভৃতি পড়েছি ।: 

পরমহংসদেব “বেশ, বেশ' বলিয়া আশীধাদ করিলেন । পরে 
আমায় ঘরের উত্তরদিকের বারান্দায় লইয়া! গেলেন । সেইখানে একটি 
তক্তাপোষ পাঁতা ছিল, তিনি তাহার উপর আমায় সন্সেছে বসিতে 
আদেশ করিলেন। আমি উপবেশন করিলে পরমহংসদেব আমায় 
জিহবা বাহির করিতে বলিলেন । আমি জিহবা বাহির করিঙ্গে 
তিনি তাহার দক্ষিণহত্ডের মধ্যমাঙ্গুলির দ্বারা জিহবায় একটি মুলমন্ত 


শ্রীরামকৃষ্ণ। ২৯ 


লিখিয়া শক্তি সঞ্চার করিলেন ও তাহার দক্ষিণহত্ত ছার বক্ষ-স্থলে 
উধ্বদিকে শক্তি আকর্ষণ করিয়া মা কালীর ধ্যান করিতে বলিলেন । 
আমি তাহাই করিলাম । আমিধ্যান করিতে করিতে বাছাজ্ঞানশূহ্য 
হইয়া পড়িলাম। গভীর ধ্যানে মগ্ন হইয়া যেন সমাধিস্থ হইয়া কাষ্ঠবৎ 
অবস্থান করিতে লাগিলাম এবং অস্তরে এক অপূর্ব আনন্দ অন্ুভব 
করিতে লাগিলাম | তখন জগতের সমস্ত বিষয় ভুল হইয়া গেল । এই- 
ভাবে কতক্ষণ ছিলাম জ্বানি না তবে কিছুক্ষণ পরে পরম্হংসদেব আমার 
বক্ষঃস্থলে হস্ত দিয়া কুগুডলিনীশক্তি নিম্নদিকে নামাইয়া আনিলেন। 
তখন আমার বাহাচৈতগ্য ফিরিয়া আসিল এবং অপূর্ব এক নির্মল 
আনন্দজোতে সমগ্র শরীর পূর্ণ হইয়া গেল! আমার সেই অবস্থা 
দেখিয়া পরে রামলালদাদ1 ও গোলাপ-মা বলিয়াছিলেন £ “কি আশ্চর্য, 
তোমাকে স্পর্শ করামাত্র তুমি কান্ঠটবৎ ধ্যানমগ্র হয়ে গিয়েছিলে ।' 
যাহ] হউক, আমি গভীর ধ্যানে কি অনুভব করিয়াছিলাম পরমহংসদেব 
সন্েহে আমায় জিজ্ঞাসা করিলে আমি সমস্তই তাহাকে বলিলাম । 
তিনি শুনিয়া আনন্দে হাসিতে লাগিলেন । তাহার পর জিজ্ঞাস! 
করিলেন £ “তোমার বিবাহ কর্বার ইচ্ছা আছে? আমি বলিলাম £ 
“না” তখন পরমহংসদেব বলিলেন £ “তুমি বিবাহ করে না ।” তাহার 
পর কিরূপে ধ্যান করিতে হয় তাহা শিক্ষ! দিয়! তিনি বলিলেন, 
শুচি অশুচিরে লয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি। 
ছুই সতীনে পিরীত হ'লে তবে শ্যাম। মাকে পাবি ॥১ 


১ এখানে উল্লেখ করিলে বোধহয় অসমীচীন হইবে ন! যে, পরবর্তী কালে স্বামী 
অভেদানন্দ মহারাজকে ইহার অর্থ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিযাছিলেন £ ভ্রীষ্ত্রীঠাকুর যখন 
আমায় এই কথা বলিয়া! এইভাবে আমাকে দীক্ষা দান করেন তখন কথাগুলির গৃঢ অর্থ 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই । পরে বুঝিয়াছিঃ দুইয়ের পারে না! গেলে সচ্চিদানলা ব্রন্গের 
অনুভূতি লাভ কর! দুরূহ । শুচি বা ভালোর জ্ঞান থাকিলে সঙ্গে সঙ্গে অণ্তচি ব মঙ্গেব জ্ঞানও 
থাকিবে, ছুইয়ের জ্ঞান লইযাই সংসারর ব্যবহার । ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে হইলে ছুই 
জ্ঞানের ( সৎ ও অসৎ ) অভীত হইতে হয়। করুণাময় খত্রীঠাকুর তাই দীক্ষার প্রথমেই আমায 
শুচি অণ্তুচি এই দ্বৈতজ্ঞানের পাবে যাইবার উপদেশ দিয়াছিলেন। ভেদবুদ্ধিই অজ্ঞ/ন। 


৩৩ ্ আঁমী্ব ভীবনকথা 


করুণাময় পরমহংসদেব এইরূপে আমায় দিব্যতাবের দীক্ষা দান করিয়া 
ছিলেন এবং প্রত্যহ প্রাতে ও রাত্রে শয়নের পুর্বে বিছানায় বসিয়া 
ধ্যান করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। তাহা ছাড়া যখন যাহা ধ্যানে 
দর্শন হইবে ভাহার নিকট প্রকাশ করিতে তিনি আদেশ দিয়াছিলেন | 

তত্পরে পরমহংসদেব আমাকে মা কালীর মন্দিরে গিয়া ধ্যান 
করিতে আদেশ করেন। আমি মন্দির হইতে ফিরিয়া আদিলে 
পরমহংসদেব আমার হস্তে মিষ্টান্ন প্রসাদ দিয়! জলপান করিতে বলেন। 
আমি জলপান করিয়া কর্লিকাতায় কিরূপে ফিরিয়া যাইব ভাবিতে 
লাগিলাম । পরমহংসদেব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন £ “তুমি পুনরায় 
এথানে আসবে । পরে কি প্রকারে আসিতে পার! যায়--যথা 
নৌকা অথবা গাড়ী করিয়া, ভাড়া দক্ষিণেশ্বরে কত লাগে ইত্যাদি 
বলিয়া দিলেন । আমি বলিলাম £ “আমি ভাড়া যদ্দি যোগাড় করতে ন! 
পারি? পরমহংসদেব বলিলেন £ “এখান থেকে তোমার যাতায়াতের 
ভাড় দেওয়া! হবে । 

ইতিমধ্যে কোন একজন ভক্ত কঙ্গিকাতা হইতে গাড়ী করিয়। 
দক্ষিণেখ্বরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । খন পরমহংসদেব সেই 
গাড়ীতে কলিকাতায় ফিরিয়। যাইবার জন্য আমায় আদেশ করিলেন । 
তাহার আদেশ মস্তকে ধারণ করিয়! শ্রীচরণে প্রণাম করিলাম ও 
তাহার নিকট হইতে বিদায় লইলাম। আমি গাড়ীর কোচবক্সে 
বসিয়া কলিকাতা-অভিমুখে যাত্রা করিলাম এবং পরমহংসদেবের 
অপার করুণা ও ন্মেহের কথা সমস্ত রান্ডা ভাবিতে লাগিলাম। 
পূর্বাহেই বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম'। আমাকে দেখিয়া আমার 
মাতা ও বাড়ীর সকলের আনন্দের সীম! রহিল না। 


ব্রঙ্গোপলক্ধি লাভ করিতে হইলে ভেদবুদ্ধি বা খৈতজ্ঞানের পারে বাইয়। অদ্বৈত আনে 
গ্রতিতিত হইতে হয়।" 


আমার বাড়ী আসার পুর্বে পিতামাতার অবস্থা ৩১ 


॥ আমার বাড়ী আসার পূর্বে পিতামাতার অবস্থা। ॥ 
রবিবার মধ্যাহ্ন পর্বস্ত আমি যখন ফিরিয়া আসিলাম না, তখন বাড়ীতে 
হুলস্থুল পড়িয়া গেল। মাতা কাদিতে কাদিতে চীৎকার করিয়' 
বলিলেন £ খোজ খোজ, কালী কেন এল না? কালী কোথা গেল ?' 
পিত! প্রতিবেশিগণকে জিজ্ঞাসা করিয়া যখন আমার কোন সন্ধান 
পাইলেন না, তখন ভাবনায় অধীর হইয়া চারিদিকে অহ্নসন্ধান 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু কেহই আমার কোন সংবাদ দিতে 
পারিল নাঁ। তিনি ভাবিনেন, বোধ হয় আমি গঙ্গার জলে ডূবিয়া 
গিয়াছি। ঘণ্টার পর ঘণ্টা উত্তীর্ণ হইয়া গেল, ক্রমে রাত্রি হইল, 
তথাপি আমার কোন সংবাদ মিলিল না । অবশেষে আমার 
মাতার "্মরণ হইল যে, একদিন আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলাম দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির কালীবাড়ী কোন্‌ দিকে, স্বতরাং 
বোধহয় আমি দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির কালীবাড়ীতে গিয়াছি ৷ 
এইরূপ চিস্তা করিয়া তিনি পিতাকে দক্ষিণেশ্বরে গিয়। অনুসন্ধান 
করিবার জন্যা পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। মাতার অন্থরোধ 
পিতা অবহেলা করিতে পারিলেন না। তিনি পরদিন প্রাতে 
দক্ষিণেশ্বর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। এইদিকে আমিও পরমহংসদেবের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া ছ্যাকুড়া গাড়ী করিয়া কলিকাতা অভিমুখে 
যাত্রা করিয়াছি। যাহা হউক, তিনি দক্ষিণেশ্বরে পোৌছিয়! হস্তদত্তভাবে 
আমার কথা জিজ্ঞাসা করিলে পরমহংসদেব বঙগিয়াছিলেন £ “এইমাত্র 
রওয়ানা হয়েছে 

পিতা শ্রীরামকুষ্দেবের কথা শুনিয়া আশ্বস্ত হইলেন। তিনি 
দক্ষিণেশ্বর হইতে কলিকাতায় ফিরিবার সময়ে পরমহুংসর্দেবকে 
বিশেষরূপে অনুরোধ করিয়া বলিয়াছিলেন £ “কালী প্রসাদ আমার 
পুত্রে। সে যাতে বিবাহ ক'রে সংসারী হয় আপনি অনুগ্রহ ক'রে 
তাকে উপদেশ দেবেন।' পরমহুংসদেব উত্তরে বলিয়াছিলেন £ 


৩২ আমার জীবনকথা 


“আপনার পুত্র পরমযোগী, সে যখন বিবাহ করতে চায় না তখন 
তাকে জোর করে বিবাহ দিলে কি কোন ফল হবে? আমার 
পিতা বলিয়াছিলেন £ “পিতামাতার সেবাই পরমধর্ম ।” ইহা! শুনিয়া 
পরমহংসদেব অত্যন্ত সস্তষ্ট হইয়াছিলেন । তখন আমার পিতা! বুঝিতে 
পারেন নাই যে, পরমহংসদেব আমাকে জগতপিতার সেবা করিবার 
পথ দেখাইয়া দিয়াছেন । যাহা হউক, আমার পিতা অবশেষে 
পরমহংসদেবের নিকট হইতে বিদাষ লইয়া কলিকাতা ভিমুখে যাত্রা! 
করেন, নিধিন্বে বাটীতে উপস্থিত হন। 

ইতিমধ্যে আমি বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়াছি। হারালে রত্ব প্রাপ্ত 
হইলে যেইরূপ আনন্দ হয় সেইরূপ আমাকে পাইয়া আমার মাতা 
আনম্দসাগরে ভাসিতে লাগিলেন । মাতাঠাকুরাশী আমায় বলিলেন £ 
“নামি তো অনুমান করেছিলান যে, তুমি রাসমণির কালীবাড়ীতে 
গেছ আর সেজন্য তোমার পিতাকে আমি দক্ষিণেশ্বরে যাবার জন্য 
তান্রোধ করি । এখন দেখছি আমার অনুমানই: সত্য 1” এই ঘটনার 
ছুই ভিন ঘণ্টা পরে আমার পিতাও গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং 
আমাকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন । বাড়ীর অন্যান্য সকলেও 
শাম্ত হইলেন এবং সকল গগুগোল মিটিয়া গেল । আমার পিতা 
সৌভাগ্যক্রমে এই উপলক্ষো পরমযোগী পরমহংসদেবের দর্শনলাভে 
কৃতকৃতার্থ হইয়াছিলেন। বুগাবতার শ্রীশ্রীরামকষ্দেবের দর্শনলাভ বহু 
পুণ্যফলে ঘটিয়া থাকে । পরমহংসদেবও বলিতেন ঃ “যার শেষজন্ম সে 
এখানে আসবে ।” আমার পিতা যে পরমহুংসর্দেবকে দর্শন করিয়াছেন 
এই কথ ভাবিয়া আমার ও অত্যন্ত আনন্দ হইতে লাগিল । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
॥ িব্যদর্শন ॥ 


পরমহংসদেবকে দেখার পর হইতে ক্রমাগতই তাহাকে দর্শন করিবার 
ইচ্ছা আমার মনে বলবতী হইতে লাগিল । দক্ষিণেশ্বর যাইবার জন্য 
একটি তীব্র আকর্ষণ মনে অনুভব করিতে লাগিলাম। অন্ুভব 
করিতে লাগিলাম, পরমহংসদেব আমাকে যেন টানিতেছেন। রাত্রে 
শয়নের পূর্বে পরমহংসদেবের আদেশক্রমে দ্বার রুদ্ধ করিয়া বিছানায় 
বসিয়া ধ্যান করিতাম এবং প্রত্যহই আমার নৃত্তন নৃতন দিব্যদর্শন 
হইতে লাগিল। লেখাপড়ায় আর আমার মন বনসিত না, কেবল 
ধ্যান করিবার ইচ্ছা অত্যন্ত প্রবল হইতে লাগিল। বাড়ীর কোন 
কাজকর্ম করিতে ভাল লাগিত না। এইরূপ উন্মনাভাব দেখিয়া 
আমার পিতামাত! আমাকে দক্ষিণেশ্বরে যাইতে নিষেধ করিলেন । 
কিন্তু কাহাকেও কিছু না বলিয়া! আমি আহিরীটোলার ঘাট হইতে 
নৌকায় এক আনা ভাড়া দিয়! দক্ষিণেশ্বরে প্রায়ই পলাইয়া যাইতাম । 
পরমহংসদেবও আমাকে ঘন ঘন যাইতে বলিতেন এবং মধ্যে মধ্যে 
নৌকাভাড়ার পয়সা যোগাড় করিয়া দিতেন । তিনি আমায় বলিতেন £ 
“তুই না এলে, তোকে ন! দেখলে, আমার প্রাণ ব্যাকুল হয়। তোকে 
রোজ দেখতে ইচ্ছা হয়। আমি উত্তরে বলিতাম £ “আমার পিতামাতা! 
এখানে আসতে আমায় নিষেধ করেন ।” তিনি বলিতেন ; “তুই 
কাকেও কিছু ন! বলে পালিয়ে আসবি । পয়সা না থাকলে এখান 
হতে নিবি ।” পরমহুংসদেবের স্নেহমাখা কথা শুনিয়া আমার চক্ষে 
জল আসিত। ভাবিতাম--আহা, তাহার কি দয়া ও অপূর্ব ভালবাস ! 
পিতামাতার ভালবাসাও স্থার্থজড়িত থাকে, কিস্ত পরমহংসদেবের 
ভালবাসায় কোন স্বার্থ নাই। তিনি আমার কল্যাণ ও আধ্যাত্মিক 
উন্নতির জন্য আমাকে ভালবাসেন এবং তাই সর্ধদা দেখিতে চাহেন ॥ 
১. 


৩৪ আমার জীবনকথা 


এইব্সপ নিঃস্বার্থ ভালবাসা আমি আর কখনও কাহারও নিকট পাই 
নাই। 

দেখিলাম, ক্রমশই ভাহার অহৈতুকী ভালবাসা ও প্রেমরজ্ছু দ্বারা 
পরমহুংসদেব আমার হৃদয় বাঁধিয়া ফেলিলেন। বাড়ীতে মন আর 
একেবারেই টিকিত না, সর্বদাই পরমহংসদেবের সঙ্গে থাকিব এই ইচ্ছা 
হইত | তাই শ্ববিধা পাইলেই দক্ষিণেশ্বরে পলাইয়া যাইতাম । এক- 
দিনের কথা, সেইদিন দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য ভীষণ আকর্ষণ অনুভব 
করিতে লাগিলাম, কিন্ত আমার পিতা আমাকে কিছুতেই বাড়ী হইতে 
বহির্গত হইতে দিবেন না। কি করি, কোন উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিলাম। ভাবিলাম, বিপদ হইলে আরও অধিক । পিতা আমার 
ভাবগতিক দেখিয়া এদিন সদর-দরজায় তালা লাগাইয়া আমায় 
বন্ধ করিয়া রাখিলেন। নিরুপায় ভাবিয়া আমিও কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম এবং ভাবিলাম, বাড়ীর সদর-দরজায় তাল! বন্ধ 
করিয়া আর কতক্ষণ রাখিবেন, খোল! পাইলেই পলাইয়া যাইব । 
তখন বেকাল হইবে । পিত। ভাবিলেন, আমি আর হয়ত বাহির 
হইব না। তিনি দরজ। খুলিয়া দিলেন। আমি আর কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়। বাহির হইয়া পড়িলাম ও দৌড়াইয়! আহিরীটোলার 
ঘাটে উপস্থিত হইলাম এবং একটি নৌকা দেখিয়া তাহাতে উঠিয়া 
দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলাম। পরমহংসদেব আমাকে দেখিয়া 
আনন্দে উৎফুলপ হইয়া উঠিলেন । আমি তাহার চরণে মণ্তডক রাখিয়া 
প্রণাম করিলাম এবং বাড়ীতে ধ্যানকালে যাহ! দেখিতাম ও অনুভব 
করিতাম তাহাকে সমস্ত খুলিয়া বলিলাম । আমার হাদয় তখন 
আশ্বস্ত ও শাস্ত হইল । পরমহংসদেব শুনিয়া বলিলেন ঃ “ঠিক হচ্ছে । 
ও”রকমই করবি । 1 দেখবি ও অনুভব করবি এখানে এসে বলবি ।' 
তাহাই করিতাঁম। বাড়ীতে থাকিয়া ধ্যান করিবার সময় ধ্যানে 
আরও যাহা যাহা দেখিতাম বাড়ী হইতে পলাইয়া আসিয়। দক্ষিণেশরে 
পরমহুংসদেবকে সমন্তভ বলিতাম। সেইদিন রাতে দক্ষিণেশ্বরে 


দিব্যদর্শন ৩৫ 


পরমহংসদেবের নিকট থাকিয়া গেলাম, তখন বাড়ীর কথা আর মনে 
রহিল না। 

একদিন বাড়ীতে আমি ধ্যান করিতে করিতে ঈশ্বরের সর্বদশা 
ছইটি বৃহৎ চক্ষু (9101011079997) ০য9৪)--“দবীব চক্ষুরাততম্‌” 
দেখিতে পাইলাম । বিশাল আকাশের ন্যায় বিস্ফারিত সেই চক্ষু 
সর্বত্র বিস্তৃত। এইরূপে প্রত্যহ প্রাতে ও শয়নের পুর্বে রাত্রে আমি 
গভীর ধ্যানে মগ্ন থাকিতাম এবং নানান্‌ দেবদেবীর দিব্যরূপ দর্শন 
করিয়া দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া তাহাদের বিষয় বর্ণনা! করিতাম। তাহার 
পর দক্ষিণেশ্বরে যাইলে পরমহংসদেবের অন্থমতি লইয়। তাহার 
পদসেবা করিতাম। দক্ষিণেশ্বরের বাগানের উত্তরদিকে একটি 
বারুদখানা (]১০দ7357 70928211)9) ও ঝাউগাছের সারি ছিল। 
পরমহংসদেব সেই ঝাউগাছের তলায় গঙ্গার ধারে প্রতিদিন শৌচ 
করিতে যাইতেন। কখনও কখনও আমাকে তিনি গাড়ু লইয়া সঙ্গে 
যাইতে বলিতেন ও আমার স্বন্ধে হাত দিয়া উপদেশ দিতে দিতে পঞ্চবটা 
পার হইয়া ঝাউতল! যাইতেন। আমি গাড় লইয়! একটু দূরে 
দাভাইয়া অপেক্ষা করিতাম । এইরূপে পরমহংসদে আমাকে যেন 
তাহার অস্তরঙ্গপার্ষদ করিয়া আমার ক্কদ্ধে হাত দিয়া কখনও পঞ্চবটীতে, 
কখনওবা বাগানে বেড়াইতেন । আমাকে গল্পচ্ছলে বাগবাজারের 
বলরাম, স্বরেশঃ গিরিশ ও রামবাবু, মহেন্দ্রমান্টার প্রভৃতি গৃহস্থভক্তের 
কথা বলিতেন ; তাহাদের বাড়ীতে যাইতে ও তাহার্দের সহিত 
আলাপ-পরিচয় করিতে বলিতেন । নরেন্দ্রনাথ ও বাবুরাম প্রভৃতি 
যুবক-ভক্তদের কথাও বলিতেন। একদিন আমাদের বাড়ীর ঠিকানা 
জানিতে পারিয়া বলিলেন £ “তোদের পাড়ায় দেবেন মজুমদার নামে 
একজন তক্ত আছে। সে বেশ উন্নত। তার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় 
কর্বি। সে প্রায় দক্ষিণেশখ্বরে আসে । আমাকে তার বাসায় 
নিমন্ত্রণ করেও নিয়ে গিছলো। ৷ বাগবাজারে রামকাস্ত বস্থু স্ত্রীটে 
বলরাম বন্থুর বাড়ী । সেখানে ও সিমঙগার রামচন্দ্র দত্তের বাড়ীতে যখন 


৩৬ আমার জীবনকথা! 


আমাজ নিয়ে যাবে তখন সেখানে তুই যাবি এবং তাদের সঙ্গে আলাপ 
করবি ।” 

দক্ষিণেশ্বরে যাইতে যাইতে ক্রমশঃ ধীরে ধীরে গ্রহস্থ ও 
যুবক-ভক্তগণের সঙ্গে আমার আলাপ-পরিচয় হইতে লাগিল। 
১৫ই জুন, ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে স্বরেশবাবুর বাগানে মহোৎসব হইয়াছিল । 
আমিও মহোতসবে উপস্থিত ছিলাম । একদিন দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছি, 
সেইখানে আনার সহপাঠী বাবুরাম ঘোষকে (স্বামী প্রেমানন্দ ) 
দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হইলাম । অত্যন্ত আনন্দের সহিত তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম £ “কি হে, তুমি এখানে? বাবুরাম উত্তরে 
বলিল £ “কিঃ তুমিও এখানে ? ছইজনেরই মহা-আনন্দ হুইল । 
সেইদিন হইতে বাবুরাম ও আমার মধ্যে চিরকালের জন্য আধ্যাত্মিক 
জাতৃসম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হুইল । পরমহংসদেবের আদেশাম্বুসারে 
আমি অনুসন্ধান করিতাম কখন্‌ কোন্দিন তিনি কোন্‌ গৃহস্থভক্তের 
বাড়ীতে কলিকাতায় যান এবং সেইখানে তাহার দর্শনলাভের জন 
আমি প্রতীক্ষা করিতাম । তিনি যখন কলিকাতায় বলরাম বন, 
রাম দত্ত, স্থরেশ মিত্র, গিরিশ ঘোষ প্রভৃতি ভক্তের বাড়ীতে পদধুলি 
দিতেন তথন আমি তথায় উপস্থিত থাকিতাম এবং তাহার ভক্তগণের 
সহিত আলাপ-পরিচয় করিতাম ৷ 

একদিন বলরামবাবুর বাড়ীতে পরমহংসদেব আসিয়াছেন শুনিয়া 
আমি সেখানে উপস্থিত হইলাম । সেইখানে আমার সহপাঠী যজ্ঞেখবর 
ভট্টাচার্ধকে দেখিয়া অবাক হইলাম ও জিজ্ঞাসা করিলাম £ “তুমি 
এখানে যে? কি করছ?' যজ্ঞেশ্বরও আমাকে দেখিয়া আনন্দিত হইল। 
সে বলিল £ “আমি তে! এখানে থাকি 1” তাহার পরিচয় হিসাবে সে 
সেইদিন বলরামবাবুর গুরুপুত্র এই কথ! জানাইয়া দিল । 


নবম পরিচ্ছেদ 


॥ বলরামবারুর বাড়ীতে জগন্নাথদেবের রথযাত্রা ॥ 

ওর! জুলাই, ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দ । শশধর তর্কচুড়ামণি সেইদিন বলরাম 
বস্বর বাড়ীতে আসিয়াছেন। বলরাম বস্তুর বাডীতে জগন্নাথ, বলরাম 
ও স্ুভদ্রার প্রতিম। প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং তাহাদের নিত্যপুজা, আরাত্রিক 
ও অন্নভোগ হইত। পরমহংসদদেব কঙ্গিকাতায় কাহারও বাভীতে অন্নগ্রহণ 
করিতেন না, কেবল বলরাম বস্থুর বাড়ীতে জগন্নাথের অন্নপ্রসাদ গ্রহণ 
করিতেন । সেইদিন এঁ বাড়িতে রথযাত্রাত্র দিন। একটি ছোট রথে 
জগম্লাথদেবের মুতি বসাইয়া দোতলার বারান্দার চারিদিকে রথ টানা 
হইত । সেইদিন পরমহুংসদেব বলরামবাবুর বাড়ীতে আমিবেন সংবাদ 
পাইয়৷ চতুদিক হইতে ভক্তগণ তাহাকে দর্শন করিতে সেইখানে সমবেত 
হইয়াছেন । আমি সংবাদ পাইয়! বৈকালে সেখানে উপস্থিত হইয়া 
দেখিলাম যে, রামচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি গৃহস্থ-ভক্তগণ ও নরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
যুবক ভক্তেরা খোল করতাল বাজাইয়! সন্কীর্তন করিতেছেন এবং 
পরমহংসদেব ভাবাবেশে বাহাড্ঞানশূহ্য হইয়া বসিয়! আছেন । ক্রমে 
রথ টানিবার সময় উপস্থিত হইল। পরমহংসদেব রথের সম্মুখে 
বারান্দায় ভাবাবেশে নৃত্য করিতে লাগিলেন । নরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
সকলকেও তিনি নৃত্য করিতে আদেশ দিলেন। আমিও সেই দলে 
যোগদান করিয়। নৃত্য করিতে লাগিলাম। সেই আনন্দোৎসবের আনন্দ- 
স্মৃতি আজিও আমার হৃদয়পটে চিরস্মরণীয়ভাবে অঙ্কিত হইয়। আছে। 


॥ বিভিন্ন অনুষ্ঠানে যোগদান ও শ্রীশ্রীঠাকুরের লীলা। ॥ 


গিরিশচন্দ্র ঘোষের ষ্টার থিয়েটারে পরমহংসদেব যখন চৈতন্যলীল1১ ও 


প্রহলাদচরিত্রৎ দেখিতে ভক্তগণকে সঙ্গে লইয়৷ গিয়াছিলেন তখন 
১। ২৯শে সেপ্ম্বর ১৮৮৯। ২। ১৪ই ডিসেম্বর ১৮৮৪ 


৩৮ আমার জীবনকথ। 


আমিও তাহাদের সঙ্গে গিয়াছিলাম । প্রতি সপ্তাহে শনিবার ও রবিবার 
দক্ষিণেশ্বরে ভক্তগণ পরমইংসদেবকে দর্শন করার জন্য সমবেত হইতেন। 
প্রতি শনিবারই বৈকালে আমি দক্ষিণেশ্বরে যাইতাম এবং সেই- 
থানে রাত্রিযাপন ও রবিবার বৈকালে ভক্তগণের সঙ্গে কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তন করিতাম । এইরূপে প্রত্যেক গৃহস্থ ও যুবক-ভক্তের সহিত 
আমি পরিচিত হইতে লাগিলাম । 

পরমহংসদেবের উপদেশ শুনিয়া সত্যই প্রাণে অপূর্ব শাস্তি অনুভব 
করিতাম । কখনও তিনি ভাবাবেশে হাসিতেন, কখনও কাদিতেন ও 
নাচিতেন, আবার কখনওব। সমাধিস্থ হইয়া থাকিতেন। আবার 
কখনওবা মধূরকঠে রামপ্রসাদ, কমলাকাস্ত প্রভৃতি সাধকগণের রচিত 
গান করিতে করিতে বিহ্বল হইয়া থাকিতেন । কখনও কখনও তিনি 
প্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলা কীর্তন করিতেন । কখনও বিদ্যাপতি, 
চণ্ডীদাস প্রভৃতি বৈষণবমহাজন-রচিত “পদাবলী” গান করিতেন এবং 
গভীরভাবে মাতোয়ারা হুইয়! গানে নূতন নূতন আখর দিতেন। 
কখনও বা৷ পরমবৈষ্ণব তুলসীদাস যেইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন সেইরূপে 
রাম-সীতার লীলা বর্ণনা করিতে করিতে ভাবাবেশে তিনি পরমা নন্দ- 
সাগরে মগ্ন হইয়া! যাইতেন । সবধর্মসমন্থয়ের ভাব পরমহংসদেবের 
জীবনে প্রত্যহ প্রতিফলিত হইতে লাগিল ও সকলকে তিনি “ষত মত 
তত পথ" এই সার্বভৌমিক ভাবের কথা উপদেশ দিতেন । আমি সেই 
সকল উপদেশ হৃদয়ঙ্গম করিয়৷ অপুর্ব আনন্দে মগ্ন থাকিতাম । 

ক্রমে মহ্েন্দ্রমাষ্টীর মহাশয়ের স্থিত আলাপ-পরিচয় হইবার পর 
একদিন তিনি আমায় বলিয়াছিলেন £ “তুমি পরমহংসদেবের উপদেশ 
যা শুনবে--সব লিখে রাখবে । আমি ডায়েরীতে লিখে রাখি' কিন্তু 
আমি তো সংসারের নান! কাজে ব্যস্ত থাকি এবং স্কুলে পড়াই, সেজন্য 
প্রতিদিন আসতে সময় পাই না। তোমরা পরমহংসদেবের সঙ্গে 
অধিক সময় অতিবাহিত কর। তারি জন্য বলছি যে তার অসাধারণ 
উপদেশখলি জিখে রাখবে । এই কথ! শুনিয়া আমি তখন হইতে 
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পরমহংসদেবের কথাম্বত লিখিয়া রাখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। কিন্তু 
পরে ভাবিলাম যে, কাগজে লিখিয় রাখিয়। কি হইবে--যদি না তাহার 
উপদেশাহ্নুধায়ী নিজের জীবন গঠন করিতে পারি! সেই অবধি 
আর কাগজে না লিখিয়। হৃদয়পটে সকল উপদেশ লিখিতে আরম্ভ 
করিলাম যাহাতে তাহার উপদেশ চিরস্মরণীয়ভাবে অঙ্কিত থাকে। 
১৮৮৪ গ্রীষ্টাব্ব হইতে যে সকল ঘটনা শ্রীম-লিখিত ““কথামৃত”- 
গ্রন্থে বণিত হইয়াছে তাহার অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমি উপস্থিত 
ছিলাম, কিন্তু আমি অল্পবয়স্ক ছিলাম বলিয়! বোধহয় কথামুতের 
নকল জায়গায় আমার নাম উল্লেখ কর। হয় নাই, ফলে আমি 
“ইত্যাদি'-র মধ্যে পড়িয়া! গিয়াছি । এই কথ অবশ্য আমি 'শ্রীম'র 
জীবদ্দশায় তাহাকে বহুবারই বলিয়াছি, কিন্তু কিজন্য জানিনা মাই্টার- 
মহাশয় “ইত্যাদি'-র গণ্ডীতেই আমাকে ফেলিয়া রাখিয়াছেন । 
মধ্যে মধ্যে কেশববাবুর ব্রা্মদমাজের চিরঞ্জীব শর্ম! (ত্রেলোক্য- 
» নাথ সান্ন্যাল ) দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া সুমধুর কণ্ঠে একতারা বাজাইয়া 
পরমহংসদেবকে তাহার রচিত নৃতন নৃতন গান শুনাইতেন। একদিন 


তিনি গাহিলেন, 
মন, চল নিজ নিকেতনে। 


সংসারে-বিদেশে বিদেশীর বেশে, ভ্রম কেন অকারণে ॥ 
বিষয়পঞ্চক আর ভূতগণ, সব তোর পর কেহ নয় আপন 
পরপ্রেমে কেন হয়ে অচেতন, ভূলিছ আপনজনে ॥ 
প্রভৃতি ।১ 
সৌভাগ্যন্রমে আমি সেদিন উপস্থিত ছিলাম | পরমহংসদেব এ সঙ্গীত 
শ্রবণ করিয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন। তৎপরে ত্রেলোক্যবাবু 
যখন তাহার রচিত “নিবিড় আধারে মা তোর চমকে অরূপরাশি' 
ইত্যাদি (বাগেশ্রী রাগে) গাহিতে লাগিলেন তখনও আবার 
পরমহংসদেব ভাবাবিষ্ট হইয়া বাহুজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। শ্রোতৃবর্গের 
 গ্বানট অযোধ্যানাথ পাকড়াশীর রচিত । 


৪৬ আমার জীবনকথা 


সহিত আমিও তন্ময় হইয়! যেন জগন্মাতার আবির্ভাব অন্ুভব করিতে 
লাগিলাম। প্রিলোক্যবাবুর ক সাধনার জন্য সতেজ ও সুমিষ্ট ছিল। 
কিছুক্ষণ পরে ত্রেলোক্যবাবু সঙ্গীতের শেষপদ গাহিলেন, 
অন্তয় চরণতলে, প্রেমের বিজলী থেলে, 
চিন্ময় মুখমণ্ডলে শোভে অট্ট অষ্ট হাসি। 

তিনি সঙ্গীত শেষ করিলেন। তখন পবমহংসদেব ভাবাবেশে হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন £ “আচ্ছা, তোমরা সবাই দেবদেবীর মুতি মান 
না, কিন্তু নিরাকার মায়ের সাকার অভয় চরণ ও মুখমণ্ডল কি প্রকারে 
ভাবনা কর তা বুঝা যায় না।” এই কথা শুনিয়া ভ্রেলোক্যবাবু 
তাহার কোন উত্তর দিতে পারিলেন না, তিনি নীরবে বসিযা রহিলেন। 

একদিন কেশববাবৃ-প্রতিষ্টিত ব্রান্মসমাজের প্রচারক প্রতাপচন্দ্ 
মজুমদার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়৷ পরমহংসদেবের চরণ বন্দন! করিলেন । 
আমি সেই সময়ে উপস্থিত ছিলাম । প্রতাপ মজুমদারকে দেখিয়। 
পরমহংসদেব সাকার ও নিরাকার তত্ব-সম্বন্ধে নানান্‌ প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করিয়া উপদেশ দিতে লাগিলেন। প্রতাপবাবু অবনতমন্তকে সেই সকল 
উপদেশ শ্রবণ করিয়াছিলেন। পরে তিনি “থিই্টিক রিভিউ" 
(এ1)919010 1২৪15দ্) নামক ব্রাহ্মপমাজের পত্রিকায় ইংরাজীতে 
পরমহংসদেবের এ সকল উপদেশ প্রকাশ কনিয়াছিলেন । কেশবচন্্র 
সেন মহাশয়ও কলিকাতার টাউন হলে একটি বক্তৃতার সময়ে 
পরমহংসদেবের অপুর্ব আধ্যাত্মিকতার বিষয়ে সর্বসাধারণের সমক্ষে 
প্রচার করিয়াছিলেন । তিনি তাহার কতকগুলি উপদেশ পুক্তিকাকারে 
ছাপাইয়া বিতরণ করিয়াছিলেন । বলিতে গেলে কলিকাতা নগরীতে 
কেশববাবুর বক্তৃতা-মারফ পরমহুংসদেবের বিষয প্রথম প্রচার 
হইয়াছিল । 

পর্বেই বঙলিযাছ্ছি যে, স্বযোগ পাইলেই আমি বাড়ীভে আর 
কাহাকেও কিছু না বলিয়৷ দক্ষিণেশ্বরে পলাইয় যাইতাম এবং রান্সিতে 
তথায় থাকিয়া পরমহংসদেবের পদসেবাদি করিতে স্বযোগ পাইতাম । 
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একদিন পরমহংসদেবের পায়ে আমি হাত বুলাইতেছি, এমন সময়ে 
অনুভব করিলাম পরমহংসদেব যেন শ্রীশ্রীজগন্মাতা-রূপে আমায় 
স্তন্ত পান করাইতেছে । মনে আছেঃ আমি তখন জাগতিক সকল 
বিষয় ভুলিয়া আনম্পসাগরে মগ্ন হইয়াছিলাম । সেই অপূর্ব অনুভূতির 
কথা আমি জীবনে কখনও ভূলিতে পারিব না ! 
পূর্বেই বলিয়াছি, আমি নিজের বাড়ীতে প্রত্যহ ধ্যানের সময়ে 
বিভিন্ন দেবদেবীর মুতি দর্শন করিতাম । দেখিলাম, একদিন গভীর 
রাত্রে ধ্যানস্থ হুইয়৷ বাহৃজ্ঞানশৃন্য হইয়া পড়িলাম, আর আমার আত্মা 
যেন দেহরূপ পিঞ্জর হইতে বহির্গত হইয়! শৃন্যে আকাশে মুক্ত বিহঙ্গমের 
ম্যায় বিচরণ করিতেছে । ক্রমশঃ তাহ! উধের্ব উঠিয়া অনন্তের দিকে 
ধাবমান হইল। তখন আমি অপূর্ব দৃশ্বা দেখিতে দেখিতে এক 
স্বন্দর স্বশোভিত প্রাসাদদোপম স্ুরম্য স্থানে উপস্থিত হইলাম । 
সেই স্থানে প্রবেশ করিয়া স্তরে স্তরে নানান্‌ সম্প্রদায়ের বিভিন্ন 
বের মৃতিসকল দর্শন করিয়৷ বিস্ময়ান্বিত হইলাম । শাক্ত, শৈব, 
বৈষ্ণব, গাণপত্য, শ্রীপ্কান, ইসলাম প্রভৃতি ধর্মের ভিন্ন ভিন্ন ভাব 
ও প্রতীক দেখিয়া বিহবল হইয়া পড়িলাম। ক্রমে কোন মহান্‌ 
অতিবাহিক আত্মার প্রেরণায় যেন প্রণোদিত হইয়া এক বিরাট 
হলের ম্যায় কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম যে, সেই কক্ষের চতুষ্পার্ে 
এক একটি বেদীতে সকল দেবদেবী, অবতারপুরুষ ও ধর্ম- 
প্রবর্তকগণের মুতি--যথ৷ হিন্দ্ুরদিগের দশাবতার, শ্রীকৃষ্ণ, যীশুত্রীষ্ট, 
জারা থুষ্ট্র, মহম্মদ এবং অন্যান্য ধর্মপ্রবর্তকগণ উপবিষ্ট হইয়। রহিয়াছে, 
আর সেই হলের মধ্যস্থলে পরমহুংসদেব দণ্ডায়মান ছিলেন । আমি 
সেই অপূর্ধ দৃশ্য দর্শন করিতেছি ! এমন সময়ে পরমহংসদেবের মুত 
জ্যোতির্ময় হইয়া! বিরাট আকার ধারণ করিল এবং তাহার মধ্যে সকল 
দেবদেবী, অধিকারিক ও অব্ারপুরুষ ( মৎস্য, কুর্ম, শ্রীরামচন্দ্র, বুদ্ধ 
প্রস্ততি দশাবতার ), শ্রীকৃষ্ণ, যীশ্ুত্ীষ্ট, জারাথুষট্, নানক, শ্রীচৈতন্য 
মহাপ্রভু, শঙ্ষরাচার্ধ প্রভৃতি আপনাপন আসন (বেদী ) হইতে উঠিয়া 


৪২ আমার জীবনকথা 


পরমহংসদেবের বিরাট শরীরে প্রবেশ করিতে লাগিল । তখন সেই 
অপুর্ব দর্শনের যথার্থ কোন মর্ম বুঝিতে ন! পারিয়া আমি দ্রেতপদে 
দক্ষিণেশ্খরে গমন করিয়া পরমহংসদেবকে সেই সকল কথা বর্ণনা 
করিলাম । পরমহংসদেব শুনিয় বলিলেন £ “তোর বৈকুগদর্শন হয়েছে । 
এবার দেবদেবীদর্শনের চরমসীমায় পৌছেছিস। তোর আর কিছু 
দর্শন করার বাকি নেই । এখন থেকে তুই অরূপ ও নিরাকারের 
ঘরে উঠলি। আশ্চর্যের বিষয় যে, উপরি-উক্ত দর্শন হইবার পর 
হইতে ধ্যানে বসিলে আর কোন দেবদেবীর রাপ আমি দর্শন 
করিতাম না! এবং মন তখন শাস্ত ও সমাধিস্থ হইয়া সর্বদা অবস্থান 
করিত। পরে সেই অপূর্ব বৈকুগ্দর্শন হইতে যাহা অনুভব 
করিয়াছিলাম তাহা আমার রচিত সংস্কৃত শ্রীরামকৃঞ্ক-অবতারস্তোত্রে 
বর্ণনা করিয়াছি । ৃ 

পূর্ণচন্দ্র ঘোষ নামক একটি যুবক একদিন দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া 
উপস্থিত । তাহাকে দেখিয়া পরমহংসদেবের হৃদয়ে গোপালভাব জাগ্রত 
হইয়াছিল । তিনি তাহাকে কিছু খাওয়াইলে মহানন্দ অনুভব করিতেন । 
পুর্ণ তখন ওরিয়েপ্টাল সেমিনারীতে পাঠ করিত । এ সেমিনারী আমার 
বাটার নিকট জানিতে পারিয়। পরমহংসদেব আমাকে বলিলেন ঃ “ছ্যাখ,, 
পুর্ণ নামে একটি ছোকরা এখানে আসে! সে খুব ভাল ছেলে। 
তার প্রতি আমার গোপালভাব হয় এবং তাকে খাওয়াতে ইচ্ছা 
করে। তুই তার স্কুলের ছুটির পর তোদের বাড়ীতে তাকে ডেকে 
নিয়ে আসবি এবং যে যে সন্দেশ দিব, তুই আমার হয়ে তাঁকে 
খাওয়াতে পারবি ? আমি বলিলাম £ “আজ্ঞে, হ্যা পারব । তখন 
পরমহংসদেব অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া! সহান্যবদনে বলিলেন £ “তুই 
যেন আমার হয়ে বৃন্দে দূতি সাজ বি।' তাহার পরে আমার হস্তে 
একটি ফজলী আম ও কিছু সন্দেশ দিলেন। আমি পরমহংসদেবের 
আদেশ শিরোধার্য করিয়া এ আম ও সন্দেশ লইয়া দক্ষিণেশখর 
হইতে বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। স্কুলের ছুটির পর পূর্ণচন্ররের 


বিভিন্ন অনুষ্ঠানে যোগদান ও ্রীশ্রীঠাকুরের লীলা ৪৫ 


সহিত সাক্ষাৎ করিয়! তাহাকে আমাদের নিমু গোস্বামী লেনস্থ নিজ 
বাড়ীতে ডাকিয়া আনিলাম এবং আমার নিজের ঘরে বসাইয় 
নিজহন্তে তাহাকে পরমহংসদেব-প্রদর্ত আম ও সন্দেশ খাওয়াইলাম 
পূর্ণ আনন্দের সহিত ভোজন করিয়া বলিল ঃ “আহা, পরমহংসদেবের 
কি দয়া ও ম্মেহ। তার স্সেহে ও ভালবাসা পিতামাতা অপেক্ষা 
অনেক বেশী । তোমাকে এত কষ্ট দিয়েছেন আমাকে খাওয়াবার 
জন্য ! পুর্ণ ছলছলনেত্রে সেই কথাগুলি বলিল! সেই অবধি 
পুর্ণের সহিত আমার হ্ৃঘ্ভতা জমিয়া গেল। পরদিন আমি 
দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া পরমহংসদেবকে পুর্ণের কথা সমস্ত নিবেদন 
করিলাম । তিনি আনন্দিত হইয়া আমাকে আদর করিয়া বলিলেন : 
“পুর্ণ আসতে আমার ভক্তের সংখ্যা পূর্ণ হয়ে গেল। মারা আমার 
অন্তরঙ্গ তার! প্রায় সকলেই এসেছে । তোদের জন্ক আমি ক 
ককদেছি। এখন মা তোদের সকলকেই এনে দিয়েছে ।” কথাগুলি 
তিনি এমনিভাবে বলিলেন যেন তাহার কথাগুলির মধ্যে অপু 
ভাবের সহিত অপাথিব প্রেম মিশানে। ছিল ! 


দশম পরিচ্ছেদ 


॥ প্রীরামকুষ্ণসমীপে দক্ষিণেশ্বরে ॥ 
একদিন আমি দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছি । বেলা তখন প্রায় ছইটা। এমন 
সময় একখানি ভাড়াটিয়া ছ্যাকৃরা গাড়ীতে চড়িয়া গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
মাতালের মতো হইয়া পরমহংসর্দেবকে দর্শন করিতে আসিলেন । আমি 
ও উপস্থিত সকলে গিরিশচন্দ্রকে উন্মত্ত অবস্থায় দেখিয়া! ভীত 
হইলাম। কিন্তু পরমহংসদেব গিরিশবাবুকে এরূপ অবস্থায় দেখিয়া 
কিছুমাত্র ভীত হইলেন না, বরং গিরিশবাবুকে ভৈরবের অংশ ও 
বীর সাধকরূপে সম্বোধন করিয়া রামপ্রমাদের রচিত একটি গান 
গাহিতে লাগিলেন-- 

স্বরাপান করি না আমি সুধা খাই জয় কালী বলে। 

আমার, মন-মাতালে মাতাল করে, সব মদ-মাতালে মাতাল বলে ॥ 
প্রভৃভি। গিরিশবাবু তখন পরমহংসদেবের পদছয় মন্তকে রাখিয়া 
কাতরভাবে কাদিতে কার্দিতে বলিলেন £ “আমায় কৃপা করে উদ্ধার 
করুন।' পরমহংসদেব ক্রমে ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন এবং এ অবস্থায় 
বলিতে লাগিলেন £ “বীরভক্ত গিরিশ ওসব করতে পারবে ন! মা।' 
পরমহংসদেবের ক্রমে বাহাজ্ঞান ফিরিয়। আসিল । তিনি গিরিশবাবুর 
দিকে চাহিয়া তাহাকে “বকল্মা” দিতে আদেশ করিলেন। 
পরমহংসদেবের কথায় গিরিশবাবু তাহাকে বকল্মা দিলেন । ক্রমে 
গিরিশবাবুর মত্তত। কাটিয়া! গেল এবং সহজভাবে সমবেত ভত্তগণের 
সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন । ইতঃপূর্বে ষ্টার থিয়েটারে যখন 
পরমহংসদেব অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলেন তখন তিনি মাতাল হইয়। 
তাহাকে অশ্লীল ভাষায় অনেক গালাগালি ( জগাই-মাধাইয়ের হ্যায় ) 
করিয়াছিলেন। কিন্ত পরমহংসদেধ তাহাতে কিছু মনে না করিয়া 
বরং গিরিশবাবুকে অধিক পরিমাণেই কৃপা করিয়াছিলেন । পরমহুংসদেব 


শ্রীরামকৃষ্ণসমীপে দক্ষিণেশ্বরে ৪৫ 


গিরিশবাবুর আস্তরিক ভক্তি ও বিশ্বাস বুঝিয়া তক্তগণের নিকট 
বলিতেন £ “গিরিশের পাঁচসিক! পাচআনা বিশ্বাস 1 সত্যই পরমহংস- 
দেবের প্রতি গিরিশবাবুর অগাধ তক্তিনিষ্ঠা ছিল । 

একদিন পরমহংসদেব সিমলার মধু রায়ের লেনে রামচন্দ্র দত্ত 
মহাশয়ের বাড়ীতে আগমন করিবেন এই সংবাদ পাইয়া কলিকাতার 
ভক্তগণ সেইখানে সমবেত হইয়াছেন। আমিও দক্ষিণেশ্বর হইতে 
পরমহুংসদেবের সঙ্গে সেইখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম একঘর 
লোক, সকলেই পরমহংসদেবের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । 
রামবাবু পরমহংসদেবকে অভ্যর্থনা করিয়া বৈঠকখানায় সমবেত 
ভক্তমগুলীর মধ্যে আসন পাতিয়৷ দিয়া বসাইলেন। পরমহংসদেব 
চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়! বলিলেন £ “কই+ নরেনকে তো! দেখছি 
না। নরেন কোথায়? রামবাবু বলিলেন £ “নরেনের মাথার 
অসুখ হয়েছে, সেজন্য সে আসতে পারেনি । সে বাড়ীতে অন্ধকার 
ঘরে মাথায় ভিজা গামছ! দিয়ে শুয়ে থাকে । আলোর দিকেও 
চোখ খুলে চাইতে পারে না। বেশ যন্ত্রণা ভোগ করছে ।” এই 
কথা শুনিয়া পরমহংসদেব কাতর হইয়া! নরেন্দ্রনাথকে দেখিবার 
জন্য ব্যাকুল হুইয়! পড়িলেন ও বলিলেন £ “তাকে এখানে ডেকে 
নিয়ে এস) ম্ৃতরাং নিরঞ্জন, আমি এবং আরও চারপাচজন 
নরেজ্দ্রনাথের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম নরেন্দ্রনাথ মাথার 
যন্ত্রণায় অস্থির হইয়াছে এবং নীচের ঘরে দরজা-জানালা বন্ধ করিয়৷ ও 
মাথায় ভিজ। গামছা দিয়া একটি তক্তাপোষের উপর শয়ন করিয়' 
ছটফট করিতেছে । নিরপন, আমি নরেন্দ্রনাথকে বলিলাম £ “পরম- 
হংসদেব রামবাবুর বাড়ীতে এসেছেন। তিনি তোমাকে সেখানে 
দেখতে না পেয়ে ব্যাকুল হয়েছেন । তাই তোমায় সেখানে নিয়ে যাবার 
জন্য আমাদের পাঠিয়েছেন । তোমাকে এখুনি যেতে হবে 1 এই 
কথা শুনিয়া নরেক্দ্রনাথ বলিল £ “আমি মাথায় অত্যন্ত যন্ত্র অনুভব 
করছি । আমি চোখ খুলতেই পারছি না। তারপর আলোতে তো 


৪৬ আমার জীবনকথা 


মাথার যন্ত্রণা আরও বাড়ে, স্বতরাং আমি ক্যামন করে যাব? 
পরমহংসদেবকে আমার নমস্কার দিয়ে বলবে যে আমার যাবার ক্ষমতা 
নেই) কিন্তু আমর] ছাড়িবার পাত্র নই, নরেকন্দ্রনাথকে জিদ করিয়া 
বলিলাম ঃ “পরমহংসদ্দেব যখন তোমাকে দেখার জন্য আকুল হয়েছেন, 
তখন তোমাকে যেতেই হবে । আমরা তোমায় ধরে ধরে নিয়ে 
যাব | নরেন্দ্রনাথ বলিল £ “আমি চোখ খুলতেই পারছি না, স্থৃতরাং 
ক্যামন ক'রে যাই বলো ।” আমারা বলিলাম £ “তুমি চোখ বুজে 
আমাদের সঙ্গে এস, আমরা.তোমায় হাত ধরে নিয়ে যাব। অগত্যা 
নরেন্দ্রনাথ সম্মত হইল এবং একটি ভিজা গামছা মাথায় দিয়া ঈাড়াইয়া 
উঠিল। আমরা হাত ধরিয়া গলির মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে তাহাকে 
রামবাবুর বাড়ীতে লইয়া! আসিলাম । 

পরমহংসদেব তখন বৈঠকখানায় ভক্তগণ-পরিবেষ্িত হুইয়া৷ সহাস্তযে 
সকলের সহিত আলাপ করিতেছেন। ঘরটি লোকে পরিপূর্ণ । 
বাহিরের হলেও বেশ ভীড় জমিয়াছে। সেই ভীড়ের মধ্য দিয়! 
আমর নরেন্দ্রনাথকে লইয়! পরমহংসদেবের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । 
নরেন্দ্রনাথ পরমহংসদেবকে প্রণাম করিয়া সম্মুথে বসিল। তখন 
নরেন্দ্রনাথকে সম্মুখে দেখিয়া পরমহংসদেবের আনন্দের আর সীম! 
রহিল না। তিনি সন্সেহে নরেন্দ্রনাথের মণ্তকে হাত বুলাইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন £ “কিরে, তোর মাথায় কি হয়েছে? আশ্চর্যের বিষয়, 
যেই মুহূর্তে পরমহংসদেবের পদ্মহস্ত নরেন্দ্রনাথের মন্তকে পড়িল 
তাহার সমস্ত যন্ত্রণা কোথায় দূর হুইয়া৷ গেল। নরেন্দ্রনাথ সুস্থ 
হইয়া! বলিল £ “মহাশয়, আপনি কি করলেন যে* আমার সমস্ত 
যন্ত্রণা দুর হয়ে গেল?” পরমহংসদেব শুনিয়া হাসিলেন। তথন 
নরেন্দ্রনাথ চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখিল-_একঘর লোকের মধ্যে সে 
বসিয়। আছে। পরমহংসদেব সন্সেহে নরেন্দ্রনাথকে একটি গান গাছিতে 
বলিলেন। নরেব্্রনাথ আনন্দে বিহ্বল হইয়! সম্মুখে একটি তানপুর! 
পুর্ব হইতেই ছিল, তাহা! লইয়া সুমি কণ্ঠে গান আরম্ভ করিল । 


শ্রীরামকৃষ্ণসমীপে দক্ষিণেশ্থরে ৪৭ 


সমবেত ভক্তমগ্ডলী নরেন্দ্রনাথের গুরুগম্ভীর কণ্ঠের সুমি গানে মুগ্ধ 
হইয়া রহিল । পরমহংসদেব ভাবাবেশে ধীরে ধীরে বাহজ্ঞানশূহ্ হইয়া 
বসিয়া রহিলেন। আশ্চর্যের বিষয়, সেই মজলিসে নরেক্দ্রনাথ তিনঘণ্ট! 
ধরিয়া গান করিয়াও কোন ক্লান্তি অনুভব করিল না। আমরা সকলে 
সেইদিন পরমহংসদেবের অদ্ভুত শক্তি দেখিয়া অবাক্‌ হুইয়! রহিলাম । 
সভ। ভঙ্গ হইবার পর নরেন্দ্রনাথ আমাদিগকে বলিল £ 'আমার 
মাথায় কী ভীষণ যে যন্ত্রণা হচ্ছিল তা মুখে বলার নয় । যেন কেউ 
একটা শাবল দিয়ে মাথার নীচে চাড়া দিচ্ছিল। কিন্ত সে ভীষণ 
মন্ত্র! পরমহংসদেবের করস্পর্শে মুহুর্তে দূর হয়ে গেল। কি আশ্চর্য 
শক্তি । ৮703 1. 1)8৮9 ছা1609989ন0 61১০ 20096 চ70709700] 
[0০৮7০7১ ৮51)101) ০0017 67986 718,861 90 75৪৮0 0009101)8 
[098998399, [306 19 95101017 2890 ৮19 1905791 ১% অর্থাৎ 
“আচার্ধদেব শ্রীরামকৃষ্ণ যে অদ্ভুত শক্তির অধিকারী ছিলেন তা আমি 
চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তবে সে শক্তি তিনি কদাচিৎ ব্যবহার 
করিতেন ।' 
এইরূপে সমস্ত বিকালবেলা মহানন্দে কোথা দিয়া কাটিয়া গেল । 

সন্ধ্যার সময় সঙ্কীর্ভন আরম্ভ হইল। মুলগায়ক মহাশয় বৃন্দাবনলীল। 
“মাথুর'পদাবলী গাহিতে লাগিলেন-_ 

যদি গোকুলচন্দ্র ব্রজে না এল । 

তবে এ' হেন জীবন পরশরতন কাচের সমান ভেল ॥ 

আমি যোগিনী হব। 

প্রাণৰধূ লাগি আমি যোগিনী হব ॥ 

আমি গেরুয়াবসন অঙেতে পরিব, শঙ্খের কুগুল পরি । 

আমি যাব সেই দেশে যোগিনীর বেশে যথায় নিঠুর হরি ॥ 

আমি মথুরানগরে প্রতি ঘরে ঘরে খুঁজিব যোগিনী হয়ে । 

যর্দি কোন ঠাই মিলে প্রাণর্বধুং বাধিব জাচর দিয়ে । 

তারে ছাড়িব না হে! 


৪৮ আমার জীবনকথা 


আপন বধু বলে তারে ছাড়িব না হে! 

পুনঃ ভাবি মনে বাধিব কেমনে নবীন নাগর হাতে । 

আমি চরণে ধরিয়ে মিনতি করিয়ে রাখিব হামারি সাথে ॥ 
এই পদকীর্তন শুনিয়৷ পরমহংমদেব ভাবাবিষ্ট হইয়! পড়িলেন। সমবেত 
ভক্তগণও ভাবে মুগ্ধ ও বিহবল হইয়া রছিলেন। পরমহংসদেবের 
মুখে অপূর্ব জ্যোতি ও প্রসন্নতা বিরাজ করিতে লাগিল । তাহার 
পর যখন আবার “নদে টলমল করে গৌরপ্রেমের হিল্লোলে' বলিয়া 
কীর্তন আরম্ভ হুইল তখন পরমহুংসদেব দাড়াইয়া উঠিলেন এবং 
কোমরে কাপড় জড়াইয়া মত্ত সিংহের গ্ায় নাচিতে আরম্ভ করিলেন । 
উদ্দাম সেই নৃত্য অথচ মুখে প্রসন্ন হাসি ও ভাব! ইহা দেখিয়া 
মনে পড়ে শ্রীচৈতগ্যদেবের নৃত্য দেখিয়া তাহার ভক্তগণের কথ! 
তাহার] বলিয়াছিলেন £ “গোরা আমার মাতাহাতী | সেইদিন আমরা 
সেই মত্তহন্ভীর হ্যায় শ্রীরামকৃষ্ণের উদ্দাম নৃত্য দেখিয়া আনন্দে 
বিভোর হইয়াছিলাম। 

আর একদিনের কথা । স্ুরেশচন্দ্র মিত্র মহাশয় পরমহংসদেবের 
ঈাড়ানো ফটো তোলাইবার জন্য কলিকাতায় রাধাবাজারে বেঙ্গল 
ফটোগ্রাফ কোম্পান্গীর সহিত বন্দোবস্ত করিয়া একদিন তাহাকে তথায় 
যাইতে অন্থরোধ করিলেন। পরমহংসদেব শ্বরেশবাবুর অনুরোধ রক্ষা 
করিয়াছিলেন । যেইদ্দিন পরমহংসদেব এ ফটোগ্রাফ-,ডিওতে গাড়ী 
করিয়া গিয়াছিলেন সেইদিন আমি ও লাটু সেই গাড়ীতে পরমহংসদেবের 
সঙ্গে রাধাবাজারে গিয়াছিলাম এবং এ দাড়ানো ফটো লইবার সময় 
উপস্থিত ছিলাম ( কথামত অনুসারে ৩০শে জুন, ১৮৮৪ )। শশধর 
তর্কচূড়ামণি দক্ষিণেশ্থরে যেইদিন পরমহংসদ্দেবকে দর্শন করিতে গিয়া 
ছিলেন সেইদিনও আমি দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত ছিলাম। আজও সেই 
সকল স্মৃতি আমার হৃদয়ে জাগরুক আছে ! | 
আমার ধ্যানে বৈকুণ্ঠদর্শন হইবার পর হইতে পরমহংসদেব আমাকে 

তাহার নিজ মুতির ধ্যান করিতে উপদেশ দিয়! বলিয়াছিলেন £ “আমার 


(৬ 
রা 5 
0 


খু 
1২0 
4 
২ 


৬ 
্‌ র 


* 
এ খা 





02420498 








ভেদানন্দের পুবাশ্রামের বাটা 
( ২২নং নিষু গোস্বামি লেন' আহিরীটোলা ) 


১নং বাড়ীর গরবেশ-পথ, ২নং ধে ঘরে তিনি জন্মগ্রহণ 
করিঘ়াছিলেন তাহার জানালা | 
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আলমবাজার-ম (২) বরাহনগরে গৃহীত অ 
সর্বদক্ষিণে কালীপ্রসাদ উপবিষ্ট । 








আগ্পামককসম।পে দাক্ষণেশ্বরে ৪৯ 


দেহের মধ্যে মা কালী ও সমস্ত দেবদেবী আছেন । তাই আমার 
মৃতি ধ্যান করলেই সকল দেবদেবীর ধ্যান করা হবে ।' পরমহংসদেবের 
এই কথ৷ অর্ভ্নের “সর্বধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ” বা 
“যে যথা মাং প্রপদ্ধন্তে তাং স্তঘৈব ভজাম্যহম্‌্” প্রভৃতি অভয়বাণীর 
কথা মনে পড়ে । 

যোগীর। দীপশিখার ধ্যান করেন। উহার বহির্ভাগ স্ুল, কিন্ত 
স্কুলের পর লুৃশ্মন এবং তাহার পর কারণ । প্রথম স্থুলের ধ্যান করিতে 
হয়; পরে স্থল হইতে সুক্ষ এবং স্ুক্ম হইতে কারণের ধ্যান 
করিতে হয়। আমি একদিন এরূপে দীপশিখার ধ্যান করিতে করিতে 
জগতের আদিকারণ যে সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম তাহা উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিলাম । 

স্মরণীয় একদিনের কথা ! দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেব তাহার ছোট 
ঘবটিতে বসিয়া আছেন এবং আমি পার্খে বসিয়া তাহার পদসেবা 
করিতেছি । তিনি আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন £ 'ক্রহ্মজ্ঞান 
কি সহজে লাভ করা যায়?” আগি বলিলাম : “পাতঞ্জলদর্শনে 
একটি স্মাত্র আছে £ “তীব্র সম্বেগনামাসন্নঃ' (১1২১১); অর্থাৎ যাহাদের 
অস্তরে তীব্র সংবেগ (শ্রদ্ধা, বীর্যাদি ) থাকে তাহাদের শীত্ব সমাধি 
হয়। তিনি আমাকে সহাস্তে আশ্বাস দিয়া বলিলেন £ “তোর 
ব্রহ্মজ্ঞান হবে । তাহার পর তিনি আমার কপালে ভ্দ্বয়ের মধ্যে 
আজ্ডঞাচক্রে নিজ অন্গুলির নখদ্বারা জোরে চিমটি কাটিয়া বলিলেন £ 
'এ-স্থানে মন স্থির কর্বি। ন্যাংটা ( তোতাপুরী ) আমার কপালে 
একটা কাচথণ্ড দিয়ে বিদ্ধ করে সেই বিন্দুতে মন স্থির করতে 
বলেছিল। আমি সে রকম করলে আমার নিিবিকল্প সমাধি হয়েছিল । 
সে অবস্থায় বাহাজ্ঞান থাকে না। আমিও তিনদিন তিলরাত্রি সমাধিন্ছ 
হয়ে ছিলাম । আমার অবস্থ! দেখে গ্যাংটা বলেছিল--“ক্যা দেবী 
মায়! হ্যায় ! চাষ্লিশ বরধ সাধন করকে হামকো যে। ন নিবিকলপ 
সমাধি মিল] রই হায়, তিন রোজমে সিদ্ধ কর্‌ লিয়া'-_-অর্থাৎঃ কি 
৪ 
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ঠৈবী মায়া! আমি চল্লিশ বছর কঠোর সাধন করেও যে সমাধি লাভ 
করতে পারি নি, আর রামকুঞ্চ তা তিনদিনে লাভ করলো । তাহার 
পর পরমহংসদেব আমাকে পঞ্চবটীর নীচে বসিয়! ধ্যান করিতে 
আদেশ দিলেন। তখন হরিশ নামক একজন সেবক আসিল । 
আমি পরমহংসদেবের সেবার ভার তাহাকে দিলাম এবং পরমহংস- 
দেবকে প্রণাম করিয়া পঞ্চবটার তলায় ধ্যান করিতে অগ্রসর হইলাম । 
সেইখানে আমি জ্রদ্বয়ের মধ্যে মন স্থির করিয়া ধ্যান করিতে করিতে 
বাহাজ্ঞানশুন্য হইয়া কতক্ষণ সমাধিস্থ ছিলাম জানি না, তবে ধীরে ধীরে 
বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিলে আমি উঠিয়া আসিয়। পরমহংসদেবের চরণে 
প্রণাম করিলাম । তিনি সন্সেহে আমার মাথায় হস্ত রাখিয়! আশীর্বাদ 
করিলেন । আমি এইরূপে দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ 
পরমহংসদেবের উপদেশাহ্্যায়ী নিজ আধ্যাত্মিক জীবন গঠন করিতে 
যত্ববান হইয়াছিলাম এবং সেই সঙ্গে আমার উপর পরমহংসদেবের 
অপার কৃপার কথা ভাবিয়৷ আজিও আনন্দে অধীর হইয়। উঠি। 


॥ নীলকণ্ঠের যাত্রায় গমন ॥ 

একদিন পরমহংসদেব কোন ভক্তমুখে শুনিলেন নীলকণ্ঠ একজন 
প্রেমিক সাধক ও পরমতক্ত । কলিকাতার হাটখোলায় বারোয়ারী- 
তলায় তাহার শ্রীকষ্কঘাজ। হইবে । নীলকণ যখন বৃন্দেদূতি সাজিয়। 
গান করে তখন শ্রোতৃবর্গ কাদিয়া আকুল হয় । এই সংবাদ পাইয়। 
পরমহংসদেব নীলকণ্ের যাত্রা শুনিবার জন্য বালকের ম্যায় অধীর 
হইয়া উঠিলেন। ম্ৃতরাং যাত্রা শোনার জন্য সমস্ত ব্যবস্থা করা 
হইল। প্রাতে দক্ষিণেশ্বর হইতে একখানি গাড়ী ভাড়া কর] হইল । 
পরমহংসদেব সেবক লাটু ও আমাকে সঙ্গে লইয়া গাড়ী করিয়া 
হাটখোলার বারোয়ারী ঘাটে উপস্থিত হইলেন । তখন যাত্রা আরজ 
হইয়াছে এবং বেশ জমিয় উঠিয়াছে। যাঝ গুনিবার জন্ত লোকের 
ভীড় এত অধিক হইয়াছে হযে, তাহার মধ্য দিয়া আসরে 


নালকগের যাত্রায় গমন ৫১ 


প্রবেশ করা প্রায় অসম্ভব হুইয়াছিল। কোন প্রকারে আমি ও 
লাটু আসরের মধ্য দিয়া গিয়া নীলকণ্ঠকে সংবাদ দিলাম যে, 
দক্ষিণেশ্বর হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব তাহারযাত্র। শুনিতে উপস্থিত 
হইয়াছেন । গায়ক নীলকণ্ পরমহংসদেবের কথা শুনিয়া শশব্যন্ডে 
ভীড়ের মধ্যে পথ করিয়া পরমহংসদেবের হাত ধরিয়া আসরের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন এবং পরমহংসদেবকে সম্মুখে বসাইয়া আবার গান 
গাহিতে আরম্ভ করিলেন । তিনি আনন্দে অধীর হইয়া গাহিতে 
লাগিলেন ঃ 'পীরিতি, এতিন আখর কে স্মজিল রে"! শ্রীরাধার প্রেমে 
গদগদ হইয়া “গীরিতি' শব্দটি তিনি বারবার উচ্চারণ করিবার সময় 

পরমহংসদেবের ওষ্ঠাধর কম্পিত হইতে লাগিল । হ্মিষ্ট কে ভাবের 
সহিত যখন নীলক্ আবার গাহিতে লাগিলেন, তখন পরমহংসদেব 
ভাবাবিষ্ট হুইয়! ধাড়াইয়া উঠিলেন। অপূর্ব সেই মুতি। নীলকণ্ও 

ভাবে গদগদ হইয়া ছুই হস্তে পরমহংসদেবের শ্রীচরণ স্পর্শ করিয়া 

বারবার পদধূলি গ্রহণ করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে সংজ্ঞ! ফিরিয়া 

আসিলে পরমহংসদেব বসিয়া আবার গান শুনিতে লাগিলেন । তিনি 

তখন যেন আবার সাধারণ মান্নুষ । শ্রোতৃবর্গ অবাক হুইয়। পরস্পরকে 

জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল £ “ইনি কে? এই মহাপুরুষ কোথায় 
থাকেন? এ'রকম অপূর্ব রূপ তো৷ কখনও দেখি নাই ।” নীলকণ্ঠের 
গানের সঙ্গে পরমহুংসদেব মধ্যে মধ্যে আখর দিতে লাগিলেন । শ্রোতৃ- 

বর্গ তাহা শুনিয়া বিষুগ্ধ হইল। প্রায় বেল দশটার সময় যাত্রা ভঙ্গ 
হইল । তখন গাড়ী ভাড়া করিয়া পরমহংসদেবকে লইয়া আমর 
বাগবাজারে বলরামবাবুর বাড়ীর দিকে যাজ্ঞা করিলাম। ক্রমে বিডন 
ক্কোয়ারে উপস্থিত হইলাম । সেই সময়ে এ স্কোয়ারের চতুদিকে ফুলের 
কেয়ারীর মধ্যে ক্রিম্যাসনদের “মিষ্টিক সিম্বলস্‌” ব! প্রতীকসকল ম্বন্দর- 
রূপে নানাবর্ণের সিমেন্ট দ্বারা অঙ্কিত ছিল। সেই প্রতীকগুলি 
দেখিবার জন্য পরমহংসদেব তথায় উপস্থিত হইলেন । তিনি আমার ও 
লাটুর ক্ষন্ধে হাত দিয়া স্কোয়ারের চতুর্দিক পদচারণ করিয়া প্রতীকগুলি 
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দেখিতে লাগিলেন। আমি যতদূর সম্ভব তাহাকে প্রতীকগুলির 
অর্থ বুঝাইয়া দিতে লাগিলাম । অবশেষে সেই গাড়ী করিয়া বলরাম- 
ভবনে আসিয়া তিনজনে বিশ্রাম ও মধ্যাহুভোজন করিলাম ৷ অপরাহে 
নানাস্থান হইতে ভক্তগণ আসিয়া সমেবত হইলেন এবং ভগবৎ- 
প্রসঙ্গে দিন অতিবাহিত হুইল । অবশেষে সন্ধ্যার পর কিছু জলযোগ 
করিয়া একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ী করিয়া! লাটু ও আমি পরমহংসদেবকে 
লইয়া দক্ষিণেশ্বরে যাত্রা করিলাম । আমি এদিন আর কলিকাতায় 
ফিরিতে পারিলাম না, দক্ষিণেশ্বরেই রাক্রিযাপন করিয়া পরদিন 
প্রাতে বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


॥ পরমহৎসদেবের ধর্ম সম্বন্ধে উপদেশ দান ॥ 

পরমহংসদেব প্রায়ই আমাদিগকে করতালি দিয়] ছরিবোল হরিবোল' 
উচ্চারণ করিতে শিক্ষা দিতেন। কোন জিজ্ঞান্ন করতালি দিবার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন যে, গাছের ডালে অনেক 
পাখি বসিয়া থাকে, কিন্তু হাতের তালি দিলে যেমন পাখির পলাইয়া 
যায় তেমনি করতালি দিয়া হরিনাম করিলে দেহরূপ বৃক্ষ হইতে 
পাপরাপ পাখিসকল পঙলাইয়া যায়। দক্ষিণেশ্বরে আমরা দেখিয়াছি 
প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় পরমহংসদেব আপন বিছানার উপর উত্তরমুখী 
হইয়! বসিয়া করতালি দিয়! উচ্চৈত্বরে বারম্বার “হরিবোল হরিবোল' 
বলিতেন এবং “হরিগুর, গুরুহরি', “হা কৃষ্ণ হে কৃষ্ণ”, প্রাণ হে, 
গোবিন্দ মম জীবনং", “নাহং নাহং-_তুঁছ ভু”, অর্থাৎ “আমি যন্ত্র 
তুমি যন্ত্রী' ইত্যাদি শব্দগুলি কিছুক্ষণ আবৃত্তি করিয়া ভাবাবেশে আবিষ্ট 
হইতেন। সেই অবস্থায় বালকের ন্যায় মা কালীর নিকট তিনি আব্দার 
করিতেন, কিন্তু তাহা আমাদের কর্ণগোচর হইত না। আমর অবাক 
হইয়। তাহার এই অপুর্ব অবস্থা কেবল লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হইতাম 
এবং ভাবিতাম পরমহংসদেব নিশ্চয়ই মা কালীকে দর্শন করেন এবং 
তাহার সহিত কথাবার্তা কহেন। প্রশ্ন করিলে তিনি তাহার উত্তরও 
পাইয়া থাকেন । পরমহংসদেব নিশ্চয়ই মাহুষ নন,--ইনি দেবতা--'এই 
সব কথাই তখন বারবার আমাদের মনে উদ্দিত হইত । 


॥ জপশ্ধ্যানের কথ! ॥ 

পরমহংলদেব আমাদিগকে নিত্য নিয়মমত প্রাতে, ব্রাহ্গমূহুর্তে ও 
সন্ধ্যায় জপশ্ধ্যান করিতে শিক্ষা দিতেন । তিনি হ্যাংটা তোতাপুরীর 
ধ্যানের কথা বঙগিতেন। ন্যাংটা বলিত যেমন রোজ লোটা না মাজিলে 


৫৪ আমার জীবনকথা 


তাহাতে ময়ল! ধরে সেইরূপ ধ্যানঘ্বার। মনকে প্রতিদিন পরিষ্কার না 
করিলে মনে মলিনত। জমিয়। থাকে । 

প্রসঙ্গক্রমে আমাদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য পরমহংসদেব প্রায়ই 
আপন সাধনার কথাও বলিতেন। তিনি বলিতেন £ “আমি যখন 
ধ্যান করতাম তথন পাথরের মুতির মতো নিশ্চল হয়ে যেতাম । 
মাথায় পাখি এসে বসতঃ টেরও পেতাম না। সত্যই যখন গভীর 
ধ্যানে মন স্পন্দহীন ও স্থির হয় তখন গায়ে মশা মাছি বসলেও 
টের পাওয়া যায় না। তিনি বলতেন এইগুলি চিত্ত স্থির হওয়ার 
লক্ষণ । 


॥ তোতাপুরীর বেদ্বাস্তমত ॥ 


পরমহুংসদেব বলিতেন £ “ম্যাংটা বেদাস্তমতে নেতি নেতি বিচার ক'রে 
ব্রক্মজ্ঞান লাভ করেছিল । কিন্তু ্যাংট! ব্রহ্ষের শক্তি মানত ন!। 
ব্রহ্মের শক্তিকে বলত মায়া ও মিথ্যা এবং এই বলে সবে শক্তিকে 
উপেক্ষা করত । কিন্তু এখানে এগার মাস থেকে ব্রহ্ম ও মায়াশক্তি 
অভিন্ন এই অদৈতজ্ঞান মা কালী তাকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । ন্যাংটা 
বুঝেছিল যে, অগ্নি ও তাহার দাহিকাশক্তি অভিন্ন । তেমনি ব্রহ্ম ও 
আন্তি অভিন্ন 1” 


॥ মায়! ব্রহ্মের শক্তি ॥ 

আচার্য শহর মায়ার ত্বরূপ বর্ণনা করিয়াছেন-_- 
অব্যক্তনাম়ী পরমেশশক্তি- 
রণাগ্বিদ্া ত্রিগুণাক্মিকা পরা | 
কার্যাহুমেয় নৃধিয়ৈব মায়া, 
য়া জগৎ সর্বমদং প্রন্থুয়তে ॥ 
সন্নাপ্যসন্নাপ্যুভয়াত্মিক৷ নো, 
ভিন্লাপ্যভিন্লাপ্যুভয়াত্মিকা নো। 


ব্রহ্ম ও মায়া ৫৫ 


সাঙ্গাপনঙ্গ হ্যভয়াত্মিকা নো, 
মহান্ভুতাহনির্বচনীয়রূপা ॥ 
-_-বিবেকচুড়ামণি। ১০৭-১০ 
মায়া কি? অব্যক্ত নামধেয় পরমেশ্বরের শক্তি । অনাদি অবিষ্ভা- 
রূপিণী সত্বরজন্তমে। গুণময়ী মায়! সমগ্র বিশ্ব প্রসব করে । জ্ঞানীরা 
কার্য দেখিয়! কারণরূপ এই মায়াশক্তির অনুমান করেন। মায়া সৎ 
নহে বা শশশৃঙ্গের মতো অসৎ বা অলীকও নহে, আবার সদসৎও 
নহে। মায়া ভিন্ন নহে, অভিন্ন নহে, ভিন্নাভিম়্ নহে । সঙ্গ নহে, 
অসঙ্গ নহে এবং সঙ্গাসঙ্গও নহে। ইনি অতিশয় অন্ভুত এবং 
অনির্বচনীয়রূপা । শঙ্করের এই তত্ব পরমহংসদেবও বিশ্বাস 
করিতেন। 


॥ বর্ম ও মায় ॥ 


শ্রীরামকৃষ্দেব সরল ভাষায় উদাহরণ দ্বার! ব্রহ্ম এবং মায়ার গভীর 
তত্বনকল আমাদিগকে বুঝাইয়া দিতেন । তিনি বলিতেন ঃ ব্রক্গ 
নিগুণ এবং সগুপ। নিগুপতব্রহ্গ কেমন জানিস্‌? যেমন সাপ স্থির 
হয়ে কুগু্ী পাকিয়ে ঘুমুচ্ছে, আবার সেই সাপ যখন একে বেঁকে 
চলছে খন সগ্ুপত্রক্ম। নিগুপত্রহ্ম অখণ্ড স্থির সমুদ্র। তাতে 
তরঙ্গ অথবা কোন ক্রিয়া নেই, অচল অটল ও স্মুমেরবৎ ৷ মায়াশক্কি 
ব্রন্মে যেন স্ুপ্তাবস্থায় লীন হয়ে থাকে । সেই অবস্থায় বিশবত্রন্দাণ্ড 
জীবগৎও মহাপ্রলয়ে লীন হয়ে থাকে । মায়াশক্তি জাগ্রত হয়ে সেই 
সচ্চিদানন্দ-সমুদ্রে তরঙ্গ হতে থাকে । সেই অবস্থাকে বেদাস্তশাস্রে 
সগুণব্রহ্ধ বলা হয়েছে। তখন ত্রিগুণাত্মিক! মায়া ব৷ প্রকৃতিতে 
গুণক্ষোভ হয় এবং স্যঠিকার্য আরম্ভ হয় । এই সগুণত্রহ্মই “অর্ধনারীশ্বর? 
বা! “হরগোৌরী” নামে শাস্ত্রে অভিহিত ।' শ্রীরামকৃ্ধদেবের এই ধরনেয় 
বেদাস্তজ্ঞান ও যেদাস্তনিষ্ঠ। ছিল অদ্ভুত। 


€৬ আমার জীবনকথা 


ব্রহ্ম নিজ মায়াশক্তির প্রভাবে . স্যষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়কর্তা সগুণ 
ঈশ্বররূপে প্রতীয়মান হন। সগুপব্রদ্মে “একোহহং বহুম্তাম্ঠ--্মামি 
এক বহু হুইব' এই সঙ্কল্প হইবামাত্র শক্তির বিকাশ এবং স্থাবর- 
জঙ্গমাতুক ব্রহ্মাণ্ডের স্ষ্টি হয় । মায়াশক্তিসমন্িত সগুণব্রহ্ধই নিজ 
মায়া বা প্রকৃতি হইতে এই জগৎ স্ি করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ 
করেন £ “তৎ স্থষ্ট। তদেবাহৃপ্রাবিশৎ”। পরিদৃশ্যমান জগৎ ব্রিগুণময়ী 
মায়ার বিকারমাত্র ॥ প্রকৃতির পরিণাম হয়, কিন্তু ব্রহ্ম অপরিণামী । 


॥ মায়ার ছুই শক্তি ॥ 


মায়ার দুইটি শক্তি ঃ একটি আবরণ ও অপরটি বিক্ষেপ । আবরণশক্তি 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দত্বরূপ নিগুপব্রহ্মকে আচ্ছাদন করিয়া রাখে এবং 
বিক্ষেপশক্তিতে এক অদ্বিতীয় সত্তা বহুরূপে প্রতীয়মান হয় । সেই 
ভাব কোন এক সাধক তাহার গানে প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন, 
ত্বমেক। প্রকৃতি ব্রঙ্গ-আচ্ছাদিনী, 
মহামায়ারূপে ত্রিজগতমনোমোহিনী, 
স্থজন-পালন-নিধনকারিণী,- ইত্যাদি । 
নিগুপব্রদ্ধে মায়ার তিনটি গুণ অব্যক্ত থাকিলেও এক অখপ্ড সত্তাই 
খগুরাপে প্রভীত হয়। সেইজছ্য শ্রীরামকষ্ণদেব বলিতেন, “একজ্ঞানই 
সত্য, বহুজ্ঞান অজ্ঞান, সুতরাং কাল্পনিক ব1 মিথ্যা ।” এই একত্বের 
জ্ঞানকে তিনি “অদ্বৈতজ্ঞান বলিতেন । আরও বলিতেন. 2 “অধৈতজ্ঞান 
আচলে বেঁধে যা ইচ্ছা তাই কর।” অর্থাৎ অগ্রে অদ্বৈতজ্ঞান লাভ 
করিয়া সংসারের যাবতীয় ক্রিয়াকর্ম করিলে এ জ্ঞান ( যাহাকে 
ব্রঙ্মজ্ঞান বলে ) ভ্বারা অবিদ্তাপ্রস্ত অজ্ঞান ও তাহার বন্ধন ছিন্ন হয় 
এবং মাহুষ মুক্তি লাভ করে। আমি আমার জান হল.অঙ্হান । 
বলিতেন ঃ “মুক্তি হবে কবে-- আমি যাধে যবে । 'ক্জামি 


জীব ও বঙ্গ ৫৭ 


মলে ফুরায় জঞ্জাল'। শাস্ত্রে আছে £ “ভ্রাস্তিবন্ধো ভবেজ্জীবঃ ভাস্তি- 
মুক্তঃ সদাশিবঃ”। রজ্জুতে সর্পভ্রমের ন্যায় ব্রন্গে সংসার-ভ্রম হয়। 
ব্রহ্মজ্ঞান হইলে অঘটনঘটনপটিয়সী মায়ার নাশ হয় । যেমন রজ্জুতে 
রজ্জুজ্ঞান হইলে সর্পত্রম দূর হয় । 

ব্রহ্ম নিগুণ। তিনি দেশ, কাল, নিমিত্ত দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন হইয়াও 
মায়ার বশে পরিচ্ছিল্নের হায় মায়াধীশ সগুণ ঈশ্বর এবং জীব ও 
জগত্রূপে বিবতিত হন । তিনিই আবার মায়াকে আপন বশে রাখিয়া 
ইন্দ্রজাল দেখান । “ইন্দ্রো মায়াভিঃ পুরুরূপ ঈয়তে” ( বৃহঃ উপঃ 
২।৫।১৯ ), অর্থাৎ পরমেশ্বর মায়াশক্তির দ্বার! প্রত্যেক বস্তর অনুরূপ 
হইয়াছিলেন। জগতে আপনার রূপ প্রকাশের জগ্য তিনি তাহার 
সমস্ত রাপ প্রকাশ করিয়াছিলেন । তিনি নাম-রনাপজনিত মিথ্যা 
অভিমান দ্বার! বছ রূপে প্রতিভাত হন । তিনিই মায়াধীন হইয়া জীৰ 
এবং মায়াধীশ হইয়া ঈশ্বর হন। বদ্ধজীব আত্মন্বরপকে জানিলে 
অজ্ঞানের কার্য দুর হয় ও আপনাকে অখণ্ড সচ্চিদানন্দন্বরূপ ব্রহ্ম 
হইতে অভিন্ন জ্ঞানে কৃতকৃতার্থ হইয়া মোক্ষলাভ করে । পব্রক্মবিৎ 
ব্রন্মেব ভবতি”--ব্রহ্ধকে জানার নামই ব্রহ্মন্বরূপ হওয়। ৷ শ্রীরাম- 
কষণদেব বলিতেন ঃ 'পঞ্চভুতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে? । ন্যাংটা তোঘা- 
পুরী ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ হইয়াও যখন রক্ত আমাশয়ে ভূগিতেছিলেন, তখন 
যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া তিনি গঙ্গায় ডুবিয়া মরিতে গিয়াছিলেন । মায়ার 
কি অসীম শক্তি ! 


॥ জীব ও ত্রচ্ম ॥ 

প্রকৃতপক্ষে মানুষ বা! জীব অখণ্ড ব্রহ্ম হইতে কখনও ভিন্ন নছে। 
কেবল অজ্ঞানের জন্য নিজেকে পাঞ্চভৌতিক দেহবিশিষ্ট মনে করিয়া 
স্বরূপ হইতে পৃথক ধারণা করে এবং জন্ম, মৃত্যু, রোগ, শোক, 
ব্যাধি, ছুঃখ, কষ্ট ভগ করিয়া! কষ্ট পায । কিন্ত যখন সে বোঝে যে, 
শান্ত আত্মা অশোক, খন লে আনন্দসত্তায় অবিচিত হয় । 


৫৮ আমার জীবনকথা 


॥ মায়ার শক্তি ॥ 
পরমহংসদেব সুমিষ্ট কণ্ে প্রায়ই রামপ্রসাদের গান গাহিতেন। একদিন 
তিনি গাহিতেছেন-_ 

এমনি মহামায়ার মায়া রেখেছে কি কুহক ক'রে । 

ব্রহ্মা বিষ অচৈতন্য, জীবে কি ত| জান্তে পারে ॥-_ইত্যার্দি। 
অর্থাৎ ব্রহ্মা বিষুএ শিবও মায়াদ্বারা আচ্ছন থাকেন, স্ৃতরাং সাধারণ 
মানুষের কথা আর কি। 

একদিন একজন শ্রীরামকুষ্ণদেবকে জিজ্ঞাসা করিল £ “মহাশয়, 
ব্রহ্মজ্ঞান কিরূপ 1 উত্তরে পরমহংসদেব বলিলেন ঃ ্রহ্মগ্ঞান কি তা 
সুখে বলা যায় না। বোবার স্বপ্ন দেখার মতে! । সকল শান্ত্রজ্ঞান উচ্ছিষ্ট 
হয়েছে, কিন্তু ব্রন্গজ্ঞান কখনও উচ্ছিষ্ট হয় না । আমিও তখন সেই 
স্থানে উপস্থিত ছিলাম । এই কথা শুনিয়া তখন আমার জ্ঞানসহ্কলিনী- 
তন্ত্রের শ্লোকটি মনে পড়িল। শ্লোকটি হইল-_ 

উচ্ছিষ্ট সর্বশাস্ত্রাণি সর্ববিদ্ধা মুখে মুখে । 
” .. নোচ্ছিষ্টং ব্রহ্মণে। জ্ঞানং অব্যক্ত চেতনাময়ম্‌ ॥ 

ব্র্ম কি বস্তু তাহা কেহ কখনও মুখে বলিতে পারে না। সেইজন্য 
ব্রহ্ম কখনও উচ্ছিষ্ট হয় না। যাহা উচ্চারণ করা যায় তাহাই উচ্ছিষ্ট 
হয়। উপনিবদে আছে £ “যতে। বাচো নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনস! সহ” 
অর্থাৎ বাক্য ও মন যেখানে না পৌছিতে পারিয়া ফিরিয়া আসে 
সেই আনন্দস্বরূপই ( সচ্চিদানন্দ ) ব্রহ্ম । তবে বেদ ও পুরাণে ব্রহ্মার 
সম্বন্ধে যতটুকু বলা সম্ভব ততটুকুই বল। হইয়াছে । সমাধিস্থ হইলে 
ব্রচ্মদর্শন অর্থাৎ বোধিতে বোধ ( অনুভব ) হয়। তখন বিচার থাকে 
না, বাক্য ও মন স্থির হইয়া যায়। যেমন মুনের পুতুল সমুদ্র মাণিতে 
গিয়া গলিয়! যায় সেইরূপ ব্রহ্মদর্শন হইলে মানুষ স্থির হইয়া! যায়। 
তাহার ত্বরূপ মন ও বাক্য দ্বার! নির্ণয় করিতে অক্ষম হয়। নমাধিস্ছ 
পুরুষ নিধিকল্প অবস্থায় আবার বেশীক্ষণ থাকিতে পারেন না 1..“স্িনি 


মায়ার শক্তি ৫৯ 


লোকশিক্ষা দিবার জন্য নীচে ( এন্দ্রিয়িক জগতে ) নামিয়া আসেন । 
হোকেই বলে ব্রহ্মজ্ঞার। পরমহুংসদেব বলিয়াছেন, ০সই উচ্চ 
অবস্থায় সাধক নাকি একুশদিন সমাধিস্ছ হুইস়স! থাকিতে পারেন । 
তাহার পর ক্তাহার শরীরপাত হয়। 

ংটা তোতাপুরী ব্রহ্মন্বরূপে অবস্থিতি কর! সম্বন্ধে শ্রীশ্রীঠাকুরকে 
উপদেশ দিয়া বলিয়াছিল ঃ মন বুদ্ধিতে লয় কর এবং বুদ্ধি আত্মাতে 
লয় কর, তবেই স্ব-স্বরূপে অবস্থিতি হইবে । গীতা ও উপনিষদের 
উপদেশ যে, জ্ঞানীর উদ্দেশ্য স্বরূপসত্তা আত্মাকে জানা । প্রকৃতপক্ষে 
আমি (জীব ) ও পরমব্রক্ম এক, কেবল মায়ার জন্য শ্বরূপকে জান 
যায় না, মায়া সরিয়া গেলে ব্রহ্গশূর্ধ আপনা হইতে প্রকাশিত হন । 
অবিদ্কা মানুষকে সংসারে মুগ্ধ করে । অবিগ্ধা হইতেই কামিনী- 
কাঞ্চনে আসক্তি জন্মে এবং মানুষ সংসারে বদ্ধ হয়। বিদ্ভাশত্তি 
হইতে বিবেক, বৈরাগ্য, কামিনী ও কাঞ্চন-ত্যাগ, বিশ্বাস, ভক্তি, জ্ঞান 
৪ প্রেম সমস্তই হয়। ইহারাই ঈশ্বর ও মুক্তির দিকে লইয়া যায়। 
বিদ্যাশক্তির পুজা ও উপাসনা করিলে অবিগ্। কাটিয়! যায়। সেইজন্য 
তন্ত্রশাস্ত্রে শক্তিপুজার বিধি আছে । মহামায়াকে প্রসন্ন করিবার জঙ্য 
নানাভাবে শক্তিপুজার বিধি-ব্যবস্থা আছে। দাস্যঃ বীর, সন্তান প্রসৃতি 
ভাব আশ্রয় করিয়া সাধন করিলে ঈশ্বর লাভ হয়। পরমহুংসদেব 
বলিতেন £ “আমি দাসীভাবে ও সতীভাবে ছই বৎসর সাধনা করে- 
ছিলাম । বীরভাবে আমি পুজা করি নাই, কেননা আমার সন্তানভাব, 
আমি রমণীর শুনকে মাতৃত্তন মনে করি । শক্তিসাধন! অত্যন্ত উৎকট 
লাধনা, চালাকির জিনিষ নয় । শক্তিসাধনায় সংযম দরকার । শত্তি- 
সাধনায় শক্তি ও শিবকে লাভ করাই উদ্দেশ্য ।, 

“গৌরীপপ্তিত বলেছিল, কালী ও গৌরাঙ্গ এক বোঁধ হলে তবে 
ঠিক জ্ঞান হয়। যিনি ব্রচ্ম, তিনি শক্তি ( কালী ), তিনিই নবরূপে 
জ্ীগৌরাঙ্গ ॥ 

শ্ীরামকৃ্চ বলিতেন £ “আস্ভাশক্তির সহায়ে অবতার-লীলা ৷ ভার 


৬ আমার জীবনকথা 


শত্িতে অবতার । অবতার যে কাজ করেন সে সব মায়ের শক্তি । 
বাজীকর--ঈশ্বর ও বাজীকরের খেলা__-জীবজগৎ। কিন্ত বাজীকরই 
সত্য, আর তার খেলা সব ব্বপ্লের মতো । শ্ুতরাং খেলা সত্য ও 
নিত্য নয়। যার ঈশ্বর লাভ হয়েছে সে সবটাই দেখে যে, ঈশ্বর 
€( বাজীকর ), জীব, জগত, মায়া সবই । সবই তার বাজীখেলা । এদের 
অস্তিত্ব আছে, আবার নাইও । যতক্ষণ “আমি' আছে ততক্ষণ সবই 
আছে। জ্ঞান দ্বারা বিচার করলে দেখ! যায় কিছুই থাকে না, থাকে 
একমাত্র ব্রহ্ম । তখন নিজের “আমি' পর্যস্ত বাজীকরের বাজী হয়ে 
দাড়ায়। যতক্ষণ এতটুকুও “আমি থাকে ততক্ষণ আগ্ভাশক্তির এলাকা, 
ততক্ষণ আছ্যাশত্তির খেলা খেলে । এই খেলার পরপারে ব্রহ্ম ।' 
কলির শেষে কন্কি অবতারের অভ্যুদয় হইবে । ব্রাহ্ধণের ছেলে 
সে কিছুই জানে না__হঠাৎ ঘোড়া আর তরৰারি লইয়া আবির্ভ্ভ 
হইবে । পরমহুংসদেব গাহিতভেন-_ 
গর্ভে ছিলাম যোগে ছিলাম ভূমে পড়ে খেলাম মাটি । 
ওরে ধাত্রীতে কেটেছে নাড়ী, মায়ার বেড়ী কিসে কাটি। 
--ইত্যাদি। 


॥ হঠযোগী ও রাজযোগী ॥ 

হঠযোগী দেহের কতগুলি কসরৎ করে মাত্র । তাহাদের উদ্দেশ্য কিছু 
সিহ্ধাই যেমন অষ্টসিদ্ধি, দীর্ঘাযু ইত্যাদি লাত। কিন্ত অনিমাদি 
সিদ্ধাই বা বিভৃতির একটিও থাকিলে ঈশ্বরলাভ হয় না । লিছ্ধাই- 
লাভে শক্তির অধিকারী হওয়া যায়, কিস্তু শক্তিমানকে ধরাছোয়। 
যায় না । রাজযোগীর উদ্দেশ্য ভক্তি, প্রেম, জ্ঞান, বৈরাগ্য লাভ 
করা। তাই হঠযোগ অপেক্ষা রাজযোগ ভাল । রাজযোগ্নের বটচক্র 
বেদান্ত সপ্তভূমির সঙ্গে অনেকটা মিল খায় । প্রথম তিনটি চক্র হইল 
মূলাধার, ন্যাধিষ্ঠান ও মণিপুর ; এই তিন চক্রে গুহ, লিঙ্গ ও 
নাভিতে মনের স্মিতি হয়। বেদাস্তের ইহাই প্রথম তিন ভূমি+ মন 


শ্রীরামকৃষ্ণের বেদাস্তমত ৬১ 


চতুর্থ ভূমিতে অর্থাৎ অনাহতপদ্ধে উঠিলে জ্যোতি দর্শন হয়। পঞ্চম ভূমি 
অর্থাৎ বিশুদ্ধচক্রে মন উঠিলে ঈশ্বরের কথা বলিতে ইচ্ছ! হয়। ষষ্ঠ 
ভূমি আজ্ঞাচক্র । আজ্ঞাচক্রে মন উঠিলে ঈশ্বরদর্শন হয় । কিন্ত সেখানে 
একট! ব্যবধান থাকে । যেমন লগ্ঠনের মধ্যে আলো আছে, কিন্ত 
কাচের ব্যবধান থাকাতে আলো স্পর্শ করা যায় না। ষট্চক্র- 
ভেদের পর সপ্তম ভূমি । সেখানে মনের লয় হয় এবং সমাধিতে জীবাত্মা 
পরমাত্মা এক হয়। তখন ভেদবুদ্ধি থাকে না, সুতরাং নানাজ্ঞান 
দুর হয়। নেতি নেতি বিচার করিলে শুদ্ধজ্ঞানরাপ তত্ব নিশ্চয় হয়। 
শ্রীরামকৃঞ্দেব এই সকল বিষয় শিক্ষা দিতেন । 


॥ শ্রীরামরুষ্খের বেদানস্তমত ॥ 


, শ্রীরামকৃ্দেব বলিতেন £ “ব্রহ্ধগ ও শক্তি অভেদ ৷ শক্তি না থাকলে 
জগত মিথ্যা মনে হয়। তখন আমি, ভুমি, ঘর, বাড়ী, পরিবার-_এ 
সবই মিথ্যা বলে জ্ঞান হয়। তাই আগ্ভাশক্তি আছেন বলে জগৎ 
ঈ্াড়িয়ে আছে। তিনিই জীবজগৎ চতুর্ধিংশতি তত্ব হয়েছেন, স্ৃতপনাং 
জীব ও জগৎকে বাদ দেবে ক্যামন ক'রে ? তাহলে সে ওজনে কম 
পড়বে । বেলের বিচি, শাস ও খোলা বাদ দিলে সমস্ত বেলটার 
ওজন পাওয়৷ যায় না ।? 

“সত্য কথাই কলির তপন্যা । ভক্তি পাকলে ভাব হয়। তারপর 
মহাভাব। তারপর প্রেম, তারপর ঈশ্বরলাভ ৷ শ্রীগৌরান্গের এই 
মহাভাব ও প্রেম হয়েছিল | এই প্রেম হলে জগৎ ভূল হয় এবং এমনকি 
নিজের দেহ যে এত প্রিয় তাও ভূল হয়ে যায় । শ্রীগৌরাঙ্গের সেই প্রেম 
হয়েছিল । তাই সমুদ্র দেখে যমুনা ভেবে সমুদ্রে কাপ দিয়েছিলেন ।' 

“জীবের মহাভাব হয় না। ভাদের ভাব পর্যস্ত হয়। শ্রীগৌরাঙ্গের 
অস্ত, অর্ধবাহাদশা ও বাহাদশা হত ।. তিনি অভ্তর্দশায় সমাধিস্থ 
থাকতেন, অর্ধবাহদশায় নৃত্য করতেন এবং বাহাদশায় নামসংকীর্তন 
করতেন ॥ 


২ আমার জীবনকথা 


& মায়। কি ॥ 
কামিনী-কাঞ্চনই মায়া। যোগের অর্থ কি জান? পরমাক্স! 
ষেন চুগ্বকপাথর, আর জীবাত্মা একটি ছুপ্চ। তিনি টানিয়া লইলেই 
যোগ ॥ কিন্তু ছু'চের গায়ে মাটি লাগিয়া থাকিলে চুগ্বক টানে না, 
মাটি পর্িফার করিয়া দিলে তবে টানে । কামিনী-কাঞ্চন আসক্তিরূপ 
মাটি । এই মাটি পরিফার করিয়া দিলে ফোগ আপনি হইতেই হয়। 
ব্যাকুল হইয়া কাদিলে বৈরাগ্য-সলিল লাগিয়া সংসার-মৃত্তিকা ধৌত 
হইয়! যায়। ঈশ্বরের জন্য কাদিতে পারিলে তাহার দর্শন হয় এবং 
সমাধি হয়। ব্যাকুল হইয়া কীাদিলে কুস্তক আপন! হইতেই হয়। 
তাহার পর সমাধি । ধ্যান করাও কেমন জান ? দেহ যেন পাত্র এবং 
মন ও বুদ্ধি জল । সেই জলে সচ্চিদানন্দরপ সূর্যের প্রতিবিষ্ব পড়ে। 
সেই প্রতিবি্ঘ আসল সুর্যের । ধ্যান করিতে করিতে যথার্থ নুর্যের 
দর্শনলাভ হয়, তাহার কৃপায় হয়। 

একদিন পরমহংসদেবকে একজন প্রশ্ন করিলেন £ “জগৎ কি 
মিথ্যা? পরমহংসদেব বলিলেন £ “মিথ্যা কেন? ওসব বিচারের 
কথা। প্রথমে নেতি নেতি বিচার করার সময় তিনি জীব নন, 
জগৎ নন, চতুবিংশতি তত্ব নন-_এই' বিচার করতে হয় এবং তাহলেই 
এ'সব স্বপ্রবৎ হয়ে যায়। তারপর অন্ুলোম-বিলোম বিচার । তখন 
তিনিই জীব-জগৎ হয়েছেন বলে বোধ হয়। “আমি'-জ্ঞান যতক্ষণ 
থাকে ততক্ষণ জীব-জগৎ সবই থাকে । ঈশ্বরদর্শন বা ব্রহ্মজঞান হলে 
তখন সব চিন্ময় বলে বোধ হয়। কালীঘরে গিয়ে দেখি--প্রতিমা 
চিন্ময়, দেবী, কোষাকুষি, চৌকাঠ, মার্ধেল পাথর সমস্তই চিন্ময় । 
তখন বিড়াল পর্যন্ত চিন্ময়ী মা-ই সব হয়েছেন এ'জ্বান হয় ।' 

“বেদাস্তমতে সমগ্র জগৎ মিথ্যা-_ন্বপ্নবৎ। কিন্ত পুয়াণমতে ব! 
তক্তিশান্ত্রমতে ঈশ্বরই চতুহিংশতি তত্ব সব হয়েছেন। তাঁকে অন্তরে 
বাহিরে পুজা! করতে হয় ।” | 


সম্গ্যাসীর লক্ষণ ৬৩ 


সন্ধ্যার পর একদিন পরমহংসদেব মার সহিত কথা কহিতেছেন । 
তিনি মাকে বলিতেছেন £ “মা, আমি ব্রহ্গজ্ঞান চাইনে মা! ব্রহ্গাজ্ঞান 
দিয়ে বেছু'শ করে রাখিসনে আমায়, বেদান্ত জানিনে মা, জানতে 
চাইনে মা! তোকে পেলে বেদ-বেদাস্ত কত নীচে পড়ে থাকে, 
ব্রহ্মজ্ঞানকে আমার কোটি নমস্কার । ও যাদের দিতে হয় তাদের 
দাও গে । আমি যে ছেলে তোমার, আমার মা চাই । ম! আনন্দময়ী 1: 

“যার। নিত্যসিদ্ধ তারা সংসারে বদ্ধ হয় না। তাদের ভোগের 
বালন। জন্ম থেকে মিটে গেছে । বেদাস্তমতে শ্বরূপকে. চিনতে হয় ॥ 
কিন্ত অহং ত্যাগ না৷ করলে হয় না। 

একদিন আমি পরমহংসদেবকে প্রশ্ন করিয়াছিলাম, জীব ও ব্রহ্গে 
পার্থক্য কি? তিনি বলিয়াছিলেন £ “নদীর শোতে জলের উপরে একটা 
লাঠি এড়োভাবে ধরলে জলকে ছু'ভাগ হয়েছে দেখায়, কিন্ত নীচে একই 
জল থাকে । সেই রকম অহং-লাঠি দিয়ে জীব ও ব্রহ্ম পৃথক বোধ 
হয়। কিন্তু বাস্তবিক ভেদ নেই । ব্রঙ্গজ্ঞান হলে ভেদভাব দূর হয় । 

অহং একটি লাঠির -শ্বরূপ। লাঠি যেন জলকে ছুই ভাগ 
করিয়াছে । তখন আমি আলাদ! ও ভুমি আলাদা । অমি অমুক, আমি 
পণ্ডিত--এই রকম মনে হয় । তাই “আমি'-কে ত্যাগ করিতে হয়। 
তবে বিদ্ভার "আমি'তে দোষ নাই। শঙ্করাচার্য লোকশিক্ষার জন্য 
বিদ্ভার “আমি' রাখিয়াছিলেন । 


॥ সন্যাসীর লক্ষণ ॥ 

শ্রীরামকৃফদেব বলিতেন £ “হাজার ভক্ত হলেও বা জিতেক্জ্িয 

হলেও সন্ন্যাসী স্ত্রীলোকের সঙ্গে বসে কথ কবে না। “কাজল 

কি ঘরমে যেত সেয়ান্‌ হোয়, থোড়া দাগ লাগে পর লাগে; 

যুবতীকে সাথমে যেত সেয়ান হোয় থোড়া কাম জাগে পর জাগে । 
ব্রদজ্জান লাভের পর খাওয়ার বিচার থাকে না। শুকরমাংস 

পর্যস্ত তখন পবিআ মনে হয় । খাওয়া-দাওয়া বিচার নিম্ন-অধিকারীর 


৬৪ আমার জীবনকথ। 


পক্ষে, উচ্চ-অধিকারী উপায়ে মন ন। দিয়ে লক্ষ্যে মন দেয়। খাওয়া- 
দাওয়ার বিচার উপায়, আর লক্ষ্য ঈশ্বরলাভ । 


॥ যোগ-সম্বন্ধে উপদেশ ॥ 

একদিন মহিমাচরণকে শ্রীরামকঞ্ণদেব যোগ সম্বন্ধে উপদেশ দিতেছেন । 
পরমহংসদেব বলিতেছেন ঃ “যোগ মোটামুটি ছ'প্রকার--কর্মযোগ আর 
মনোযোগ । ব্রহ্গচর্ধ, গারস্থা, বাণপ্রস্থ ও সন্্যাস এই চার আশ্রমের 
মধ্যে ভিনটিতে কর্মযোগ করতে হয়। সন্গ্যাসীরা দণ্ড, কমগুলু ও 
ভিক্ষাপাত্র ধারণ করে যোগ সাধনা করে। গৃহস্থের! নিফাম-কর্ম 
দ্বারা চিত্ত শুদ্ধ করে ও জ্ঞানলাভ করে ।' 

“পরমহংস অবস্থায় সকল কর্ম যেমন পুজা, জপ, তর্পণাদি কর্ম 
আর থাকে না । তখন কেবল স্মরণ-মননাদি থাকে এবং লোককল্যাণ- 
কামনা থাকে । অবতারাদির বেলায় তাই ।" 

মহিমাচরণ “নারদপঞ্চরাত্র' হইতে আবৃত্তি করিলেন ঃ “অস্তর্বহিঃ 
যদি হরিস্তপস৷ ততঃ কিমৃ। নাস্তর্বহি যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্‌” 
ইত্যাদি । পরে আমি পাঠ করিলাম £ *যস্তামিদং কল্লিতমিন্্রজালং 
চরাচরং ভাতি মনোবিলাসম্” ইত্যাদি এবং “নির্বাপযটক্‌* হইতে 
আবৃত্তি করিলাম £ “ও মনো বৃদ্ধ্যহস্কার চিত্তাদি নাহম্‌” ইত্যাদি। 
তাহার পর দেখি মহিমাচয়ণ “শিবোইহম' “শিবোহহম* যতবার 
বলিতেছেন পরমহংসদেব ততবার বলিতেছেন : “নাহং নাহং তু'ছ তুঁছ, 
সচ্চিদানম্দ'। সেই দৃশ্য উপভোগ কবিবার জিনিস। তাহার স্মৃতি 
আজিও আমার হদয়ে জাগরুক আছে। 


॥ নিত্য ও লীলা ॥ 

পরমহংসদেব বলিতেন £ “যারই নৃত্য তারই লীলা । যেমন ছাদ 
আর পি'ড়ি। নিত্য সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম। তিনি নিগুপ 
আবার সগুণ ছুই-ই | তিনিই নিতা ও লীলা । লীল। কিনা ঈশ্বরলীল। 


দু 


সাকার ও নিরাকার ৬৫ 


দেবলীলা, নরলীলা, বিশ্বলীলা প্রভৃতি । নরলীলায় অবতার । ঈশ্বরই 
মান্ধষ হয়ে লীলা করেন ও তিনিই অবতার । সেই সচ্চিদানস্দই 
বহুরূপে জীব হয়েছেন এবং তিনিই মান্ুষরূপে লীলা করছেন-_এই 
বিশ্বাস হলে তবে পূর্ণজ্ঞান হয়। নরলীঙ! কি রকম জান? যেমন 
বড় ছাদের জল নল দিয়ে হুড় হুড় করে পড়ছে । সেই সচ্চিদানন্দের 
শক্তি একটা প্রণালী অর্থাৎ নলের ভিতর দ্বিয়ে আসছে ।* 

নরেন্দ্রনাথের হস্তের মাংসপেশী টিপিয়া বলিলেন £ “তোর বিষে 
হবে না এবং আ্ীসঙ্গও হবে ন1। এই বলিয়া! তিনি তৎক্ষণাৎ গাড়ীতে 
উঠিয়। দক্ষিণেশ্বর চলিয়া গেলেন । করুণাময় পরমহংসদেব যাহ! 
বলিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল। নরেন্দ্রনাথের বিবাহ-সম্বদ্ধ ভাঙ্গিয়া 
গেল । পরমহংসর্দেব বলিতেন £ “ঈশ্বর লাভ করতে হলে বীর্ষধারণ 
করতে হয় । শুকদেবাদি উধ্বরেতা ছিলেন। বার বৎসর উধ্বরেতা 
অর্থাৎ ব্রহ্মচারী থাকলে বিশেষ শক্তি লাভ হয়। তখন মেধানাড়ী 
জন্মে । সকল বিষয় স্মরণে থাকে ৷ যাবতীয় জ্ঞানলাভের শক্তি হয় ।' 

“গৃহস্থেরা সাধুদের টাকাপয়সা না দিলে তারা কি করে জীবন- 
ধারণ করবে 1 এখানে--পরমহংসদেবের নিকট প্যাল। দিতে হয় না, 
তাই সকলে আসে ।' 

জনৈক তান্ত্রিক জিজ্ঞাসা করিয়াছিল ঃ “তান্ত্রিকী ক্রিয়ায় আজকাঙ্গ 
ফল হয় না কেন?' উত্তরে রামকৃষ্দেব বলিয়াছিলেন £ “সর্ধাঙ্গীন 
এবং ভক্তিপূর্বক হয় না। সেইজন্য ফল হয় না।' 


॥ সাকার ও নিরাকার ॥ 
পরমহংসদেব বলিতেন £ “ষিনি নিরাকার তিনিই সাকার । ঈশ্বরের 
সাকার রূপকেও জানতে হবে । সাধক যে রূপ চিন্ত! বা ধ্যান করে 
সেইক্ূপই দর্শন করে । পরে অখণ্ড সচ্চিদানন্দে মিলিয়ে যায় । তখন 
সাকার নিরাকার হয়ে যায় ।' 

পরমহংসদেব নিজধুখে তাহার লীলাপার্ধদ ও অন্তরঙ্গ তক্তদেব 


৬৬ আমার জীবনকথ। 


নিকট তিনি যে 'পুর্ণ-অবতার' সেই কথ! বলিতেন। তিনি বলিতেন 
ভগবান অবতার হয়ে জীবকে জ্ঞান ভক্তি শিক্ষা দেন । আমাকে 
তোদের কিরূপ মনে হয়? তিনি নিজেই উত্তর দিলেন £ “আমার 
বাব! গয়াতে গিয়েছিলেন । গদাধর তাকে স্বপ্লে দর্শন দিয়ে বলেছিলেন 
--আমি তোমার সন্তান হয়ে জন্মগ্রহণ করবো । বাবা স্বপ্সে 
বলেছিলেন-_“ঠাকুর, আমি গরীব ব্রাহ্মণ, কেমন করে আপনার সেব৷! 
করবো 1 গদাধর বলেছিলেন--“তা” হয়ে যাবে । বুঝলি ? আমরা 
সকলে অবাক্‌ হয়ে তার কথ। শুনে তার মুখের দিকে চেয়ে থাকলাম । 
তিনি সহাস্যবদন । 


॥ সর্বধর্ম সমন্থয় ॥ 
পরমহংসদেব বলিতেন £ দপব মতের লোকের! আপনার মতকেই 
বড় করে গেছে । বৈষ্ণবের! শাক্তদের খাটে। করার চেষ্টা করে, আবার 
শাক্তের। বৈষঞবদের খাটে! করে । বৈষবের1 বলেন, কৃষ্ণমন্ত্র না নিলে 
ভবসাগর পার হওয়া যায় ন। শ্রীকৃষ্ণ ভবনদীর কাণ্ডারী। তার বদলে 
শাক্তের। বলেন--তা তো ঠিক, তবে আমাদের ম৷ রাজরাজেশ্বরী, 
তিনি শ্রীকৃষ্ণকে ভবপার করার জন্য রেখে দিয়েছেন । কিন্তু আমি 
দেখি সবই এক । শাক্ত, ধৈফব, শৈব, বেদাস্তমত সব মতই সেই 
সচ্চিদানদ্দকে নিয়ে । যিনি নিরাকার, তিনিই সাকার, আবার তারই 
নান রাপ । 

নিগুপ মেরা বাপ, সগুপ মাতারি । 

কাকে! নিল্দো, কাকে বন্দো, দোলে! পাল্লা ভারি ॥" 

“যিনি সর্বধর্মমতের সমন্বয় করতে পারেন তিনিই খাটি লোক । 

অন্ত সবাই একঘেয়ে । বেদে ষাকে “ও সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম" বলেছে, তন্ত্রে 
তাকেই “ও সচ্চিদানল্দ শিব” বলা হয়েছে, আবার পুরাণে বলা হয়েছে 
“ও সচ্চিদানন্দ কৃ্'। আবার বৈষ্বেরাই স্বীকার করেন, প্রীকফ 
কালী হয়েছিলেন । আসলে একই সচ্চিদানন্দের ভিন্ন ভিন্ন রূপ! যত 


ভক্তি তিন প্রকারের ৬৭ 


মত তত পথ। তাকে পাবার জন্য নানা মত ও নান। পথ, কিন্তু 
লক্ষ্য একটাই ।” 


॥ বাগবাজারে বলরামবাবুর বাড়ীতে শ্রীরামকৃষ্ণ ॥ 
১৫ই জুলাই ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে সুরেশচন্দ্র মিত্রের বাড়ীতে মহোত্সব । 
আমি সেই মহোৎসবে উপস্থিত ছিলাম । প্রতাপ মজুমদার প্রভৃতি 
[ব্রাহ্ম-ভক্তেরাও গিয়াছিলেন। 

রথযাত্রা ওরা জুলাই (১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্ )। রথযাত্রা দিন বৈকালে 
পরমহংসদেব বলরাম-মন্দিরে আসিয়াছেন। এই সংবাদ পাইয়! 
আমিও তথায় যাইয়। দেখি যে, বড় হলথরে €ছ্বিভলে ) পরমহংসদেব 
ভক্তমণ্ডলী পরিবৃত হইয়া পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামপণির সহিত কথোপ- 
কথন করিতেছেন । বলরামবাবুর পিতা, হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার 
প্রতাপ মজুমদার, রামচন্দ্র দত্ত, মহেত্দ্র মাষ্টার প্রভৃতি সকলেই মজলিসে 
বসিয়া সেই কথাবার্তা শুনিতেছেন। আমিও একপার্খে বসিয়া তাহাদের 
হুইজনের কথ! শুনিতে লাগিলাম। পরমহুংসদেব শশধর পণ্ডিতকে 
বলিলেন £ '্জ্ঞানীর লক্ষণ শান্ত ব্ঘভাব ও নিরভিমানী । বিজ্ঞানীর 
স্বভাব বালকবৎ উন্মাদবৎ, জড়বৎ ও পিশাচবৎ |” শশধর পণ্ডিত 
সেই কথা শুনিয়া চুপ করিয়। রছিলেন। তিনি শান্ত্রজ্জ পণ্ডিত । 
পরমহংগাদেব শাস্ত্র পড়েন নাই, কিন্তু সকল শাস্ত্রের চরমতত্ব উপলন্ধি 
করিয়াছেন । তর্কচূড়ামণি মহাশয় দেখিয়] শুনিয়৷ বিস্মিত ও স্তব্ধ । 


॥ ভক্তি তিন প্রকারের ॥ 

পরমহংসদেব বলিতেন £ “ভক্তি তিন প্রকার £ সাত্বিক, রাজসিক, 
তামসিক। সাত্তবিক ভক্ত গোপনে সাধন-ভজন করে । লোকে যাতে 
না৷ জানতে পারে সেরূপ মশারির মধ্যে বসে জপ, ধ্যান করে । সতের 
সত্ব অর্থাৎ বিশুদ্ধসত্ব হলে ঈশ্বরদর্শন অতি নিকটে! রাজসিক 
ভক্তিভে একটু লোকদেখানো ভাব থাকে ; যেমন যোড়শোপচারে 


৬৮ আমার জীবনকথ! 


পুজা ও বাহক আড়গ্বর । রামপ্রসাদ তাই বলেছেন £ “জাকজমকে 
করলে পুজা, অহংকার হয় মনে মনে" । জাকজমকে পুজা করলে মনে 
অহংকারের উদয় হওয়া সম্ভব ৷ তামসিক ভর্তিতে জোর-জবরদক্তি*__ 
যেমন শান্ত ও শৈবদিগের “জয় মা” “হর হুর ব্যোম্‌ ব্যোম্‌? ইত্যাদি । 
কিন্ত বৈঞবদের ভক্তিতে অতি দীনহীন ভাব। তারা মাঙ্গা জপে এবং 
কেঁদে বলে £ “হে কৃষ্ণ আমায় দয়! কর। আমি অধম, আমি মহাপাশী। 
আমায় উদ্ধার কর। তাদের এমনই জ্বলস্ত বিশ্বাস নেই যে আমি 
ভার ( ভগবানের ) নাম একবার করেছি, স্ততরাং আমার লব পাপ নষ্ 
হয়ে গেছে । জ্ঞানীরা বলেন £ “আমার আবার পাপ কোথায় 1 এই 
বলিয়া পরমহংসদেব নিজে প্রেমে উন্মত্ত হইয়া মধুর কণ্ঠে গান গাহিতে 
লাগিলেন । শশধর পণ্ডিতের চক্ষু দিয় প্রেমাশ্রু বর্ষণ হইতে লাগিল 
এবং সকলে নির্বাক মন্ত্রমুগ্ধ হুইয়া বসিয়া রহিল । সেইদিনের সেই 
অপুর্ব ঘটনার কথা আমার হৃদয়ে আজও অস্থিত হইয়া রহিয়াছে । 
তাহার পর কথক বৈষ্বচরণ কীর্তন আরম্ভ করিলেন। তিনি 
গাহিতে লাগিলেন. £ “ছুর্গানাম জপ সদা রসনা আমার” ইত্যাদি । 
পরমহংসদেবও ভাবাবিষ্ট হইয়া! গাহিতে লাগিলেন £ “যশোদ। নাচাত 
তোমায় বলে নীলমণি' ইত্যার্দি। তশপরে উভয়ের কীর্তন শেষ হইলে 
উভয়ে পরম্পরে কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলিলেন । ইতিমধো উপরের 
ঘরের বারান্দায় জগন্নাথদেবের ছোট রথটি সুসজ্জিত করিয়া আনা হইল । 
পরমহংসদেব ভক্তগণের সঙ্গে রথের দড়ি ধরিয়া একটু টানিলেন 
এবং গাহিতে লাগিলেন £ “নদে টলমল করে গৌরপ্রেমের হিল্লোরে? 
ইত্যাদি। তাহা এক অপূর্ব দৃশ্য ৷ পরমহুংসদেব ভাবাবেশে গানের সঙ্গে 
নৃত্য করিতে লাগিলেন । ভক্তেরাও সেই নৃত্যে যোগদান করিয়াছিলেন । 
 এইরূপে সঙ্ীর্তন ও নৃত্যের মাতামাতির পর পরমহংদেব হলঘরে আসিয়া 
বসিলেন এবং পণ্ডিত শশধরকে বুঝাইতে লাগিলেন £ “একে বলে 
ভক্রনানন্দ। সংসারীরা কাম-কাঞ্চন দিয়ে বিষয়ানল্দ উপভোগ করে, 
কিস্ত ভগবন্তক্তেরা ভজনানন্দ করতে করতে ব্রক্মানম্দ লাভ করে 1, 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


॥ গলরোগের আরম্ভ (২৪শে এপ্রিল, ১৮৮৫) ॥ 


এইরূপে জমাট আনন্দের মধ্য দিয়া ভক্তদের সঙ্গে পরমহংসদেবের 
দিন কাটিতেছে । হঠাৎ একদিন দক্ষিণেশ্বরে গিয়া দেখি তাহার গলায় 
বেদনা! হইয়াছে । তিনি বালকের ন্যায় সকলকে গল! দেখাইতেছেন 
এবং যে যাহ! ব্যবস্থা দিতেছে তাহাই করিতে উদ্ত হইতেছেন । তিনি 
কুল্পির বরফ খাইতে ভালবাসিতেন। বৈশাখ মাসে অত্যন্ত গরম 
পড়িয়াছে। একজন ভক্ত এক হাড়ি কুপ্পির বরফ দক্ষিণেশ্বরে আনিয়া 
তাহাকে দিয়াছিল। তিনি তৃষ্কা-নিবারণের জন্য প্রচুর পরিমাণে সেই 
বরফ খাইয়াছিলেন। তাহার ফলে ডাহার গলায় বেদনার স্ৃত্রপাত 
হইয়াছিল। বেদনা ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। কিছুতেই আর 
কমে না। ঢোক গিলিতে, কথা কহিতে এবং আহার করিতেও কষ্ট 
হইতে লাগিল । 

একদিন গোলাপ-মা পরমহুংসদেবকে বলিলেন, কলিকাতার হ্র্গা- 
চরণ ডাক্তার একজন বড় চিকিৎসক, তাহাকে দেখাইলে তিনি সম্ভবত 
যথার্থ ব্যবস্থা বলিয়া দিতে পারেন। পরমহংসদেব শুনিয়া সেই 
ডাক্তারকে দেখাইতে যাইবার সঙ্কল্প করিলেন। আমিও সেই রাত্রে 
দক্ষিণেশ্বরে ছিলাম । লাটু এবং গোলাপ-মাও দক্ষিণেশ্বরে রাত্রিতে 
ছিলেন। পরদিবস প্রাতে নৌকারোহণে কুমারটুলি ঘাটে যাওয়া স্থির 
হইল। একখানি নৌকাও ভাড়া করা হইল। পরমহংসদেবের সঙ্গে 
লাটু, গোঙগাপ-মা ও আমি কলিকাতা যাত্রা! করিলাম । নৌকা হইতে 
নামিয়া তিনি ভাড়াটিয়া গাড়ীতে করিয়া বিডন-বাগানে ভাক্তারের 
নিকট যাওয়া স্থির করিলেন। নিজ্জপার্থে আমায় কৃপা করিয়া 
বসাইলেন। লাটু ও গোলাপ-মা অপরদিকে বসিলেন ( এখানে 
রামকৃষপু থিতে ভুল আছে )। পরমহুংসদেব গাড়ীতে গোলাপ-মার 
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সঙ্গে এক আসনে বসেন নাই এবং অঞ্জলি করিয়া তাহাকে জঙ্ 
খাওয়ান নাই (যাহা রামকষ্ণপুঘিতে আছে )। বিন স্কোয়ার 
আমার স্কদ্ধে ভর দিয়া তিনি পদচারণ করিতে লাগিলেন । আমি 
ক্রিম্যাসনদের প্রতীকসমুহু (857019019) দেখাইয়া ব্যাখ্যা করিছে 
লাগিলাম | ডাক্তারকে গল দেখানো হইল । তিনি যথোচিত ব্যবস্থ 
লিখিয় দ্রিলেন । তাহার পর আহিরীটোলার ঘাট হইতে নৌকারোহণে 
সকলে দক্ষিণেশ্বরে ফিরিতে লাগিলাম। বেলা প্রায় আড়াই প্রহর 
হইয়াছে, কাহারও কিছু খাওয়া হয় নাই। দেখিলাম, পরমহংস- 
দেবেরও অত্যন্ত ক্ষুধা পাইয়াছে। তিনি মাঝিকে বরাহনগরের 
প্রামাণিক ঘাটে নৌক। ভিড়াইতে আদেশ করিলেন । সেখান হইতে 
বাজার অত্যন্ত নিকটে, স্বতরাং দোকান হইতে কিছু জলখাবার ক্রয় 
করিয়া আনিবার জন্য তিনি আমাকে আদেশ করিলেন । গোলাপ: 
মার নিকট এক আন! মাত্র পয়স! ছিল । সেই পয়সা লইয়া আহি 
তত্ক্ষণাৎ বাজার হইতে ঠোঙ্গায় করিয়। ছানার মুড়কি লইয়া আসিলাঃ 
এবং পরমহংসদেবকে দিলাম । তিনি ছানার মুড়কির সমস্ডগুলি 
পরমানন্দে আহার করিয়। পাতার ঠোজ। গঙ্গায় ফেলিয়। দিলেন এব 
হাত ধুইয়া অর্জলি অঞ্জলি গঙ্জাজঙ্গ পান করিয়া চেকুর তুলিলেন 
এইদিকে আমর] তিনজনে ক্ষুধায় কাতর হইয়াছিলাম। পরমহংসদেব' 
তাহা জানিতেন। কিন্তু তিনি এঁ ছানার মুড়কির কিছুও আমাদে' 
কাহাকে না দিয়! নিজেই ভক্ষণ করিয়াছিলেন । কিন্তু আশ্চর্যের বিষ 
যে, পরমহংসদেব ঢেকুর তুলিবামাত্র আমাদের সমন্ড ক্ষুধা নিবৃদ 
হইল । আমরা পরস্পরের মুখের দিকে তখন নীরবে তাকাই 
লাগিলাম। ইহা দেখিয়! পরাহংসদেব হাসিতে লাগিলেন এবং আমাদে' 
সহিত বালকের ন্যায় ঠাট্রা-তামাসা করিতে করিতে দক্ষিশেশ্বত 
উপনীত হইলেন। দক্ষিণেশ্বর-কালীবাড়ীর ঘাটে নৌক। থামিল 
আমরা সকলেই নৌকা হইতে নামিলাম। আমরা আমাদের ক্ষুধা 
নিবৃত্তির বিষয় পরম্পরে আলোচনা করিয়া আশ্ডর্যান্থিত হইলাম এব 
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বুঝিলাম যে, ইহা! পরমহংসদেবের একটি বিভূতি বা “মিরাকেল' 
(20179015) | শ্রীকৃষ্ণের বিচিত্র লীল। এবং “তশস্মিন তুষ্টে জগত তুষ্ট" 
--এই কথার মর্ম সেইদিন গ্রীপ্রীঠাকুরের কৃপায় প্রত্যক্ষভাবে হৃদয়ঙ্গম 
করিলাম । 


॥ পানিহাটির মহোৎসব ॥ 


প্রতি বৎসর জ্যেষ্ঠ মাসে শুক্লা-ত্রয়োদশী তিথিতে পানিহাটীতে চিড়ার 
মহোৎসব হইয়া থাকে । পরমহংসদেব প্রতি বৎসর পানিহাটার 
মহোত্সবে যাইতেন । সেইবার তাহার গলায় বাথা, তথাপি তিনি 
পানিহাটীর উৎসবে যাইবেন স্থির করিলেন। একখানি নৌকা ভাড়া 
করা হইল। ত্তাহার সঙ্গে আমি, লাটু এবং আরও কয়েকজন ভক্ত 
যাত্রা করিলাম । পরমহংসদেব, আমি ও লাটু একটি নৌকায় এবং 
ভক্তগণ অপর নৌকায় যাত্রা করিলেন। পানিহাটার মহোতসবে 
উপস্থিত হইয়া পরমহংসদেব সংকীর্তনে মাতিয়! মুুমুহুঃ ভাবসমাধিতে 
মগ্ন হইতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে ভাবে নৃত্য করিতেছেন । তাহা 
এক অপরুপ দৃশ্য ! সন্ধ্যার সময় সকলে নৌকায় করিয়া দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিলাম । এই যাত্রায় ঠাণ্ডা লাগিয়া! পরমহংসদেবের গলার বেদনা 
আরও বাস্িয়। গিয়াছিল । 

১৮৮৫ গ্রীষ্টাব্রের ২রা আশ্বিন । সেই সময় হইতে শ্যামপুকুরের 
বাসায় পরমহংসদেব তিন মাস ছিলেন । রামচন্দ্র দত্ত, স্বরেশ মিত্র 
প্রভৃতি গৃহস্থ-ভক্তগণ তাহার গলার অন্থখের চিকিৎসা! করাইবার জদ্য 
কলিকাতায় ৫৫নং শ্যামপুকুর স্ীটে একটি বাড়ী ভাড়া। করিয়া তাহাকে 
দক্ষিণেশ্বর হইতে গাড়ী করিয়া লইয়া আসিলেন। সঙ্গে সেই গাড়ীতে 
লাটু ও আমি আপিয়াছিলাম। প্রথমে সেই বাড়ী ভাড়া লইবার পূর্বে 
পরমহংসদেব বলরামবাবুর বাড়ীতে প্রায় এক সপ্তাহ অবস্থান করিয়া 
 ছিলেন। শ্ঠামপুকুরের বাড়ীতে পরমহংসদেব ও আমাদের রান! 
করিবার জন্য ভক্তিমুত্তী সেবিকা গোলাপ-ম! আপিয়াছিলেন । কিছুদিন 
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পরে রামবাবু প্রভৃতি ভক্তগণ শ্রীমাকে তথায় আনাইবার প্রন্তাব 
করিলেন । পরমহংসদেব এ প্রস্তাব শুনিয়া বলিলেন £ “লোকে বলবে 
কি। এক পরমহংস এক পরমহুংসীকে নিয়ে শ্যামপুকুরে বাস করছে ।' 
কিন্ত ভক্তেরা বিশেষ অন্করোধ করিয়া বলিলেন তাহার সেবার ক্রটি 
হইতেছে। শ্রীমা আসিয়া! সেবা করিলে তাহার কোন কষ্ট হইবে ন! 
এবং ভক্তেরাও নিশ্চিন্ত থাকিবে । অবশেষে তিনি সম্মতি দান 
করিলেন । শ্রীমাকে দক্ষিণেশ্বর হইতে শ্যামপুকুরের বাড়ীতে লইয়া 
আসা হইল। ঠিক সেই সময় হইতে আমিও একেবারে গৃহত্যাগ 
করিয়া! পরমহংসদেধের সেবায় নিযুক্ত হইলাম এবং সকল সময় 
তাহার নিকটে থাকিতাম । এ সনয় নরেন্দ্রনাথও সর্দ। পরমহংসদেবের 
কাছে থাকিতেন এবং সেইজন্য 092801)9] 8,6801)6 6০ 1018 
1701110989 ৭:99 19779709109 এই আখ্যা দিয়া তখন সকলে 
আমাদের সম্বোধন করিত । 

আমি ভাঃ প্রতাপ মজুমদার, ডাঃ মহেন্দ্র সরকার প্রভৃতির নিকট 
তাহার গলার অস্থখের দৈনন্দিন বিবরণ দিয়া ওউষধাদি লইয়া 
আসিতাম । ডাঃ মহেন্দ্র সরকার পরমহংসদেবের প্রতি এমনি আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন যে, তাহাকে দেখিতে আসিলে চার পাচ ঘণ্টা বসিয়া 
তাহার উপদেশাবলী শ্রবণ করিতেন এবং গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও 
নর়েন্দ্রনাথের সহিত ধর্ম অবতারবাদ প্রভৃতি সমন্বদ্ধে আলোচনা ও 
তর্কবিতর্ক করিতেন । আমি মন দিয়া সেই সফল আলোচনা ও 
তর্কবিতর্ক শ্রবণ করিতাম । শ্রীরামকৃষ্ণকথামুতেও এই. সকল বিষয়ের 
বর্ণনা আছে । | 

একদিন পরমহংসদেব সমাধিতে বাহজ্ঞান হারাইয়া কাষ্ঠ- 
পুত্তলিকার ম্যায় বসিয়া আছেন । ডাঃ মহেজ্্র সরকার তার নাড়ী 
পরীক্ষা করিয়! দেখিলেন, পাল্স নাই এবং নাড়ী পরীক্ষার যন্ত্র দিয়া 
হৃৎপিণ্ডের কোন শবও পাইলেন মা। উন্ধীলিত চক্ষু্ঘয়ের গোলকে 
অঙ্গুলিত্বারা স্পর্শ করিতেও পরমহংসদেবের কোন বাহা জ্ঞান আসিল 
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না দেখিয়া ডাক্তার অবাক হইয়া রহিলেন । কিয়ৎ্ক্ষণ পরে পরমহংস- 
দেবের সমাধিভঙ্গ হইলে তিনি আবার ডাক্তার সরকারের সহিত 
আধ্যাত্মিক বিষয়ে আলাপ-আলোচনা করিতে লাগিলেন । নরেন্দ্রনাথ 
তখন ঈশ্বরের অবতার স্বীকার করিত না। গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
অবতারবাদ মানিতেন এবং সেইজন্য নরেন্দ্রনাথ ও গিরিশচন্দ্রের 
মধ্যে বেশ তর্কবিতর্ক চলিত । পরমছংসদেব একদিন নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
বলিলেন £ “নরেন্দ্রের নিরাকারে নিষ্ঠা স্বতঃসিদ্ধ। সে সাকার 
দেবদেবী মান্ত না। মা কালীকে যা ইচ্ছা তাই বলত । আমি 
বিরক্ত হয়ে একদিন তাকে বলেছিলাম, শ্যালা, তুই আর এখানে 
আসিস্‌ নি। তখন সে আমার জন্য তামাক সাজতে লাগল । কিছুই 
বললো! না। কিজানিস্‌, আপনার লোককে তিরস্কার করলেও সে 
কিছু বলে না। পরমহংসদেবের বলার উদ্দেশ্য যে, নরেন্দ্রনাথ 
তাহার অত্যন্ত আপনার ও অন্তর লোক । সেইজন্য নরেন্দ্রনাথকে 
তিরস্কার করিলেও নরেন্দ্রনাথ তাহার কোন প্রতিবাদ করে না বা 
কোন ছুঃখ অভিমান করে না । এই সকল কথা হইতে শিষ্য, ভক্ত 
ও অস্তরঙ্র সম্তানদিগের উপর পরমহংসদেবের কি অপার ভালবাস! 
ছিল তাহ বোঝা যায় ' 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
॥ শ্যামপুকুরের বাড়ীতে ॥ 


শ্যামপুকুরের বাড়ীতে একদিন (৩১শে অক্টোবর, ১৮৮৫ ) একজন 
কোয়েকার-সম্প্রদায়ভূক্ত মিশ্র নামক খ্রীষ্টান পরমহংসদেবকে দেখিতে 
আনিয়াছিলেন। আমি তখন উপস্থিত ছিলাম । মনে আছে, মিশ্র- 
মহাশয় সাহেবী পোষাক পরিধান করিয়া আমিয়াছিলেন। তিনি 
ষীস্তুগ্রীষ্টের পরমভত্ত ছিলেন। তিনি বলিলেন, যীশুরীষ্ট মেরীর পুত্র 
নহে, স্বয়ং ঈশ্বরের অবতার । তাহার পর তিনি যীসুত্ীষ্টের অলৌকিক 
শক্তি ও গুণমহিম! বর্ণনা করিতে লাগিলেন । তাহা শুনিতে শুনিতে 
পরমহংসদেব বাহাজ্ঞানশৃশ্য হইয়া ভাবাবেশে দীড়াইয়া উঠিলেন। 
কোয়েকার-ভক্ত মিশ্র মহাশয় পরমহংসদেবের প্রশান্ত মুতি ও হস্তের 
ভঙ্গি দেখিয়! তাহার ভিতর তীহার ইষ্টদেবতা যীশ্ুগ্বীষ্টকে যেন দর্শন 
করিলেন । তিনি শব করিতে লাগিলেন । অবশেষে তিনি সমাগত 
ভক্তগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন £ “আপনার! একে চিনতে 
পারছেন না। ইনি ও যীশুধীই্ অভিম্ন। আজ এর যে ভাব দর্শন 
করলাম, যীত্ুধরষ্টেরও ঠিক এরূপ ভাব হত । আমি ইতিপূর্বে যীসুগ্রীই 
এবং পরমহুংসদেবকে ব্বপ্পে (চ181071) দেখেছি । ইনিই বর্তমানে 
ষীনুত্বী্ট ।' এই কথা আমরা সকলে শুনিয়া নির্বাক হইয়! রহিঙ্গাম। 
একদিন বিজয়কৃষ্চ গোত্বামী ঢাকা হইতে ন্যাঁমপুকুরের বাড়ীতে 
অকল্মাৎ পরমহংসদেবকে দেখিতে আসিলেন । আমি পর্মহংসদেবের 
পার্খে উপবিষ্ট ছিলাম । বিজয়কৃষ্ণ গোম্বামী পরমহুংসদেবকে বলিলেন £ 
“আমি আপনাকে সেখানে ( ঢাকাতে ) এইরকম স্মুলশরীরে দেখেছি। 
আপনি সেখানে গিয়েছিলেন কি? পরমহংসদেব হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন'£ “আপনার ভক্তির জোরে আপনি আমাকে দেখেছেন !' 
এই কথা বলিয়৷ পরমহংমদেব ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন এবং বিজয়- 


শ্যামপুকুরের বাড়ীতে ৭৫ 


কৃষের বক্ষে দক্ষিণপদ স্থাপন করিলেন । তখন বিজয়কৃষ্ণ গোম্বামী 
তাহার পাদপদ্ম বক্ষে ধারণ করিয়া ভাবে অশ্রজলে ভাসিতে 
লাগিলেন। আমরা সকলে অবাক্‌ হইয়া সেই অপূর্ব দৃশ্য দেখিতে 
লাগিলাম । ভাবিলাম তাহা দেবলীলাই বটে ! 

ত্বামী সারদানন্দ-রচিত শ্রীরামকৃঞ্ণলীলাপ্রসঙ্--পঞ্চম খণ্ডে 
(ঠাকুরের নিজভাব ও নরেব্দ্রনাথ ) ৩১৫ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে £ 
“( অধুনা পরলোকগত ) বৃদ্ধ স্বামী অদ্বৈতানন্দ অথবা স্বামী 
অন্ভুতানন্দের দ্বারা শ্রীমা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে নিম্নে সংবাদ প্রেরণ 
করিতেন ।” যথার্থ ঘটন৷ হইল, বৃদ্ধ স্বামী অদ্বৈতানন্দ (বুড়োগোপাল) 
শ্যামপুকুরের বাসায় কখন কথন আসিত। কিন্ত সে কোনদিন 
শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবাকার্ধে নিযুক্ত হয় নাই। আমি অথবা লাটুর 
ছ্বারাই শ্রীমা তাহার সকল সংবাদ পরমহংসদেবের নিকট প্রেরণ 
করিতেন । শশী, যোগেন, শরৎ নরেন্দ্র, রাখাল, বাবুরাম তখনও 
নিজ নিজ বাড়ীতে থাকিত এবং মধ্যে মধ্যে পরমহংসদেবকে দেখিতে 
আসিত । তারকদা ( শিবানন্দ ) এবং নৃত্যগোপালও তাহাদের সঙ্গে 
মধ্যে মধ্যে আসিত। অবশ্য গলরোগ যখন বৃদ্ধি পাইল তখন 
নরেন্দ্রনাথ প্রতিদিনই আসিত ও পরমহংসদেবের নিকট থাকিয়া 
সেবা-শুশ্রাধা করিত । 

শ্যামপুকুরের বাড়ীতে একদিন সন্ধ্যার পর কালীপদ ঘোষ 
( কালীদাদা ) অভিনেত্রী বিনোদিনীকে কোট প্যান্ট পরাইয়! 
পরমহংসদেবের পদধূলি ও আশীর্বাদ লইবার জন্য সঙ্গে আনিয়াছিল । 
বিনোদিনী “চৈতম্যলীলা” নাটকে শ্রীচৈতগ্ের ভূমিকায় অভিনয় করিত। 
আমরা সাহেবী পোষাক দেখিয়া কিম্কর্তব্যবিষুঢ় হইয়া পরমহংসদেবের 
নিকট নিবেদন করিলাম যে, কোন এক সাহেব তাহাকে দেখিতে 
আসিয়াছেন। তিনি তখন শশব্যস্ত হইয়া পড়িলেন এবং সর্বাঙ্গে 
কাপড় দিয়া আচ্ছাদন করিতে লাগিলেন । তাহার পর যখন তিনি 
জানিতে পারিলেন সাহেবী পোষাকে যে আসিয়াছে সে আর কেহ 


গ্৬ আমার জীবনকথা 


নহে---অভিনেত্রী বিনোদিনী, তখন তিনি হাসিতে লাগিলেন । আমরাও 
হাপ ছাড়িয়া বাচিলাম। এইরূপ রঙ্গ-তামাসাও মাঝে মাঝে 
পরমহংসদেবের নিকট ঘটিত । 


॥ পরমহংসদেবের শ্যামপুকুরে অবস্থান ॥ 

শ্যামপুকুরের বাসায় যতদিন পরমহংসদেব ছিলেন ততদিন শশী, শরত, 
যোগেন, নরেন্দ্র, রাখাল? বাবুরাম ও বুড়োগোপাল নিজ নিজ বাড়ী 
হইতে আসিয়া পরমহংসদেবের সেবা-শুশ্রধা করিত । অবশ্য নিরঞ্জন 
ঘোষ ( নিরঞ্জনানন্দ ) প্রতিদিন পরমহংসদেবের দ্বারপালকরূপে 
আমাদের সঙ্গে খাকিতেন । নিরঞ্নের শরীরের দিকে বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল না, কারণ তাহার স্বাস্থ্য বেশ ভাল ছিল । একদ্দিন এক টিন 
খঃটি ঘৃত আনিয়া শ্যামপুকুরের বাড়ীর এক কোণে লুকাইয়া 
রাখিয়াছিল । অস্তর্যামী শ্রীশ্রীঠাকুর নিরঞ্জনের কাগুকারখান। বুঝিতে 
পারিয়া আমাদের উদ্দেশ করিয়া বলিলেন £ “নিরঞ্জনের এ ঘিয়ের 
টিন কেড়ে লে। বেশী ঘি খেলে ও মস্তি রাখবে কোথা? শেষে মাগী 
ধরবে" ইত্যাদি । আমর সেই ঘ্বৃতের টিন সকলে ভাগ করিয়া ভাতের 
সহিত খাইতে লাগিলাম । পরমহংসদেব শুনিয়া আনন্দপ্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । শ্যামপুক্রের বাড়ীভে গোলাপ-মা ভক্তদের জন্য পাক 
করিতেন সেই কথ পূর্বেই বলিয়াছি। 


॥ সন্ষিপূজার বিন ॥ 

শারদীয়াপৃজার মহাষ্টমীর দিন সন্ধ্যার পর সম্ধিপৃূজার সময় শ্রীশ্রীঠাকুর 
হঠাৎ ভাবাবেশে দীড়াইয়া উঠিলেন। নরেক্্রনাথ, আমি, লাটু, 
নিরঞ্জন এবং অন্যান্য ভক্তগণ তাহার শ্রীচরণে আনন্দে পুষ্পাঞ্লি 
দিলাম । ভ্রীভ্রীঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া রছিলেন। পরে তাহার 
বাহাজ্জান ফিরিয়া! আসিলে তিনি বলিলেন £ “একট জ্যোতির রাশ) 
দেখলাম । সেই রাস্তা এখান থেকে সুরেজ্দ্রের (সুরেশচন্দ্র মিত্রের ) 


স্টামপুকুরে কালীপুজা ৭৭ 


ঠাকুরদালানে শেষ হয়েছে সেখানে মা দুর্গার প্রতিমার এক পার্ট 
দেখলাম স্বরেক্দর কাদছে 1 আমর! ইহা শুনিয়া বিস্ময়ে স্তব্ধ হইয়া 
াড়াইয়া রহিলাম । 

সেই রাজ্রে স্বরেশবাবুর বাজীতে নরেন্দ্রনাথের, আমার ও ভত্তু- 
দিগের নিমন্ত্রণ ছিল । আমর তাহার পুজার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া 
স্বরেশবাবুর যুখে শুনিলাম, জ্ঞোষ্ঠভ্রাতার তিরক্ষারে তাহার প্রাণে 
অত্যন্ত আঘাত লাগায় তিনি কাদিতেছিলেন এবং হৃদয়ের ব্যথা দেবা 
ছর্গাকে জানাইতেছিলেন । এমন সময় হঠাৎ তিনি দেখিতে পাইলেন 
পরমহংসদেব শ্রীশ্রীহর্গাপ্রতিমার এক পার্থ দাড়াইয়া আছেন এবং 
তাহাকে আশীর্বাদ করিতেছেন । এই অপুর্ব দর্শনের পর তাহার প্রাণে 
শান্তি ও মহানন্দ বিরাজ করিতে লাগিল । মসুরেশবাবুর কথা শুনিয়। 
শ্রীশ্রীঠাকুর ভাবাবস্থায় আমাদের যাহা বলিয়াছিলেন তাহার সত্যতা! 
দেখিয়া আমরা অবাকৃ হইয়া! গেলাম । বিজয় গোত্বামীকে ঢাকায় 
দর্শনদানের ও সদ্ধিপুজার ঘটন! দেখিয়া আমর। ভাবিলাম £ 4170999 
60 17086875098 1070658 61856 আত 135710817191809 00510 
[0:০)০০% 1018 00019 800. %101098,7 8৮ ৪, ৫7908/009-- অর্থাৎ 
এঁ ছুইটি' ঘটন। হইতে প্রমাণ হইল ষে, শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার নির্মাণকায় 
স্থপ্টি করিতে পারিতেন এবং বাহিরে দূরেও আবির্ভূত হইতে 
পারিতেন। যোগের ইহাও একটি শক্তি । তবে শ্রীশ্রীঠাকুর যোগ- 
বিভৃতির প্রশ্রয় দিতেন লা । 


॥ ম্তামপুকুরে কালীপুজ। ॥ 

দেবেন্দ্রনাথ-প্রমুখ ভক্তগণের ইচ্ছা ছিল যে, কালীপ্রতিমা আনিয়া 
পূজা করা হইবে । শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাহার পূর্বদিনে ভক্তদিগের সহিত 
কথা কহিতে কছিতে বলিয়াছিলেন “কাল মা কালীর পুজা করতে 
হবে। সংক্ষেপে পুজার উপকরণগুলি আয়োজ্জন করে রাখিস্‌ )” তখন 
ভক্তের প্রতিমাপুজার বিষয় চিন্তা করিতে লাগিল । কিন্ত পুজার 


৭৮ আমার জীবনকথা! 


আয়োজন কম নয়। অধিকস্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের শরীর অন্থুস্থ এবং 
তত্তদের উদ্ভেজনায় তাহা আরও অবসন্ন হইতে পারে ইত্যাদি চিস্তা 
করিয়া ভক্তগণ পঞ্চোপচারে পুজার দ্রব্য- গন্ধ, পুষ্প, ধুপ* দীপ, 
নৈবেছ্য ( ফল মিষ্টান্নাদি ) সংগ্রহ করিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের সম্মুখে রাখিল । 
শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যার পর নিজের বিছানায় স্থিরভাবে বসিয়া আছেন । 
ভক্তের! কিভাবে কালীপুজা হইবে ভাবিতেছে এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের 
আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছে । তখন শ্রীশ্রীঠাকুর ধুনা আনিতে 
বলিলেন । ইতিমধ্যে তিনি দেবীকে পুষ্পাঞ্জলি দান করিয়া পুজার 
দ্রব্যাদি নিজের মধ্যে বিরাজমান! জগম্মাতাকে নিবেদন করিলেন এবং 
সমবেত ভক্তগণকে ধ্যান করিতে বলিলেন । ভক্তগণ ম1. কালীর 
পরিবর্তে পরমহংসদেবের মুতির ধ্যান করিতেছেন । এমন সময় তিনি 
বরাভয়মুদ্রা-হস্তে উত্তরাস্ত হইয়া বসিয়া সমাধিস্থ হইলেন। তখন 
তাহার সুখমণ্ডলে অপূর্ব জ্যোতির প্রকাশ পাইতেছিল । অকস্মাৎ পারে 
উপবিষ্ট ভক্তপ্রবর গিরিশচন্দ্র ঘোষ বলিয়া উঠিলেন £ “আমাদের 
সামনে আজ জীবস্ত মা কালী বিরাজ করছেন । এসো, আমরা এর 
পুজা করি। এর পুজা করলেই মা কালীর পুজা করা হবে ।' 
এই কথাগুলি বলিয়া তিনি মাল! ও পুষ্পচন্দন লইয়া “জয় মণ" বলিয়া 
শ্রীশ্রীঠাকুরের পাদপন্মে অঞ্জলি প্রদান করিলেন । শ্রীশ্রীঠাকুর 
ভাবাবিষ্ট হুইয়া গিরিশচন্দ্রের পুজা গ্রহণ করিলেন । আমি, নিরঞ্জন 
ও গৃহস্থ-ভক্তগণও একে একে “জয় মা! কালী” বলিয়৷ শ্রীশ্রীঠাকুরের 
জীপাদপক্মে পুম্পাঞ্জলি প্রদান করিতে লাগিলাম । তাহার পর 
শ্রীশ্রীঠাকুর মিষ্টান্লাদি প্রসাদ করিয়া দ্রিজেন । তাহ! ভক্তগণের মধ্যে 
বণ্টন করা হইল । সকলে প্রসাদ পাইয়া পরমানন্দ লাভ করিল । 
গিরিশচন্দ্র-প্রমুখ ভক্তগণ সমব্বরে তখন জগন্মাতার স্তব পাঠ করিতে 
লাগিলেন । সেই ঘটনার কথা আজও আমার মনে জাগরুক 
'ছঞ্ছে, সেই অপূর্ব দৃশ্য আমর! জীবনে কোনদিন ভুলিতে পাক্িব না । 


শ্যামপুকুর হইতে কাশীপুরের বাগানবাটীতে ৭৯ 


॥ শ্রীশ্রীঠাকুরের গলার অনুথ ॥ 


এখন প্রশ্ন হইতে পারে শ্রীশ্রীঠাকুরের গলরোগের স্যঙি হইল কেন! 
ইহার উত্তর দেওয়া সত্যই কঠিন। শ্যামপুকুরের বাসায় অবস্থান- 
কালীন শ্রীশ্রীঠাকুর বলিয়াছিলেন ঃ “মা আমায় বুঝিয়ে দিলেন ষে, 
লোকে নানাপ্রকার পাপকর্ম করার পর আমার পদম্পর্শ করে পবিত্র 
হয়। তাদের পাপভার আমাকে গ্রহণ করতে হয়েছে এবং তারই 
ফলে এই গলরোগ ভোগ করতে হচ্ছে। ইহাকে বলে *ম10821058 
80009106796 -_-যাহা ষীশুপ্বীষ্ট তাহার জীবনে ভোগ করিয়াছিলেন । 
একদিন নরেন্্রনাথও বলিয়াছিল £ 441] (1019 দা] 87019981119 
৪ 01880 170) 00] 11659, 01017 169 110917)05 া1]] 161079110 
11) অর্থাৎ “এই সমস্তই আমাদিগের জীবনে যেন ববপ্লের 
মতো মনে হইবে এবং ইহার স্মৃতি অন্ততঃ আমাদের মধ্যে থাকিয়া 
যাইবে ।' নরেন্দ্রনাথের কথাগুলি আজিও আমার কর্ণে যেন 
প্রতিধবনিত হইতেছে! 


॥ শ্যামপুকুর হইতে কাশীপুরের বাগানবাটীতে ॥ 

শ্যামপুকুরে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের চিকিৎসায় যখন গলরোগের 
উপশম ইহুল না, বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, তখন 
ডাক্তারের! শ্রীশ্রীঠাকুরকে স্থান পরিবর্তন করিতে উপদেশ দিলেন । 
ভক্তগণ অনেক অনুসন্ধান করিয়া কাশীপুরে গোপালচন্দ্র ঘোষের 
নৃবৃহৎ বাগানবাড়ী মাসিক ৮০২ টাকা করিয়া! শ্রীশ্রীঠাকুরের বাসের 
জন্য ভাড়া করিলেন। ভক্তপ্রবর সুরেন্দ্র (স্বরেশচন্দ্র মি ) এ 
বাটীভাড়ায় সমস্ত ভার গ্রহণ করিলেন এবং নয় মাসের লিজ (16889) 
লইলেন (02 813: 00000153 0786 8100. 01059 1007)61)9 86 
78:09) ২৭শে অগ্রহায়ণ (ইং ১১ই ডিসেম্বর ১৮৮৫) শুভদিনে 
শ্ীশ্রীঠাকুরকে শ্বামপুকুর হইতে কাশীপুরে আনিয়ন কর! হইল। 


৮০ আমার জীবনকথা 


সেবকরূপে আমর! এবং শ্রীশ্রীমা ও গোলাপ-মা তাহার সঙ্গে 
কাশীপুরের বাগানবাটীতে উপস্থিত হইলাম । শ্রীশ্রীঠাকুর আমাকে 
ও উপস্থিত সকল সম্ভানকে একদিন বলিলেন £ “গ্ভাখ,, আমার এই 
গলার ঘা একটি উপলক্ষ্য মাত্র । এই কারণে তোর! সকলে একক্র 
হয়েছিস্‌।? 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
॥ কাশীপুরে অবস্থান ॥ 


প্রথম প্রথম আমরা ছই-তিনজন শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবা-শুশ্রাধা করিতাম। 
শ্রীম শ্রীশ্রীঠাকুরের পথ্য রন্ধন করিতেন । গোলাপ-মা ও লক্ষ্মীদিদি 
শ্রীমাকে সাহায্য করিতেন। গোলাপ-মা উপস্থিত সেবকদিগের জঙ্ 
পাক করিতেন। ক্রমে সেবকগণের সংখ্যা যখন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল 
তখন একটি পাচকব্রা্গণ ও একজন দাসীও নিথুক্ত কর] হইয়াছিল । 

কলিকাতার বদ্ধ আবহাওয়! পরিবর্তন করিয়! কাশীপুরের বাগানে 
অবস্থান করাতে কিছুদিনের মধ্যে শ্রীশ্রীঠাকুরের গলার অনুখের কিছু 
উপশম হইল। বাগানবাড়ীতে দ্বিতলের গোল-ঘরটিতে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
শয়নকক্ষ নির্দিষ্ট করা হইয়াছিল । তাহার দক্ষিণে গাড়ীবারান্দার উপরে 
ছাদ ছিল, সেইখানে দীড়াইয়া তিনি বাগানের বৃক্ষ-লতাদি দর্শন 
করিতেন । মুক্ত বায়ু সেবন করিয়৷ সত্যই তাহার স্বাস্থ্যের উপকার 
হইয়াছিল। এইরূপ অবস্থা দেখিয়৷ ভক্তগণের মনে আশা হইয়াছিল 
শীত্রই তিনি সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করিতে পারিবেন । 

একদিন শ্রীশ্রীঠাকুর তাহার শরীর স্ৃস্থ ভাবিয়া উপর হইতে নীচে 
নামিয়। বাগানের চতুষ্পার্থ্ে পদচারণ করিতে লাগিলেন । তাহাকে 
এরূপ পদচারণ করিতে দেখিয়া তক্তগণ আনন্দিত হইল এবং ভাবিল 
তিনি প্রতিদিন যদি এরূপ পদচারণ। করিতে পারেন তাহা হইলে 
শীত্রই-স্স্থ হইয়া উঠিবেন। কিন্তু বাহিরের ঠাণ্ডা বাতাস শরীরে 
লাগাতে তাহার গলার বেদনা পরদিন আবার বধিত হইল ; শরীরও 
অত্যন্ত ছুর্বল হইল। চিকিৎসকর! তাহার জন্য বলকারক পথ্যের 
ব্যবস্থা করিয়া বলিয়াছিলেন, তাহাকে কচিপ্পাঠার মাংসের কাথ 
ব! সুরুয়৷ খাওয়াইতে হইবে এবং তাহা হইলে তিনি শরীরে শক্তি 
পাইবেন । চিকিৎসকগণের ব্যবস্থা শুনিয়া শ্রীশ্রীঠাকুর সেবকগণকে 


৮২ | আমার জীবনকথ! 


বলিলেন £ গ্যাখ, তোরা যে দোকান থেকে পাঠার মাংস কিনে 
আন্বি, দেখবি-_সেখানে কষাই-কালীমুতি যদি ন! থাকে তাহলে 
মাংস কিনিস্‌নি। যে দোকানে কষাই-কালীর প্রতিম থাকৃবে সেই 
দোকান থেকে মাংস আন্বি |” ভক্তের! তাহার আদেশ শিরোধার্য 
করিয়া মাংস লইয়া শ্রীমার নিকট প্রদান করিত, শ্রীম৷ তাহাকে 
কয়েক ঘণ্টা সিদ্ধ করিয়া ও ছাকিয়া মাত্র কাথটুকু শ্রীশ্রীঠাকুরকে 
খাইতে দিতেন । ূ 

সেবকগণ পালাক্রমে সমস্ত কার্য, যথা গৃহ পরিফার করা, 
বাসন মাজা, বাজার করা ইত্যার্দি ভাগ করিয়া লইয়াছিল । স্মতরাং 
ক্রমশঃ শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবা-শুশ্রাষার জন্য বেশী সেবকের আবশ্যক হইয়া 
পড়িল । তখন তাহার অন্তরঙ্গ ভক্তগণ-_নরেন্দ্রনাথ, রাখাল, যোগেন, 
শরৎ, শশীঃ বুড়োগোপাল, বাবুরাম, ভটগে! গোপাল প্রভৃতি আসিয়া 
আমাকে ও লাটুকে সাহায্য করিতে লাগিল । তাহার] কাশীপুরের 
বাগানে আসিয়া ক্রমশঃ অবস্থান করিতেও লাগিল । 

তখন তারকদাদা (স্বামী শিবানন্দ ) ভক্ত রাম দত্তের বাড়ীতে 
থাকিতেন । নৃত্যগোপাল মাঝে নাঝে শ্রীশ্রীঠাকুরকে দেখিবার জন্য 
কাশীপুরের বাগানে আসিতেন । তাহার সঙ্গে তারকদাদাও আসিতেন। 
একদিন শ্রীশ্রীঠাকুর তারকদাদাকে একাকী পাইয়া বলিয়াছিলেন ঃ 
“ভুই নৃত্যগোপালের পিছনে পিছনে বেড়াস্‌ কেন ? ও এখানকার নয় । 
তুই এখানে ছেলেদের সঙ্গে থাক্‌। তারকদাদা সেই কথ শুনিয়া 
একটু চিস্তিত হইয়াছিলেন, কেননা হঠাৎ বাড়ী ছাড়িয়া কাশীপুরের 
বাগানে আসিয়া থাকার জন্য তিনি প্রস্তুত ছিলেন না। অতঃপর 
একদিন নরেক্দ্রনাথ শ্রীশ্রীঠাকুরের আদেশ ও অভিপ্রায় অবগত হইয়া 
তারকদাদাকে ( তারকদাদা বয়োজ্যে্ঠ ছিলেন বলিয়া আমরা সকলে 
তাহাকে পদাদা' বলিয়া! সম্বোধন করিতাম ) নিভৃতে পাইয়া জোর 
করিয়া বলিয়াছিল £ “আর কেন ? এখানে এসে শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবায় 
ভশিবন সার্থক করুন ।” 


কাশীপুরে অবস্থান ৮৩ 


নরেন্দ্রনাথের কথা তারকদাদা আর এড়াইতে পারিলেন না । 
তাহার মনোভাবের পরিবর্তন হইল । ক্রমে তারকদাদা ন্বত্যগোপালের 
নিকট হইতেও বিদায় লইয়া কাশীপুরে আমাদের সঙ্গে প্রীগ্রীঠাকুরের 
সেবকরূপে অবস্থান করিতে লাগিলেন । তারকদাদা প্রথম হইতে 
সকলের সহিত মিশিতে পারিতেন না, সেইজন্য তিনি প্রায় আপন মনে 
চুপকরিয়া থাকিতেন । 

নরেক্্রনাথ শ্রীশ্রীঠাকুরের আদেশে যুবক-সেবকগণের অগ্রণী হইয়া 
সেবাকার্ধ বিভাগ করিয়া দিল এবং তদহুষায়ী প্রত্যেকেই পালাক্রমে 
দিবারাত্র শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবা-শুশ্রাধা করিতে লাগিল । বারোজন 
সেবকের মধ্যে প্রত্যেকের হই ঘণ্টাকাল শ্রীপ্রীঠাকুরকে পর্যবেক্ষণ 
(দ্৪৮০1২) করিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল । আমি ছুই ঘণ্টা দিনে ও দুই ঘণ্টা 
রাত্রে শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবা-শুশ্রষা করিতাম। দ্বিপ্রহরে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
' গায়ে তৈল মাথাইয়। গাড়ীবারান্দার ছাদের উপর জলচৌকিতে বসাইয়া 
স্লান করাইতাম । আ্ানের সময়ে ও পরে কত কথাই না তিনি আমাকে 
বলিতেন এবং গভীর অধ্যাত্মতত্বসমূহ বুঝাইয়া দিতেন । একদিন 
একটি ছোট কাঠি লইয়া! দেয়ালের বালির উপর একটি পাখি বসিয়া 
আছে তাহা অভি নুন্দরভাবে আকিলেন । পাখিটি জীবন্ত পাখীর হ্যায় 
দেখিয়৷ আমি অবাক্‌ হইয়া রহিলাম । শ্রীত্রীঠাকূর বলিলেন £ “আমি 
ছেলেবেলায় সব পোটোকে ( পটুয়াকে ) ছবি একে অবাক করে 
দিতাম ।* শ্রীশ্রীঠাকুরকে সেবা-শুশ্রাষ। করার সময়ে আমি গভীর রাত্রি 
পর্যন্ত প্রত্যহ তাহাকে লক্ষ্য করিতাম । নরেন্দ্রনাথ ও অন্যান্য সকলে 
এঁ একইভাবে ছুই ঘণ্ট। পালাক্রমে তাহার সেবা-শুশ্রষা নিয়মিতভাবে 
করিত । এইরূপে কিছুদিন চলিতে লাগিল। এইদিকে প্রতিদিন 
বহু ভক্তের সমাগম হইতে লাগিল । চিকিৎসকের তাহাকে কথাবার্তা 
কহিতে নিষেধ করিতেন, কিন্তু তিনি শুনিতেন না। তিনি সকলের 
কল্যাণের জন্য সহপদেশ দিতে বিরত হইতেন না । 

শ্রীশ্রীঠাকুর কল্পতরু হইয়াছিলেন ১৮৮৬ শ্রীষ্টাব্দে ১লা জানুয়ারী ॥ 


৮৪ আমার জীবনকথা 


সকল অফিসের ছুটির দিন থাকায় একদিন বৈকালে গিরিশ ঘোষ 
প্রভৃতি গৃহস্থ-ভক্তগণ কাশীপুর বাগানে আসিয়াছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর 
সেইদিন পুর্বাপেক্ষা স্বস্থ অনুভব করিয়া একাকী সেবক-কৃবক দিগকে 
কিছু না বঙ্গিয়া৷ নীচে নামিয়া বাগানে পদচারণা করিতে লাগিলেন । 
গৃহস্থ-ভক্তগণ তাহাকে দেখিয়া প্রণাম করিয়া পদধুলি লইতে আরম 
করিল । শ্রীশ্রীঠাকুর বাহজ্ঞানশুন্য ও ভাবাবিষ্ট হইয়া দ্াড়াইয়! 
রহিলেন। তাহার পর সংজ্ঞালাভ করিয়া সকলকে আশীর্বাদ করিতে £ 
করিতে বলিলেন £ “তোমাদের চৈতন্য হোক! তোমাদের চৈতন্য 
হোক! কাহাকেও ব৷ স্পর্শ করিয়। তাহার অধ্যাত্মনেত্র খুলিয়া দিলেন 
এবং যে যাহা প্রার্থনা করিল তাহাকে আশ্বাস দিয়া নলিলেন £ 
“তোর হবে । 

ভাই ভূপতি সমাধি প্রার্থনা করিয়াছিল । তাহাকে শ্রীন্রীঠাকুর 
কৃপা করিয়া বলিয়াছিলেন £ “তোর সমাধি হবে । উপেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় ( বস্থুমতী সাহিত্য-মন্দিরের ) অত্যন্ত গরীব অবস্থায় 
অর্থাভাবে কষ্ট পাইতেছিল বলিয়া অর্থ প্রার্থনা করিয়াছিল । 
শ্রীশ্রীঠাকুর তাহাকে কৃপা করিয়া বলিলেন £ “তোর অর্থ হবে ।” 
রামলাল দাদা, বৈকুগ্ঠ সান্াল্‌ প্রভৃতি গৃহস্থ-ভক্তদিগকে তাহাদের 
যাহা যাহা৷ প্রার্থনা ছিল তাহ! তিনি শ্গাস্বাস দয়] “পূর্ণ হবে' বলিয়! 
কৃপা করিলেন । ভক্ত গিরিশচন্দ্রঃ দত্ত রামচন্দ্র প্রভৃতি ভক্তসকলকে 
ডাকিয়া বলিলেন £ “তোর কে কোথায় আছিস্‌ আয়, আজ শ্রীশ্রীঠাকুর 
কল্পতরু হয়েছেন এবং সকলকে বর দিচ্ছেন" । কিন্তু যুবক-সেবকগণ সেই 
সময়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরের কার্ধে ব্যস্ত ছিল, সেইজন্য তাহারা নীচে 
বাগানপথে উপস্থিত ছিল না। শ্রীশ্রীঠাকুর তাহার পর রামলাল- 
দাদাকে বলিলেন £ "শালাদের €( সকল ভক্তদের) পাপ নিয়ে 
আমার অঙ্গ জলে যাচ্ছে । গঙ্গাজল নিয়ে আয়, গায়ে মাখি।” 
রামলালদাদ। গঙ্গাজল আনিলে শ্রীশ্রীঠাকুর তাহ। গ্রহণ করিয়া সর্বাঙ্গে 
ছড়াইয়। দিলে তবে জবালার নিবারণ হইল । ্‌ 


চ 


কাশীপুরে নরেক্দ্রনাথ ৮৫ 


এই ঘটনার পর আবার শ্রীশ্রীঠাকুরের গলার বেদনা বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। তখন চিকিৎসকেরা গুগ্লির ঝোল খাওয়াইবার ব্যবস্থা 
করিলেন । শ্রীমা জীবন্ত গুগ্লির ঝোল রশধিতে ইতস্ততঃ করিতেছেন 
দেখিয়। শ্রীশ্রীঠাকুর তাহাকে বলিলেন £ “আমি খাব, আমার জন্য 
রাধবে, তাতে কোন দোষ হবে না। ছেলেরা পুকুর থেকে গুগ্লি এনে 
তৈরী করে দেবে, তুমি রান্না করবে । 

তাহাই হইল । সেইদিন হইতে আমি নিকটের ছোট পুঙ্ষরিণীর 
ঘাটের পার্থ হইতে গুগ্লি সংগ্রহ করিতাম এবং খোলা ভাঙ্গিয়! প্রস্তত 
করিয়। শ্রীমাকে দিতাম, শ্রীমা তাহ। সিদ্ধ করিয়৷ ঝোল তৈয়ারী করিতেন 
এবং ভাতের মণ্ডের সহিত শ্রীশ্রীঠাকুরকে খাওয়াইতেন । তখন তিনি 
তরল খাছ ভিন্ন অন্য কিছু গলাধঃকরণ করিতে পারিতেন না। রাত্রে 
একটু স্থজী অথবা ভারমিশেলি (61001099113) সিদ্ধদৃষ্ধের সহিত 


"আহার করিতেন । এইরূপে কিছুদিন কাটিতে লাগিল । করুণাময় 


শ্রীশ্রীঠাকুর কিন্তু পূর্বের ম্যায়ই সমাগত সেবক ও ভক্তগণকে দিবারাত্র 
উপদেশ দান করিয়া ঈশ্বরীয় ভাবে উদ্দীপিত করিয়া দিতেন । 


॥ কাশীপুরে নরেন্দ্রনাথ ॥ 

১৮৮৬ শ্ত্রীষ্টাব। নরেন্দ্রনাথ এই বৎসর আইন পরীক্ষায় বি* এল. 
দিবার জন্য প্রস্তত হইতেছিল। সেইজন্য কলিকাতায় বাস করিয়! 
সে অধ্যয়ন করিত এবং মধ্যে মধ্যে কাশীপুরে আসিত । এইদিকে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের অসুখ ব্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়। শ্রীশ্রীঠাকুরকে 
সেবা-শুশ্রাষ! করিবার ইচ্ছাও তাহার বলবতী হইতে লাগিল । তখন 
নরেন্দ্রনাথ স্থির করিল, আইন-সংক্রান্ত পুস্তকগুলি কাশীপুরে 
বাগানে আনিয়া সময়মত পাঠ করিবে ও শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবা-শুঙ্রাষা 
করিবে । আইন-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার সংকল্প তাহার মনে দৃঢ়ই 
রহিয়াছে । কয়েকদিন এমন হইয়াছে যে, আইন-সংক্রান্ত পুস্তকপাঠে 
ব্যস্ত থাকার জন্য নরেন্দ্রনাথ উপরে শ্রীত্রীঠাকুরকে দেখিতে যাইতে 


৮৬ আমার জীবনকথা 


পারে নাই। তাহারই মধ্যে একদিন সন্ধ্যার সময়ে উপরে নরেন্দ্রনাথ. 
ক্রীশ্রীঠাকুরকে দেখিতে গিয়াছে । প্রণাম করিয়। বসিলে শ্রীশ্রীঠাকুর 
সন্সেহে নরেন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন £ “কিরে, তুই আর আমার 
কাছে আসিস নি কেন? নরেন্দ্রনাথ বলিলেন £ “মশাই, আইন- 
পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তত হচ্ছি, পুস্তকপাঠে ব্যক্ত থাকি, তার জন্য 
উপরে আসার সময় পাই ন1।” ইহ! শুনিয়া শ্রীশ্রীঠাকুর বলিলেন £ 
গ্যাখ» তুই যদি উকিল হস্‌ তাহলে তোর হাতের জল আর আমি 
খেতে পারব না ।' এই কথ! শুনিয়া নরেকন্দ্রনাথ অতিশয় চিস্তিত 
হইল । আমিও সেই সময়ে উপস্থিত ছিলাম । দেখিলাম নরেন্দ্রনাথ 
স্তন্ধ হইয়া! গভীরভাবে কি চিস্তা করিতেছে । তাহার পর নরেজ্দনাথের 
মনে প্রশ্ন উঠিল £ “আমি এমন কাজ কেন করিব যাহাতে শ্রীশ্রীঠাকুর 
আমার হাতের জল খাইতে পারিবেন না! তাহা কখনই হইতে পারে 
না। সে ভাবিতে ভাবিতে গম্ভীরভাবে নীচে হলের পার্খের ছোট 
ঘরে যাইয়া! আইন-সংক্রাস্ত পুক্তকগুলি বন্ধ করিয়৷ আমাদের বলিল £ 
“আমার আইন-পরীক্ষা দেওয়া বোধহয় আর হোল না) আমরা 
শুনিয়া আশ্র্যান্িত হইলাম । হইলও তাহাই | নরেন্দ্রনাথের 
মন হইতে আইন-পরীক্ষা দিবার ইচ্ছ] ধীরে ধীরে একেবারে দূর হইয়া 
গেল। সে শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবা-শুশাধাব পর জপ, ধ্যান, সাধনাদিতে 
ডুবিয়া থাকিতে চেষ্টা করিল । দ্বাদশজন সেবক শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবাকার্য 
পালাক্রমে দিবারাত্র সম্পাদন করিতে লাগিল এবং অবসর পাইলেই 
পরস্পরে শান্ত্রচ্চা, জপ, ধ্যান, জ্ঞানবিচার, সংকী্ভনাদি করিয়া! মহানন্দে 
দিনযাপন করিতে লাগিল । | 

শ্রীশ্রীঠাকুরের অবস্থার উন্নতি হইতেছে ন! দেখিয়া একদিন রাত্রে 
নরেন্দ্রনাথ মহাচিস্তিত হইল । সে আমাদের ( শরৎ নিরঞ্জন প্রভৃতিও 
হিল ) লইয়! বাগানে বেড়াইতে বেড়াইতে বলিল : শ্রীশ্রীঠাকুরের 
যেরূপ কঠিন ব্যাধি, তা দেখে কিছু বুঝতে পারা যায় না যে, তার কি 
ইচ্ছা! । হয়তো তিনি দেহরক্ষা করার সংকল্প করেছেন । এখন আমরা 


কাশীপুরে নরেন্দ্রনাথ ৮৭ 


প্রাণ ঢেলে তার সেবা-শুশ্রাধা করি এসে! এবং সঙ্গে সঙ্গে জপ, ধ্যান, 
সাধন-ভজন প্রভৃতিতে নিযুক্ত থাকৃব।' কিছুক্ষণ পদচারণা করিয়া 
নরেন্দ্রনাথ আমাদের সকলকে লইয়া বাগানের একটি গাছতলায় 
উপবিষ্ট হইল । পৌষ মাসের রাত্রি, বেশ ঠাণ্ডা পড়িয়াছে* সকলেই 
অত্যন্ত শীত অনুভব করিতে লাগিলাম। আমাদের সম্মুখে শু্ষ 
ডালপালার জপ রহিয়াছে দেখিয়া! নরেন্দ্রনাথ তাহাতে অগ্নি সংযোগ 
করিয়া বলিল £ “সাধুর শীতনিবারণের জন্য ধুনি জ্বালায় । আমরাও 
আজ ধুনি জ্বালিয়ে এখানে বসে ধ্যান করি এসে।।” সেই প্রজ্ঞলিত 
অগ্নিতে শুঞ্ষ ডালপাল। চারিদিক হইতে সংগ্রহ করিফ়। সকলে “অগ্রয়ে 
ব্বাহ।” বলিয়া আহুতি প্রদান করিতে লাগিলাম এবং মনে মনে চিন্তা 
করিলাম, অন্তরের বাসনাসমুহকে ব্রক্গাগ্রিতে হোম করিতেছি । এইরূপ 
চিন্তায় মগ্ন হইয়া! সকলে ধ্যানস্থ হইয়! বিমল আনন্দ উপভোগ করিতে 
করিতে রাত্রি শেষ হইয়া গেল । 

সেই অবধি প্রত্যেক রাত্রিতে আমর! আপন আপন পালা ব৷ 
কর্তব্য শেষ করিয়া পূর্বের ম্যায় আগুন জ্বালাইয়া ধুনির পার্খে বসিয়। 
ধ্যান, বেদাস্তবিচার, গীতাপাঠ ও শাস্ত্রালাপ করিতাম । তাহার 
পর শঙ্করাচার্ধের মোহমুদদগর ও নির্বাণাষ্টকের স্তোব্রগুলি আবৃত্তি ও 
তাহাদের অর্থের ধ্যান করিতাম । সেই স্ময় হইতেই আমি ও শরৎ 
(ত্বামী সারদানন্দ ) নরেন্দ্রনাথের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়া 
তাহার সমস্ত আদেশ পালন করিতাম এবং ছায়ার ম্যায় তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে থাকিতাম । নরেন্দ্রনাথ আমার ও শরতের নাম দিয়াছিল 
“কেলুয়া* ও “ভুলুয়া” । তখন কখনও অষ্টাবক্রসংহিতা, বা যোগবাশিষ্ঠ 
পাঠ করা হইত, কখনও ভাগবতের “গোগীগীতা' আবৃত্তি করা 
হইত । নরেন্দ্রনাথ ম্বমধুর কণ্ে রামপ্রসাদী গান, ব্রহ্গসঙ্গীত এবং 
শ্রীব্রীঠাকুর যে সমস্ত গান গাহিতেন সেই সমস্ত গাহিয়! আমাদের 
সকলকে মাতাইয়! বাখিত। আবার কখনও বা আমরা “জয় রাধে 
বলিয়া সংকীর্তনে মাতিয়া নৃত্য করিতাম । 


৮৮ আমার জীবনকথা 


॥ নরেন্দ্নাথের সঙ্গে ॥ 
নরেন্দ্রনাথ আমার অপেক্ষা! প্রায় চারি বৎসরের বড় ছিল। আমি 
নরেন্দ্রনাথকে সেই অবধি আপনার জ্যেষ্ঠভ্রাতার গ্যায় দেখিতাম ও ভাল- 
বাসিতাম। নরেন্দ্রনাথৎও আমায় আপনার সহোদরতুল্য ভালবাসিত। 
তাহা ছাড়! আমি যে তাহাকে শুধু ভালবাসিতাম তাহা নহে, তাহার 
আজ্ঞান্বুবত্তশ হইয়া সকল কাজই করিতাম । বলিতে গেলে আমি 
ছায়ার মতো সর্বদা নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতাম ও নরেন্দ্রনাথ 
যাহা করিত আমিও নিবিবাদে তাহা করিতাম। তাহ ছাড়া নরেন্দ্রনাথ 
যাহা করিতে বলিত অকুণ্ঠিত হৃদয়ে তত্ক্ষণাৎ তাহা! করিতাম ৷ 
নরেজ্্রনাথ ও আমি জ্ঞানমার্গের “নেতি নেতি' বিচার করিতাম 
এবং অদ্বৈতবেদাস্তমতের একান্ত পক্ষপাতী ছিলাম । নরেন্দ্রনাথ 
পাশ্চাত্য দর্শন, হ্যায়, বিজ্ঞান প্রভৃতি শাস্ত্রে অভিজ্ঞ ছিল। এ সকল 
বিষয়ে তাহার সহিত আলোচনা করিতে করিতে আমার জ্ঞানপিপাসা 
দিন দিন আরও বধিত হইতে লাগিল । তাহা! ছাড়া সকল বিষয়ে 
নরেন্্রনাথকে আমি এত অধিক অন্রকরণ করিভাম যেঃ যখন নরেন্দ্র- 
নাথ ধ্যান করিতে বসিত, তখন আমিও ধ্যান করিতাম । নরেক্দ্রনাথ 
যেমনটি ভাবে ও থরে মোহয়ুগর, কৌপীনপঞ্চক, বিবেকচুড়ামণি ও 
অস্টাবক্রসংহিতা প্রভৃতি আবৃত্তি করিত আমিও তদনুরূপ করিতাম। 
আমাদের ছইজনের মধ্যে ছিল এক নিবিড় সম্পর্ক এবং সেই সম্পর্ক 
চিরদিন অটুট ছিল! 


॥ আমাদের কুসংকারভঙ্গ ॥ 

আত্মজ্ঞান লাভ করা-সম্বন্ধে বিচার করিতে করিতে একদিন নরেন্দ্রনাথ 
হিন্দুদিগের আহারাদি সম্বন্ধে সে সকল কৃসংক্কার (0:5159809) 
আছে তাহার বিরদ্ধে জোর করিয়। আমার্দিগকে বলিতেলাগিল। 
শরৎ যোগেন, তারকদাদা ও আমি এই বিষয় লইয়া তাহার 


আমাদের কুসংক্কারভঙ্গ ৮৪ 


সহিত বিচার করিতে লাগিলাম। নরেন্দ্রনাথ বলিল, “ব্রহ্মজ্ঞান 
হলে সকলের হাতে খাওয়া চলে; তখন কেউ কাকেও ঘ্বণা করে 
না। যতদিন কুসংস্কার থাকবে ততদিন ঠিক ঠিক ব্রহ্মজ্ঞান হয় না।' 
আমরা কেহই মুসলমানের হাতের রাম্নাকরা খাদ্য পূর্বে কখনও খাই 
নাই । কিন্তু নরেক্দ্রনাথ ব্রাঙ্মদিগের হ্যায় জা1তিবিচার মানিত না । 
তাহার মত ছিল উদার, তাই সে সকলের হাতের রান্না খাগ্ঠ 
খাইয়াছে । সেইদিন নরেন্দ্রনাথ আমাদের বলিল ; “চলো, আজ 
তোমাদের কুসংস্কার ভেঙ্গে আসি।' আমি তৎক্ষণাৎ নরেন্দ্রনাথের 
প্রস্তাবে রাজী হইলাম এবং শরৎ ও নিরঞ্জন আমার কথায় সায় দিল। 
সন্ধ্যার সময়ে কাশীপুর বাগান হইতে পদব্রজে নরেবন্দ্রনণাথ আমাদের 
লইয়া বিডন স্বীটে ( বর্তমানে যেখানে মিনার্ভা থিয়েটার হইয়াছে ) 
পীরুর রেস্টুরেণ্টে উপস্থিত হইল । নরেন্দ্রনাথ ফাউলকারীর অর্ডার 
দিল এবং আমর সকলে বেঞ্চিতে নীরবে বসিয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। ফাউলকারী আদিলে আমরা সকলে নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে 
কুসংস্কার ভাঙ্গিতেছি ও ঘৃণা দূর করিতেছি এই ধারণা হৃদয়ে রাখিয়া 
তাহার অল্পমাত্র গ্রহণ করিলাম । নরেন্দ্রনাথ মহানন্দে প্রায় সমস্তটাই 
আহার করিল । আমরা একটুতেই সন্তষ্ঠ । নরেন্দ্রনাথের কাগ্ডকারখানা 
নিরীক্ষণ করিতে লাগালাম এবং তাহার খাওয়া শেষ হইলে সকলে 
মহানন্দে পুনরায় কাশীপুরের বাগানে ফিরিয়া আসিলাম । 

তখন রাত্রি প্রায় দশট]। কণিকাতা! হইতে ফিরিয়া আমি শশব্যন্তে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবা করিবার জঙ্ঠ তাহার নিকট উপস্থিত হইলাম । 
শ্রীশ্রীঠাকুর বহুক্ষণ আমাদের কাহাকেও কাশীপুরের বাগানে দেখিতে 
না পাইয়া উদ্বিগ্ন ছিলেন দেখিলাম । আমাকে সম্মুখে দেখিয়া 
তিনি আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন £ “কিরে, কোথায় সব 
গিয়েছিলি ? 

আমি বলিলাম £ “কলকাতায় বিডন স্রীটে পীরুর দোকানে ।' 

“কে কে গিছ.লি ? 


৯০ আমার জীবনকথা । 

আমি সকলের নাম করিলাম । তিনি সহাস্তে পুনরায় জিজ্ঞাস! 
করিলেন £ “সেখানে কি খেলি ? | 

আমি বলিলাম £ “মু-_-র ডালনা |; 

তিনি বলিলেন 2 “ক্যামন লাগলো! তোদের ? 

আমি £ আমার ও শরৎ প্রভৃতির খুব ভাল লাগেনি । তাই 
একটুখানি মুখে দিয়ে কুসংস্কার ভাঙলাম ।' 

শ্রীশ্রীঠাকুর উচ্চহান্য করিয়া বলিলেন £ “বেশ করেছিস্। ভাল 
হোল, তোদের সব কুসংস্কার দূর হয়ে গেল। 

আমি শ্রীশ্রীঠাকুরের অভয়বাণী শুনিয়া আশ্বন্ত হইলাম | 


॥ কাশীপুরের বাগানে মাছধর। ॥ 


কাশীপুরের বাগানে ছুইটি পুক্ষরিণী ছিল। ছুইটিতেই বহু মৎস্য ছিল। 
একদিন নরেন্দ্রনাথ আমাদের একটি পুকুর দেখাইয়। বলিল £ “এসো, 
এই পুকুরে ছিপ দিয়ে মাছ ধরি ।” আমি তাহার কথ! শুনিয়া প্রস্তুত 
হইলাম, কারণ পূর্বে বাড়ীতে থাকিতে আমি মাছ ধরিতে শিখিয়া- 
ছিলাম । নিরঞ্জনও আমাদের সঙ্গে ছিল। আমর তিনজনে ছিপ 
লইয়া পুকুরে মাছ ধরিতে চলিলাম | নরেন্দ্রনাথ ও নিরঞ্জনের পুর্ব 
হইতে মাছ ধরার বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল লা, ন্বতরাং যে সময়ের 
মধ্যে তাহার] একটি মাছ ধরিতেছিল সেই সময়ে আমি চার পীাচটি 
মাছ ধরিয়া ফেলিলাম । আমার মাছ ধরার দক্ষতার কথ ক্রমশঃ 
শ্রীশ্রীঠাকুরের কর্ণগোচর হইল । একদিন সন্ধ্যার পর যখন আমি তাহার 
সেবা করিতে গিয়াছি তথন তিনি আমাকে দিজ্ঞাস1 করিলেন £ “কিরে, 
তুই নাকি পুকুরে ছিপ ফেলে খুব মাছ ধরিস্‌ ?” 

আমি বলিলাম £ “আজ্ঞে হ্যা ।” 

প্রীশ্রীঠাকুর ঃ “ছিপ দিয়ে মাছ ধর1 পাপ, কেনন। তাতে জীবহত্যা। 
করা হয় ॥, 

আমি বলিলাম £ “কেন গীভায় তো৷ আছে 


কাশীপুরের বাগানে মাছধরা ৯১ 


য এনং বেত্তি হস্তারং যশ্চৈনং মন্যতে হতম্‌। 
উদ তো ন বিজানীতো নায়ং হস্তি ন হন্যতে ॥ 

“ষে ব্যক্তি আত্মাকে হস্তা বলিয়া জানে, অথব! যে ব্যক্তি ইহাকে 
হত বলিয়! জানে তাহারা উভয়েই আত্মা যে হস্তা নহে এবং কোনদিন 
হতও হইতে পারে না ইহা বুঝিতে পারে না। সুতরাং আত্মা যখন 
অমর তখন মাছ ধরলে পাপ কি ॥ 

শ্রীশ্রীঠাকুর একটু হাসিয়া আমাকে নানাপ্রকার যুক্তি দ্বারা বুঝাইতে 
প্রয়াস পাইলেন । তিনি বলিলেন $ “ঠিক ঠিক জ্ঞান হলে বেতালে 
প1 পড়ে না ।” তখন হঠাৎ তাহার কাসির উপক্রম হইল ৷) কফের 
সঙ্গে একটু রক্তও বাহির হইল। আমি ভীত হইয়া বলিলাম ঃ 
“অধিকক্ষণ কথা বল্লে আপনার গলার অন্থখ বেড়ে যাবে । সুতরাং 
আপনি আর কথা কহিবেন না।১ তাহাতে অহেতুক কপাপিন্কু 
শ্রীশ্রীঠাকুর বলিলেন £ “আমি তোকে ছেলেদের মধ্যে বুদ্ধিমান ব'লে 
জানি। আমি য৷ বল্লাম তুই তা ধ্যান কর, বুঝতে পার্বি ॥” 

তাহার পর তাহার নিকট হইতে বিদায় লইয়া! আমি তাহার 
উপদেশমতে। দিবারাত্র ধ্যান করিতে লাগিলাম। ক্রমাগত তিনদিন 
ধ্যান করিবার পর আমি তাহার উপদেশের সত্যতা উপলব্ধি করিলাম 
ও তাহার নিকটে গিয়া বলিলাম £ 'আমি এখন বুঝেছি যে, মাছ- 
ধরা কেন অন্যায় । এ' ধরনের কাজ আমি আর করবো না, আমায় 
ক্ষমা করুন।” শ্রীশ্রীঠাকুর আমার কথা শুনিয়া অতিশয় আনম্পিত 
হইলেন । তিনি বলিলেন £ “মাছ ধরায় বিশ্বাসঘাতকতা কর! হয়। 
খাবারের লোভ দেখিয়ে বড়শি লুকিয়ে রাখা আর অতিথি ব। বন্ধুকে 
নিমন্ত্রণ ক'রে তার মধ্যে বিষ লুকিয়ে রাখা একই পাপ ॥ আমি অবনত 
মন্তকে তাহার কথা স্বীকার করিলাম ও তাহার অসীম করুণা 
বুঝিয়া নিজেকে ধন্য মনে করিলাম । তিনি আমার ভাব দেখিয়া 
আরও বলিলেন : “আত্মা মরে না বা অপরকে মারেও নাঃ আর 
এ জ্ঞান যার হয়েছে সে আত্মন্মরপ । শ্রতরাং তার অপরকে হত্যা 


৯২ আমার জীবনকথ। 


কর্তে প্রবৃত্তিই হবে কেন? যতক্ষণ হত্যার প্রবৃত্তি থাকে, ততক্ষণ 
সে আত্ুস্বরূপ হয় নাই এবং তার আত্মজ্ঞানও হয় নাই । তাই বল্ছি 
যে, ঠিক ঠিক জ্ঞান হু'লে মানুষের আর বেতালে পা পড়ে ন। 
জানবি, আত্ম! দেহ, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির পারে-_ সাক্ষীস্বরূপ ।' আমি 
তাহার সকল কথা মাথ! পাতিয়া লইলাম । আমি সেই বিষয়ে আরও 
ধ্যান করিতে করিতে আত্মার যথার্থ স্বরূপ “সাক্ষীশ্চেভ**" 
নিগ্ণশ্৮” এই তত্ব সেইদিন তাহার কৃপায় উপলব্ধি করিলাম এবং 
ভাহার নিকটে গিয়। এই বিষয় বর্ণনা করিলাম | তিনি বলিলেন £ “এর 
নামই আত্মজ্ঞান 1" 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
॥ ভাবীজীবনের পূর্বাভাস ॥ 


কাশীপুরের বাগানে অবস্থানকালে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান, জ্যোতিবিজ্ঞান, 
পাশ্চাত্য হ্যায় ও দর্শন প্রভৃতি পড়িবার বাসন। আমার অস্তরে বলবতী 
হইল । নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্র ঘোষ “সায়েন্স এসোসিয়েশন-'এ ডাত্তার 
মহেন্দ্রলাল সরকারের বক্তৃতা শুনিতে যান জানিতে পারিয়া আমিও 
কাশীপুর হইতে পদব্রজে বৌবাজারে তথায় কয়েকবার গিয়াছিলাম । 
ক্রমে বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি পড়ার ইচ্ছা আমান পুর্ণ হুইয়াছিল । 
আমি পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞানাদি শাস্ত্রে রা লাভ করিবার জন্য 
অত্যন্ত আগ্রহের সহিত পাঠে মনোনিবেশ করিলাম । ক্রমে 
গ্যানোর পদার্থবিজ্ঞান (1758108), হার্সেলের জ্যোতিবিজ্ঞান 
(&৪$:020705), জন ইয়া মিলের তর্কশান্ত্র (140£10) ও ধর্মের 
বক্তৃতাবলী (17756 [5588 02 [3১91701019), লুইসের দর্শনের 
ইতিহাস (07186075 ০৫ 11011080115), হামিল্টনের দর্শন প্রভৃতি 
গ্রন্থ আয়ত্ত করিলাম । কখনো কখনো রাত্রিতে পরমহংসদেবের 
সেবা করিতে করিতে ইংরাজ-দার্শনিক মিলের তর্কশান্ত্র পড়িতাম । 
একদ্রিন সেই তর্কশান্ত্র পড়িবার সময়ে পরমহংসদেব আমায় জিত্ঞাসা 
করিলেন £ “কিরে কি বই পড়ছিস ?' 

আমি উত্তর করিলাম £ “ইংরাজী ন্যায়শাস্ত্র ॥ 

পরমহংসদেব বলিলেন £ “ওতে কি শেখায় ? 

আমি বঙ্গিলাম £ “এতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণসন্বন্ধে তর্ক, 
যুক্তি ও বিচার শেখায় ।' 

পরমহংসদ্দেব বলিলেন £ “তুই তো দেখছি এখানে ছেলেদের 
মধ্যে বই পড়! ঢোকালি । তবে কি জানিস, বই পড়া বিদ্তা কিছু 
নয়। আপনাকে মারতে গেলে একটা নরুণ দিয়ে মারা যায়ঃ কিন্তু 


৯৪ আমার জীবনকথা 


অপরকে মারতে গেলে ঢাল তলোয়ার প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র দরকার 
হয়। বই পড়া তারই জন্য । যারা লোকশিক্ষা দেবে তাদের পড়ার 
দরকার আছে । 

এই. বলিয়া তিনি নীরব থাকিলেন, কিন্ত আমাকে বই পড়িতে 
নিষেধ করিলেন না। এখন বুঝিতে পারিতেছি যে, তিনি আমাকে 
সর্বশাস্ত্রবিশারদ করিয়া ভবিষ্যতে প্রচারকার্ধে নিষুক্ত করিবেন এবং 
সেইজন্য আমাকে বই পড়িতে নিষেধ করেন নাই । তীক্ষবুদ্ধির 
প্রভাবে আমি সকলেরই প্রশংসা! অর্জন করিয়াছিলাম | নরেন্দ্রনাথের 
সঙ্গে মাঝে মাঝে তুমুল তর্কও করিতাম। আমার বুদ্ধির প্রশংস! 
করিয়া একদিন পরমহংসদেব আমায় ডাকিয়া বলিলেন £ “ছেলেদের 
মধ্যে তুইও বুদ্ধিমান । নরেনের নীচেই তোর বুদ্ধি। নরেন যেমন 
একটা মত চালাতে পারে, তুইও সে রকম পার্বি |, 


॥ আমার নাভিকত। ॥ 
পরমহুংসদেবের আশ্বাস ও আশীর্বাদ পাইয়া আমার মন তখন উৎনাহে 
ও শক্তিতে ভরিয়া উঠিত। ভাবিতাম--পরমহংসদেবের কি অসীম 
ভালবাসা ও করুণা ! আমি যখন অদ্বৈতবেদাস্তের মতে “নেতি নেতি' 
বিচার ও অগ্টাবক্রসংহিতা পা করিতেছিলাম তখন আমার সঙ্গে 
যে কেহ বিচার করিতে আসিত, আমি তাহাদিগের সকল মত 
শুনিতাম ও খণ্ডন করিয়া দ্রিতাম। ঈশ্বরের অস্তিত্ব-সম্বন্ধে কত যুক্তি- 
তরকই না কত লোকের নিকটে শুনিতাম, কিন্তু সমস্তই ন্যায়বিচার বার! 
খণ্ডন করিয়া দিতাম ৷ অন্ধবিশ্বাসের প্রসঙ্গ উঠিলে আমি যুক্তিতর্কের 
অ বতারণ করিয়া তাহাও খণ্ডন করিয়া দিভাম। আমার এইরূপ অবস্থা 
দেখিয়া, বুড়ো! গোপালদাদ। (ন্বামী অদ্ৈতানম্দ ) পরমহংসদেবের 
নিকট যাইয়া বলিলেন £ "মহাশয়, কালী কিছুই মানে না, একেবারে 
নাস্তিক হয়ে গেছে।” 

পরমহংসদেব শুনিয়া হাসিতেন। একদিন একটি ঘটন। ঘটিল। 


আমার নাস্তিকত! ৯৫ 


আমি পরমহুংসদেবের সেবা করিতে গিয়াছি, তখন ঘরে অপর আর 
কেহ ছিল না। তিনি আমাকে একাকী পাইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন ঃ 
“হ্যারেঃ তুই নাকি নাস্তিক হয়ে গেছিস? আমি চুপ করিয়! 
রহিলাম। তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন £ তুই ইশ্বর মানিস্‌? 
তুই শাস্ত্র মানিস্‌? তুই লোকাচার মানিস্‌ 1 আমি তাহার সকল 
প্রশ্নের উত্তরে কেবল “না বলিলাম । আমার কথ শুনিয়। তিনি 
বলিলেন ₹ “অপর কোন সাধুর কাছে এরকম বল্লে সে তোর গালে 
চড় মারতো | আমি বলিলাম £ “আপনিও মারুন। যতক্ষণ ন! 
ঈশ্বর আছেন এবং বেদ সত্য এ কথা ঠিক ঠিক বুঝতে পারছি 
ততক্ষণ আমি অন্ধবিশ্বাস করে এ সকল মান্ব কি ক'রে? আমাকে 
বুঝিয়ে দিন ও আমার জ্ঞানচক্ষু খুলে দিন তখন আমি সব মান্ব ।' 
প্রমহংসদেব আমার উত্তর শুনিয়া অত্যন্ত প্রসন্ন হইয়া বলিলেন £ 
“একদিন তুই সব জান্বি ও সব মান্বি। এই গ্ভাখ, নরেন আগে 
কিছুই মান্ত না, কিন্তু এখন “রাধে রাধে, বলে কাদে ও কীর্তনে নৃত্য 
করে। এর পর তুইও সব মান্বি। আমি বলিলাম ; “আমাকে 
জানিয়ে দিন, আমি জানতে পারলেই সব মান্বো, নতুবা মান্বো 
না। দেখিলাম করুণাময় পরমহংসদেব আমার সরলতা ও আস্তরি কতা 
দেখিয়া অত্যন্ত শ্রীত হইয়াছেন । তিনি প্রসন্নচিত্তে বলিলেন £ “সময়ে 
তুই সব বুঝতে পারবি ও'সব মান্বি। কিন্তু তুই কখনও একঘেয়ে 
হস্নি। আমি একঘেয়ে ভাব ভালবাপিনে । আমি অবনতমস্তকে 
তাহার সকল কথ! মানিয়া লইলাম। সত্যই বলিতেছি, ইহার 
কিছুদিন পরে শ্রীশ্রীঠাকুর আমার জ্ঞানচক্ষু খুলিয়া দিলেন। তখন আমি 
সাধনরহস্তের সকল কথাই জানিতে পারিলাম ও সকল জিনিস তখন 
মানিতে লাগিলাম। আর শ্রীশ্রীঠাকুরের অশেষ কপার কথা ভাবিলে 
আজিও আমার ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া উঠে ! 


৯৬ আমার জীবনকথা 


॥ আমার ছিব্যজ্ঞানলাভ ॥ 


একদিনের কথা । আমি পরমহংসদেবের নিকট যাইয়া কাতর হইয়া 
ব্রহ্গজ্ঞান প্রার্থনা করিলাম । তিনি আমার ব্যাকুলত৷ দর্শনে শীত হইয়া! 
বলিলেন £ “তোর ঠিক ঠিক ব্রন্গজ্ঞান হবে । পরমহংসদেবের বাক্য 
অচিরে সফল হইল । একদিন ধ্যানযোগে সত্যই নিবিকল্প-সমাধির 
অবস্থায় উপনীত হইয়া আমি পরমতত্বসমূহ উপলব্ধি করিলাম ও 
পরমহংসদেবের নিকট গিয়া তাহার বিষয় যথাযথ বর্ণনা করিলে ভিনি 
বলিলেন £ “এই ঠিক ঠিক ব্রহ্মজ্ঞান।” আমার সকল সংশয় তখন 
দূর হইয়া গেল ও ঈশ্বরের চিন্ময় সত্তার সম্যকৃ-উপলব্ধি করিয়া 
আমার নাস্তিকতার অজ্ঞানাবরণ চিরদিনের জন্য অপসারিত হইয়। গেল । 


॥ নানান কথা ॥ 
একদিনের কথা আমার মনে হইতেছে! আমি একাকী বসিয়া 
প্রমহংসদেবকে পাখার বাতাস করিতেছি । হঠাৎ বালকের মতো! 
হাসিতে হাসিতে তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন £ “ছোক্রাদের 
মধ্যে কেউ কেউ নরেনকে আমার চেয়েও বড় মনে করে । তোকে 
আমি বুদ্ধিমান বলে জানি, তুই ক বলিস ?' 

আমি নির্ভয়ে বলিলাম £ “যে নরেনকে আপনার চেয়ে বড় মনে 
করে সে কিছুই জানে না। সে আপনাকে চিনতেই পারেনি ॥' 

তিনি বলিলেন £ “কেন ? 

আমি বলিলাম £ “নরেন আপনার হাতের তৈরী । আপনার 
শক্তিতেই সে যাকিছু শিখেছে । আপনিই তার ইষ্টদেবতা। সে 
যদি আপনার চেয়ে বড়ই হয় তবে আপনার পায়ে মাথ! দিয়ে সে 
জ্ঞানভিক্ষাই বা করবে কেন? মে যা জেনেছে সেতো আপনার 
কপাতেই । তাই নরেন আপনার চেয়ে বড় বা আপনার তুল্য 
কিছুতেই হতে পারে না 


নানান কথ।! ৯্গ্‌ 


পরমহংসদেব আমার উত্তর শুনিয়া ঈষৎ হামিতে লাগিলেন । 
তিনি বলিলেন £ “তোর খুব বুদ্ধি, তুই ঠিকই বলেছিন।' সেইদ্দিন 
প্রত্যক্ষ করিলাম তাহার বালকের মতো! সরলতা । 

আর একদিনের ঘটনার কথা বলি। আমি কাশীপুরে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সেবায় নিযুক্ত আছি । তিনি আমাকে বলিলেন £ তার বাব! আজ 
এসে বললো যে, তোর মা কেদে কেঁদে অস্থির হচ্ছে । আপনি কালীকে 
একবার তার মার সঙ্গে দেখা করার জন্য বাড়ীতে যেতে বলুন । 
আমি তোর বাবাকে বললাম, আচ্ছা, আমি তোমার ছেলেকে বলে 
দেব। তাই তোকে আমি বলছি যে, তুই একবার বাড়ী গিয়ে 
তোর মার সঙ্গে দেখা ক'রে আয় ॥ আমি অবনতসস্তকে বলিলাম £ 
“যে আজ্ঞা ।' তাহার পর পরমহংসদেবকে প্রণাম করিয়া সন্ধ্যার 
সময়ে পদব্রজে আমি আহিরীটোলার বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । পিতা! 
এবং মাত! আমাকে দেখিয়া পরম আনন্দিত হইলেন । মম! সাশ্রুনয়নে 
আহারার্দি করিয়া রাত্রিতে থাকিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন । 
কিস্তু অর্ধঘণ্টাকালও সেখানে থাকিতে আমার প্রাণে অশান্তি হইতে 
লাগিল । অনুভব করিতে লাগিলাম, আমি যেন নরককুণ্ে পড়িয়াছি। 
প্রাণ ছটফট করিতে লাগিল, আর ক্রমাগত মনে হইতে লাগিল 
কাশীপুরে পরমহংসদেবের কথা । দৌড়াইয়! পলাইয়া যাইবার জন্য 
প্রাণ অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল । এই ভাব থামাইবার জন্য আমি 
প্রাণপণে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু সক্ষম হইলাম না । তাড়াতাড়ি মিষ্টিমুখ 
করিয়া পিতামাতার নিকট বিদায় লইয়! দ্রুতপদে বাড়ীর বাহির 
হইলাম এবং একনিঃশ্বাসে কাশীপুরে ফিরিয়া! আসিয় শ্রীশ্রীঠাকুরের 
চরণে মন্ডক রাখিয়। প্রণাম করিলাম । শ্রীশ্রীঠাকুর আমাকে দেখিয়া 
যেন অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন £ “কিরে, তুই বাড়ী যাস্‌নি ?' 

আমি বলিলাম £ “আজ্ঞে হ্যা, গিছলাম ।' 

তিনি বলিলেন £ “বাড়ীতে থাকার জন্ঠ তোর বাব! ম! নিশ্চয়ই 
বলেছিল। তুই থাকৃলিনি কেন?' 


টা আমার জীবনকথা 


আমি £ “ছিলুম তো।” 

শ্রীশ্রীঠাকুর ; “কতক্ষণ ছিলি ?' 

আমি £ “আধ ঘণ্টা মাত্র 1” 

শ্রীশ্রীঠাকুর £ “তবে তুই ফিরে এলি কেন ?' 

আমি £ “আজ রাত্রে বাড়ীতে থাকব মনে করে গিছলাম । বাবা- 
মাও থাকার জন্য খুব গীড়গীড়ি করতে লাগলেন। কিস্ত আমি 
সেখানে ভীষণ যন্ত্রণা অন্যুভব করতে লাগলাম । আপনার কাছে ফিরে 
আসার জন্য মন ছটফট করতে লাগল । সেখানে আমার মনে হচ্ছিল 
যেন নরকে এসে পড়েছি । তাই একটু মিষ্টি মুখে দিয়েই বিদায় নিয়ে 
দৌড়ে এখানে চলে এলুম। এখানে পৌছে তবে মনে শাস্তি পেলুম 1” 

শ্রীশ্রীঠাকুর ঈষং হাসিয়া আমাকে আদর করিয়। বলিলেন £ “বেশ 
করেছিম। এখানে শাস্তি পাবি বৈকি !' 

সত্য বলিতে কি, শ্রীশ্রীঠাকুরের শান্তিময় পরিবেশে থাকিলে মনে 
শাস্তি ও আনন্দ অনুভব করিতাম। তাহার অপূর্ব ভালবাসার তুলনায় 
পিভামাতার ন্মেহ অতি তুচ্ছ বলিয়া মনে হইত। শ্রীশ্রীঠাকুর একদিন 
বৈকালে শুইয়া আছেন, নীচে মাঠে ঘাসের উপর একজন পদচারণা 
করিতেছিল । শ্রীশ্রীঠাকুর আমায় বলিলেন £ গ্ভাখ, ওকে ঘাসের ওপর 
দিয়ে চলতে বারণ কর্‌। আমার বড় কষ্ট হচ্ছে। ও যেন আমার 
বুকের উপর দিয়ে চলে বেড়াচ্ছে । আমি শুনিয়া এবং তাহ প্রত্যক্ষ 
দেখিয়া স্তম্ভিত হইলাম । আমি তাড়াতাড়ি গিয়া লোকটিকে নিষেধ 
করিলে তিনি সুস্থবোধ করিলেন। এইরূপ দৃষ্টান্ত আর দ্বিতীয় 
কোথায়ও পাওয়া যায় না। যীত্তধ্রীষ্ট সকল মানবের ভিতর প্রেম 
শিথাইয়াছিলেন, বুদ্ধদেব সকল প্রাণীর ভিতর আত্মবুদ্ধি করিয়। ভাল- 
বাসিয়াছিলেন, কিন্তু শ্রীরামকৃচ আব্রহ্স্তসপর্যস্ত বৃক্ষতৃণ প্রভৃতিতে 
আত্মন্বরূপ বলিয়া অনুভূতি করিতেন। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
॥ কাশীপুরের বাগানে পাগলিনী ॥ 


কাশীপুরের বাগানে এক পাগলিনী শ্রীশ্রীঠাকুরকে দেখিবার জন্য 
আমিত। তাহার গলার স্থর অতিশয় মধুর ছিল। পাগলিনী গান 
গাহিলে শ্রীশ্রীঠাকুরের ভাব হইত । পাগলিনীর একটি গান £ 

একবার এস ম! এস মা, 

ও হৃদয়-রমা, পরাণ-পুতলি গো । 

আছি জন্মাবধি তোর মুখ চেয়ে, 

জান গো জননী যে যাতনা সয়ে, 

আমার, হ্য়-কমল বিকাশ করিয়ে, 

প্রকাশ তাহে আনন্দময়ী গে ॥ 
এই গানটি পাগলিনী যখন গাহিত তখন সকলকে ব্যাকুল করিত । 
শ্ীপ্রীঠাকুরও ভাবে বিভোর হুইয়৷ বাহাজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িতেন। 

পাগলিনী কিন্তু কাহারও কথা মানিত না। অবসর পাইলেই সে 

উপরে উঠিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিত। কিন্তু শ্রীশ্রীঠাকুর 
তাহাকে ঘরে আসিতে নিষেধ করিতেন, কারণ শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতি 
তাহার মধুর ভাব ছিল। একদিন শ্রীশ্রীঠাকুর বিরক্ত হুইয়া আমাদের 
বলিলেন £ “এ পাগ্লীকে বাগান থেকে বার করে দে । ওকে এখানে 
থাকতে দিস্‌নি। ও ঘরে এলে আমার ভয় হয়।' কিন্ত পাগলিনী 
কিছুতেই বাগানের বাহিরে যাইত না। যতবার তাহাকে আমরা 
তাড়াইয়া দিতাম, ততবারই সে ফিরিয়া আসিত। বাগানের ফটক বন্ধ 
করিয়া দিলে রান্তায় বসিয়৷ থাকিত এবং কেহ ফটক খুলিলেই সে 
বাগানের ভিতর আসিত এবং উপরে শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিতে 
চেষ্টা করিত । নিরঞ্জন লাঠি লইয়া তাহাকে তাড়৷ করিলেও সে তাহা 
মানিত না। আমি পাগলিনীর কাগুকারখানা শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট 


১৩৪ আমার জীবনকথা 


নিবেদন করিলাম । তিনি বলিলেন £ “যা, ওকে পুলিশ ডেকে থানায় 
রেখে আয় ।* তাহার পর আমি ও নিরঞন পাগলিনীর হাত ধরিয়া 
টানিয়া কাশীপুরের থানায় লইয়া গেলাম । কনেষ্টবল পাগল্গিনীকে 
ধমকাইয়া তাড়াইয়া দিল। ছাড়া পাইয়া কিছুক্ষণ পরে পাগলিনী 
আবার বাগানে আসিয়। গান গাহিতে লাগিল £ 

মা মা বলে আর ডাকিব না, 

তারা, দিয়াছ দিতেছ কতই যন্ত্রণ। ৷ 

ছিলাম গুহবাসী, করিলি সন্ন্যাসী, 

আরও কি ক্ষমতা রাখিস এলোকেনলী, 

ন! হয় দ্বারে দ্বারে যাব, ভিক্ষা মেঙ্গে খাব, 
মা বলে তো আর কোলে যাব না ॥ 
শ্রীশ্রীঠাকুর তাহার সুমধুর কে এই গান শুনিয়া সমাধিস্থ হইলেন । 
তখন ভক্তগণের হৃদয় কাদিয়া উঠিল। অগত্যা নিরঞ্জন সেই 
পাগলিনীকে একটি ঘরে কিছুক্ষণ বন্ধ করিয়া রাখিল। তাহার পর 
দরজা খুলিয়া দিতেই সে আবার উপরে উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
তখন নিরঞ্জন কাচি আনিয়া লম্ব৷ চুল খানিকট! কাটিয়া দ্িল। সেই 
অবধি পাগলিনী চলিয়া গেল, আর ফিরিয়া আসে নাই । এই 
-পাগলিনীকে দেখিয়৷ ও তাহার গান শুনিয়াই গিরিশচন্দ্র ঘোষ তাহার 
“বিন্বমঙ্গল'- নাটকে এক পাগলিনীর চরিত্র প্রতিফলিত করিয়াছিলেন । 


॥ কাশীপুরের বাগানে শশধর তর্কচুড়ামণি ॥ 

শশধর তর্কচুড়ামণি শ্রীশ্রীঠাকুরকে অত্যান্ত ভক্তি-শ্রদ্ধা করিতেন । 
বলরামবাবুর বাড়ীতে আমি একদিন দেখিয়াছি, তর্কচূড়ামণি 
শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা শুনিয়া তাহার পায়ে হাত দিয়! কাদিতেছিলেন । 
ভীশ্রীঠাকুর তখন ভাবাবেশে বাহাজ্ঞানশূন্ত হইয়াছিলেন। তর্কচূড়ামণি 
শ্গ্রীঠাকুরের শ্রীপাদপধ্ম বক্ষে ধারণ করিয় আশ্রুধারায় বক্ষ প্লাবিত 
করিতে লাগিলেন । 


মুরুবিব গোপালদাদার পরিচয় ১৬৬ 


আর একদিনের কথা । শশধর তর্কচুড়ামণি কাশীপুরের বাগানে 
শ্রীশ্রীঠাকুরকে দেখিতে আসিয়াছেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের গলার অস্থখ তখন 
অত্যন্ত বাড়িয়াছে। তর্কচুড়ামণি বলিলেন £ “আপনি যদি শরীরের 
দিকে একটু মন দেন তাহলে আপনার গলার অন্ুখ নিশ্চয়ই সেরে 
যাবে ।' 

শ্রীশ্রীঠাকুর উত্তরে বলিলেন ঃ “যে মন একবার ভগবানকে 
দিয়েছি, তা এই রক্ত-মাংসের শরীরের দিকে আবার ক্যামন ক'রে 
দিতে পারি বলুন ।' তর্কচুড়ামণি বলিলেন £ “তবে মার ( জগম্মাতার ) 
সঙ্গে যখন কথা কইবেন তখন তাকে আপনার গলার ঘায়ের যাতে 
উপশম হয় সে কথা বলবেন ।, 

শ্রীশ্রীঠাকুর বলিঙ্গেন £ “আমি যখন জগতের মাকে দর্শন করি 
তখন আমার শরীর ও জগৎ সবই ভুল হ'য়ে যায়। স্বতরাং তুচ্ছ হাড়- 
মাংসের শরীরের কথা আর মাকে ক্যামন ক'রে বলি । 

তর্কচুড়ামণি মহাশয় শুনিয়া অবাক হইয়া বসিয়া রহিলেন। 
আমরাও সকলে নিশুব্ধ, কাহারও মুখে কোন কথাটি নাই । আমার 
কাজ সর্বদাই বেশ গোছানো ও পরিফার ছিল। তাহা দেখিয়া 
শ্রীশ্রীঠাকুর প্রায়ই আমার কার্ধের প্রশংসা করিতেন । কিন্ত আমি মনে 
করিতাম যে, কৃপা করিয়া তাহার কার্ধ ঘিনিই করাইয়া! লইতেছেন। 


॥ মুরুব্বি গোপালদাদার পত্রিচয় ॥ 

মুরুবিব বৃদ্ধ গোপালচন্দ্র স্বর (আমাদের দাদা ) বরাহনগরের নিকটে 
সি'তিতে থাকিতেন। স্ত্রী-পুত্রের বিয়োগের পর পঞ্চাশ_বৎসর বয়সে 
উাহার সংসারে টৈরাগ্য আসে । সি'তির মহেন্দ্র কবিরাজ তশহাকে 
প্রথম দক্ষিণেশ্বরে লইয়া আসেন। তাহার পর মাঝে মাঝে তিনি 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীঠাকুরকে দেখিতে আসিতেন। তিনি বাঁয়া-তবলা 
বাজাইতে জানিতেন । নরেন্দ্রনাথ যখন তানপুরা লইয়া দক্ষিণেশ্বরে 
শ্রীপ্রীঠাকুরের ঘরে গান করিতেন তখন তিনি তবলায় ঠেকাও দিতেন । 


১০২ আমার জীবনকথা 


শ্রীশ্রীঠাকুরও গোপালদাদাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন এবং প্রবীণ 
বিচক্ষণ বলিয়! ভাহাকে আদর করিতেন । আবার শ্রীশ্রীঠাকুর যখন 
অন্থস্থ হইয়া কাশীপুরের বাগানে ছিলেন, তখন গোপালদাদা আসিয়া 
শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবাকার্ষে নিযুক্ত হইয়াছিলেন । 


॥ গৈরিক বস্ত্র দান ॥ 
পৌষ-সংক্রান্তি আগতপ্রায়। গঙ্গাসাগরের মেলা হইবে । সেইজন্থয 
কঙল্সিকাতা জগন্নাথঘাটে বনু সন্গ্যাসীর সমাগম হইয়াছে । গোপালদাদ। 
স্বেচ্ছায় সাধুদিগকে শীতবস্ত্র দান করিবার জন্য বারোখানি কাপড় 
কিনিয়া আনিয়াছিলেন এবং গেরিমাটি দিয়া এ কাপড়গুলি রঙ 
করিতেছিলেন । বারটি মালাও সাধুদ্দিগকে দান করিবার জন্য তিনি 
কিনিয়া আনিয়াছিলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর এই সংবাদ পাইয়] যুরুকিব গোপালদাদাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন । গোপালদাদা আসিলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন £ 
“গেরুয়া কাপড় কিসের জন্য কর! হচ্ছে ?” গোপালদাদ। বলিলেন £ 
“জগল্লাথের ঘাটে গঙ্গাসাগর মেলায় যাবার জন্য সাধুরা এসেছেন । 
আমি ভাদের গেরুয়া-বস্ত্র দান করব মনে করেছি । তারি জন্য 
বারোখথানি কাপড় কিনে গেরি-মাটিতে রঙ করেছি ।” 

শ্রীশ্রীঠাকুর শুনিয়। সহাস্তে বলিলেন £ 'জগন্নাথঘাটের সাধুদের 
গেরুয়া কাপড় দিলে যে ফল হবে, তার হাজার গুণ বেশী ফল হবে 
যদি তুই আমার এই ছেলেদের দিস্। এদের মতো ত্যাগী সাধু আর 
কোথায় পাবি! এদের এক-একজন হাজার সাধুর সমান । এর! 
হাজারী সাধু । বুঝলি ? 

এই কথ! শুনিয়। গোপালদাদার মনোভাবের পরিবর্তন হইল । 
শ্রীশ্রীঠাকুর তাহার পর সেই বারোখানি গেক্রয়া-বস্ত্র এবং রুদ্রাক্ষের 
মাল! স্পর্শ ও মন্ত্রপুত করিয়া] দিলেন এবং স্তাহার এগারজন সেবককে 
এক-একথানি ঠৈরিক বস্ত্র ও একটি রুদ্রাক্ষের মালা দান করিবার 


আমাদের ভিক্ষা করিবার আদেশ ১৪৩ 


জন্য মুরুবিব গোপালদাদাকে আদেশ করিলেন । গোপালদাদ! 
আমাদিগকে সেই গেরিক বস্ত্রগুলি ও রুদ্রাক্ষের মালা পরাইয়। 
দিলেন। আমর! গৈরিক বস্ত্র পরিধান করিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরকে 
প্রণাম করিতে গেলাম । তিনি আমাদিগকে সন্ন্যাসীর বেশে দেখিয়! 
অতিশয় আনন্দ করিতে লাগিলেন। এইরূপে তিনি আমাদিগকে 
সন্গ্যাসমন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন । সেইদিন হইতে আমরা সাদ কাপড় 
ত্যাগ করিয়া ঠগরিক বস্ত্রই পরিধান করিতে লাগিলাম । এগার জন 
সেবক যাহার। গেরুয়া পাইয়াছিল তাহাদের নাম নরেন, রাখাল, 
নিরঞ্জন, বাবুরাম, শশী, শরৎ, কালী, যোগীন, লাটু* তারক ও বুড়ো- 
গোপাল । শ্রীশ্রীঠাকুর গিরিশ ঘোষের জন্য অবশি্ একখানি গৈরিক 
বস্ত্র রাখিয়৷ দিতে বলিলেন । পরে গিরিশবাবু উহা পাইয়া মস্তকে 
ধারণ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইয়াছিলেন । 


॥ আমাদের ভিক্ষা করিবার আদেশ ॥ 
গৃহস্থ-ভক্তেরা! যখন শ্রীশ্রীঠাকুরকে চিকিৎসার জন্য কলিকাতা শ্যাম- 
পুকুরের বাসায় লইয়া আসিলেন, তখন শ্রীশ্রীঠাকুর বলরামবাবুকে 
বলিয়াছিলেন £ “তুমি আমার খাবার খরচটা দিও। আমি টাদা 
খাওয়া! পছন্দ করি না।' পরমভভ্ত বলরামবাবু তাহাতে সম্মত হইয়া 
নিজেকে কৃতার্থ মনে করিয়াছিলেন । তাহার পর যখন কাশীপুরের 
বাগানবাড়ী ভাড়া করা হইল, তখন শ্রীশ্রীঠাকুর স্ুরেশচন্দ্র মিত্রকে 
বলিয়াছিলেন £ “এই সকল গরীব ভক্তেরা কেরাণী, এদের ক্ষমত! নাই 
যে, ৮০২ টাক1 এই বাগানের ভাড়ার জন্য দিতে পারে । তুমি এই 
ভাড়াটা দিও ।” সুরেশচন্দ্র অবনত মন্্রকে যে আজ্ঞা” বলিয়! 
শ্রীশ্রীঠাকুরের আদেশ শিরোধার্ধ করিয়াছিলেন । 

কাশীপুরের বাগানে ক্রমশই সেবকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল । শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবা-শুশ্রষা ও দিবারাত্র পর্যবেক্ষণ কবিবার 
জন্য বেশী লোকের আবশ্যক হইল । তখন রামবাবু প্রভৃতি গৃহস্থ 
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ভক্তগণ মাসিক খরচের বিষয় ভাবিয়া পরম্পরে আলোচনা করিতে 
লাগিলেন এবং হুটকো গোপালকে খরচের হিসাব খাতায় লিখিয়া 
রাখিতে বলিলেন । অনেক সময় বৈকুণ্ঠ সান্যাল প্রভৃতি গৃহস্থ-ভক্তেরা 
কাশীপুরে আপিয়া আহারাদি করিত এবং রাত্রিতে বাস করিত। 

পরে রামবাবু প্রভৃতি গৃহস্থ-ভক্তের! খাইবার খরচ কমাইবার জন্থ 
সেবকের সংখ্যা যাহাতে অল্প হয় সেই বিষয়ে আলোচন। করিতে 
লাগিলেন । তাহারা বলিলেন, ছুইজন সেবক থাকিলেই যথেষ্ট হইবে, 
অপর সকলে নিজ নিজ বাড়ীতে থাকিবে । এই সংবাদ যখন 
প্রীপ্রীঠাকুরের কর্ণে উপস্থিত হইল তখন তিনি বিরক্ত হইয়া বলিলেন £ 
“আমার এখানে আর থাকার ইচ্ছে নেই। ইন্দ্রনারায়ণ জমিদারকে 
টান্ব নাকি? না, বড়বাজারের মাড়োয়ারীটাকে ডেকে আন । সেই 
মাড়োয়ারী অনেক টাকা নিয়ে একবার এসেছিল, কিস্ত সে টাকা 
আমি গ্রহণ করিনি ।” তাহার পর বলিলেন 2 “না, কাকেও ডাকার 
আর প্রয়োজন নাই । জগন্মীতা যা করেন তাই হবে|” তখন নরেন্দ্র- 
নাথ প্রভৃতি আমর! সকলে বসিয়া আছি, তিনি আমাদিগকে 
বলিলেন £ “তোরা আমাকে অন্যত্র নিয়ে চল । তোরা আমার জন্যে 
ভিক্ষা করতে পারবি ? তোর আমাকে যেখানে নিয়ে যাবি, সেখানেই 
যাব। তোর] ক্যামন ভিক্ষা করতে পারিস গ্ভাখা দেখি! ভিক্ষার 
অন্ন-বন্ত্র শুদ্ধ। গৃহস্থের অন্ন খাবার আর আমার ইচ্ছে নেই ।” 

আমর] তখন সমম্বরে বলিলাম £ “আপনার জন্য নিশ্চয়ই আমরা 
ভিক্ষা করব । পরদিন প্রাতে নরেক্দ্রনাথ, নিরঞ্জন, হুটকো-গোপাল 
ও আমি প্রথমেই নীচে শ্রীমার নিকট ভিক্ষা করিতে যাইয়া বলিলাম £ 

অনপৃর্ণে সদাপূর্ণে শঙ্করপ্রাণবল্পভে | 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-সিদ্ধার্থং ভিক্ষাং দেহি মে পার্বতি ॥ 

করুণাময়ী শ্রীমা অবাক্‌ হইয়া আমাদের সকলকে সু্টিভিক্ষা দিলেন । 
তখন শ্রীমার পদধূলি লইয়া! আমরা ভিক্ষ। করিবার জন্য পথে বাহির 
হইলাম। ইহার পূর্বে আমরা আর কখনও ভিক্ষ] করি নাই এবং 
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কিরূপে বাহিরে যাইয়া! ভিক্ষা! করিতে হয় তাহাও জানিতাম না। 
নিরঞ্জন মাথায় গেরুয়া পাগড়ি বাধিয়া হিন্দুস্থানী সাধু সাজিয়া “মাই, 
থোড়া ভিক্ষা দিজিয়ে' বলিয়া ভিক্ষা আরম্ভ করিল। আমরা 
বাংলাতেই “ভিক্ষ! দাও" বলিয়া ভিক্ষা আরস্ত করিলাম । কোন কোন 
বাড়ীর মেয়েরা চাল, আলু, কীচকলা, বেগুন ইত্যাদি ভিক্ষা দিল । 
কেহবা নানা কথা শুনাইয়া দিল । কেহ বলিল £ “হোতৎকা মিনসে, 
চাকুরী করিতে পারিস্‌ নি, আবার ভিখারী সেজে ভিক্ষা করতে বার 
হয়েছিস ? কেহ বলিল, ইহারা ডাকাতের দল+ সন্ধান লইতে 
আসিয়াছে । অপর কেহ গুগডার দলের লোক বলিয়৷ আমার্দের তাড়া 
করিল । আমর] নীরবে সকল রকম ভৎসনা অকাতরে সহ করিয়া 
এক বাড়ী হইতে অপর বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইলাম । অবশেষে 
যাহ! ভিক্ষায় পাইলাম তাহ! লইয়া! আমর শ্রীশ্রীঠাকুরের পদতলে 
সমর্পণ করিলাম । তাহ! দেখিয়! শ্রীশ্রীঠাকুরের আনন্দের আর সীমা 
রহিল না। তিনি এ ভিক্ষ! শ্রীমাকে রন্ধন করিবার জন্য আদেশ 
করিলেন । শ্রীমা সেই ভিক্ষান্ের তরল মণ্ড রগ্ধন করিয়!, 
শ্রীশ্রীঠাকুরকে দিলেন? শ্রীশ্রীঠাকুর তাহ! মুখে দিয়া বলিলেন £ 
“ভিক্ষান্ন অতি পবিত্র । এতে কারু কোন কামনা নেই । আজ 
ভিক্ষান্ন খেয়ে আমি পরমানন্দ লাভ করলাম । তাহার পর আমরা 
শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রসাদ পাইয়। পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম । 

তাহার পর যোগীন, শরৎ, শশী, রাখাল প্রভৃতি সকলেই এক- 
একদিন ভিক্ষায় বাহির হইয়াছিল। কাশীপুরে যখন অনেক লোক 
শ্রীশ্রীঠাকুরকে দেখিবার জন্য আসিতে লাগিল তখন তাহাদের সহিত 
কথাবার্তা কহিতে তাহার গলার বিশ্রাম হইত না জানিয়! চিকিৎসকগণ 
শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট সেবক ভিন্ন আর কাহাকেও যাইতে নিষেধ 
করিলেন । আমরা এই নিয়ম যথাসাধ্য পালন করিতে লাগিলাম। 
নিরঞ্জন এক ডাগ্ডা ঘাড়ে করিয়া সিঁড়িতে পাহারা দিতে আরম্ভ 
করিল, কোন গৃহস্থ বা! ভক্তকে উপরে উঠিতে দিত না। একদিন 
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কতগুলি ভক্ত অনেক দুর হইতে শ্রীশ্রীঠাকুরকে দেখিবার জন্য 
আঙিয়াছিল । আমরা তাহাদের ব্যাকুলতা৷ দেখিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরকে 
জানাইলে তিনি অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়! বলিলেন £ “আহা+ ওরা এতদূর 
থেকে আমাকে দেখতে এসেছে, ওদের আমি দেখ! দেব টৈকি ! 
ওদের আসতে দে ।' তাহারা আসিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের সহিত কিছুক্ষণ 
আলাপ-আলোচন। করিয়া চলিয়া গেল । তাহাদিগের সহিত অধিকক্ষণ 
কথ কহাতে শ্রীশ্রীগাকুরের গলার বেদনা আবার বৃদ্ধি পাইল । 


॥ কাশীপুরে শিবরাত্রি ॥ 


শিবরাত্রির দিন আমরা ( নরেন্দ্রনাথ, শরৎ, নিরঞ্জন, ছুট কো-গোপাল 
ও আমি) নিরঘ্ব উপবাস ও সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া চারি প্রহরে 
শিবপুজ] ও ধ্যান করিয়াছিলাম। নরেন্দ্রনাথ মধুর কণ্ঠে শিবমহিমা 
গান করিয়াছিল । রাত্রি ছুই প্রহরের সময় শরৎ নিরঞ্জন ও গোপাল- 
দাদা যখন বাহিরে গিয়াছিল খন নরেন্দ্রনাথ ও আমি বসিয়া ধ্যান 
করিতেছিলাম । কিন্তু অকল্মাৎ নরেকন্দ্রনাথের সমস্ত শরীর কাপিতে 
আরম্ভ করিল। নরেন্দ্রনাথ আমাকে বলিল £ “আমার উরুতে হাত 
দিয়ে দেখতো, কিছু অনুভব করতে পারিস কিনা ? তখন আমি 
তাহার উরুতে হাত রাখিয়! অনুভব করিলাম যেন আমি ইলেক্ট্রিক 
ব্যাটারী ধরিয়াছি এবং নরেন্দ্রনাথের শরীরকে ম্যাগনেটিক কারেণ্ট 
প্রবল বেগে কাপাইতেছে। ক্রমশঃ এই প্রবাহ এমনই প্রবল হইয়! 
উঠিল যে, আমার হাতও কাপিতে লাগিল । হুঃখের বিষয় এই 
ঘটনাটি অতিরঞ্জিত করিয়া শ্রীশ্রীলীলাপ্রসঙ্গে এবং স্বামীজীর জীবনীতে 
বল! হুইয়াছে যে, স্বামীজী আমাকে স্পর্শ করিয়া আমার ভিতর 
শক্তি সঞ্চার করিয়াছিলেন এবং আমাকে জ্ঞানমার্গে আনিয়াছিলেন। 
কিন্তু শ্রীশ্রীঠাকুরের কৃপায় আমার জ্ঞানচচ্ষু পূর্বেই খুলিয়াছিল এবং 
অতি অল্পদিনের মধ্যেই আমি আত্মসাক্ষাৎকার করিয়া ধন্য হইয়া- 
ছিলাম । আসল কথা এই যে, নরেক্্রনাথের মনে হইয়াছিল 


কাশীপুরে শিবরাত্রি ১০৭ 


শ্রীশ্রীঠাকুর যে শক্তি সঞ্চার করেন তাহা এইরূপ এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের 
ম্যায় তাহারও অপরকে শক্তি সঞ্চার করিবার ক্ষমতা হইয়াছে। 
শ্রীশ্রীঠাকুর নরেন্দ্রনাথের এই অভিমান দূর করিবার জন্য পরে বলিয়া- 
ছিলেন £ এখন শক্তি সঞ্চয় করার সময়, খরচ করার নয় ।১ 
শিবরাত্রির সময় নরেন্দ্রনাথ শিব-বিষয়ক একটি গান রচলা করিয়া 

গাহিতে লাগিল £ 

তাখৈয়া ভাখৈয়া নাচে ভোলা, বব বম বাজে গাল । 

ডিমি ডিম ডমরু বাজে, ছুলিছে কপাল-মাল ॥ 

গরজে গঙ্গা] জটামাঝে, উগরে অনল ত্রিশূল রাজে। 

ধক ধক ধক মৌলিবন্ধ, জ্বলে শশাঙ্ক-ভাল ॥ 


১। ছুঃথের সহিত স্বীকার করিতে হইতেছে যে, শ্রীরামকৃষ্ণমিশন ও উদ্বোধন-কাধালয় 
হইতে প্রকাশিত এবং তাহাদের অনুসরণ করিয়া শ্রীরামকৃষ্দেব ও তীহার পার্ধদদের 
জীবন এবং লীলা-সম্বন্ধে যে সকল বাংলা ও ইংরাজী পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে ও হইতেছে 
তাহাদের মধ্যে কাণীপুরের বাগানে শিবরাত্রির দিনে অনুষ্ঠিত এ ব্যাপারটিকে বিশেষভাবে 
বিকৃত করিয়া প্রকাশ কর! হইয়াছে । স্বামী অভেদানন্দ মহারাজ শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গে এ 
ঘটনার বিকৃত বিবরণ দেখিয়! তাহার গুরুত্রাতা শ্রীমৎ সারদানন্দ মহ্ধারাক্মকে সংশোধন 
করার জন্য পত্র লিখিয়াছিলেন এবং সারদানন্দ মহারাজ পরবর্তী সংস্করখে সংশোধন কর! 
হইবে বঙ্গিয় প্রতিশ্রুতিমূলক পত্রও স্বামী অভেদানন্দ মহারাজকে দিয়াছিলেন। সেই পত্র 
“মন ও মানুষ” গ্রন্থে ছাপিয়াও দেওয়! হইয়াছে । তাহার পর ন্বামী সারদানম্দজীর মহাসমাধি 
হয়। জীন্রীরামকৃক্লীলা প্রসঙ্গের পরবর্তী সংস্করণ ছাপাও হুইল, কিন্ত বিকুত ও অনৈতিহাসিক 
বিবরণের সংশোধন আর করা হইল না। ফলে দ্দাড়াইয়াছে যে, প্রামাণিক গ্রস্থক্িমাবে গণ্য 
শ্রীশ্রীলীলাপ্রসঙ্গকে অনুসরণ করিয়া গ্রীরামকুষ্দেব ও তাহার পার্দদের যত বাংল ও ইংবাজা 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে ও এখনও হইতেছে সেইগুলিতে এ ভুল বিবরপই থাকিয়া যাইতেছে । 
স্বামী অন্ভেদানন্দজীর জীবদ্দশায় “কা লী-তপন্বী” পুন্তিক ছাপা হয়। ভাহাতে তিনি নিজে এ 
বিবরণটি সংশোধন করিয়! দেন। সেই সংশোধিত বিবরণ শ্রীরামকষ। বেদান্ত মঠ হইতে 
প্রকাশিত *জীবনক থা” এবং “মন ও মানুষ”" প্রস্ৃতি গ্রন্থে মুদ্রিত হয়। সত্যসংকল্প মহাপুরুষ 
ও প্রামকৃক্ঃসস্তান ন্বামী অভেদানন্দজীর হ্বম্বংপ্রদত্ত বিবরণকে আমরা সত্য বলিয়া! যদি গ্রন্থ 
করি তাহা! হইলে অন্ততঃ প্রীরামকৃক্চ মিশন ও উদ্বোধন হইতে প্রকাশিত ষে গ্রন্থে এ জাতীয় 
বিবরশের বিকৃত রূপের পরিচয় দেওয়া আছে তাহাদের সংশোধন করিয়া দেওয়া বাঞ্ছনীয় মনে 
করি। শ্রীরামকক্সম্তানদের জীবনী-বিবরণ প্রমাদপূর্ণ করিয়! প্রকাশ করার কোন সার্থকতা 
দেখি না। বাধী অভেদানন্দ মহারাজ এ সকল ভূল বিবরণের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 


১০৮ আমার জীবনকথ! 


নরেন্দ্রনাথ শিবের আবেশে তন্ময় হইয়া গানটি রচন! করিয়াছিল 
এবং এমনই ভাবে বিভোর হইয়া গান করিয়াছিল যেন ভোলানাথ 
শিব নিজেই নিজের মহিম৷ প্রকাশ করিতেছে । সে এক ম্ুন্দর 
পরিবেশ! নরেন্দ্রনাথের কিন্নরকণ্ঠে ভাবগম্ভীর সেই গানের শ্মতি 
আজিও আমার মনে জাগরুক আছে। 


1 শ্রীশ্রীঠাকুরের নির্মাণকায ধারণ ॥ 


কাশীপুরের বাগানে শ্রীশ্রীঠাকুর গভীর রাত্রিতে নির্মাণকায় ধারণ 
করিয়৷ নিরঞ্জন প্রভৃতি ভক্তগণের সঙ্গে উদ্ভানে ভ্রমণ করিতেছিলেন। 
শ্রীমা সারদাদেবী সেই অপূর্ব ঘটনাটি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । ঘটনাটি 
হইল £ একদিন নিরঞ্জন মতলব জটিল যে, বাগানে একটি খেজুরগাছ 
আছে। মালী সেই গাছে হাড়ি লাগাইয়৷ প্রত্যহ খেজ্জুর-রন সংগ্রহ 
করে, আমরা এ জীরেন রস চুরি করিয়া খাইব। সকলেই ইহাতে 
সম্মত হইল । গভীর রাজ্রে নিরঞ্জন, ছটকো-গোপাল প্রভৃতি খেজুর 
গাছ খুজিতে লাগিল । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় খেজুরগাছ আর দেখিতে 
পাওয়া গেল না। তখন তাহারা ভাবিল, ইহা' শ্রীশ্রীঠাকুরের এক 
অদ্ভুত খেল ! সেই সময়ে শ্রীমা জাগিয়া বাগানের দিকে জানাল! দিয়া 
দেখেন যে, শ্রীশ্রীঠাকুর নিরঞ্জন প্রভৃতির সঙ্গে বাগানে বেড়াইতেছেন। 
প্রকৃতপক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুর তখন আপন শয্যায় শুইয়াই ছিলেন এবং 
ছুইজন সেবক তাহার সেবা করিতেছিল। 


॥ নরেন্দ্নাথের নিবিকল্প-সমাধি ॥ 


একদিন নরেন্দ্রনাথ ধ্যান করিতে করিতে বাহাজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িল । 
তাহ।র এই জ্ঞানশুন্যতা আসলে নিবিকল্প সমাধি। নরেক্দ্রনাথ নিবিকল্প- 
আমানের নিকট বহুবার দুঃখ প্রকাশও করিয়াছিলেন । বর্তমান “আমার জীবনকথা” 
তাহার স্বহস্তলিখিত বাংল! ভাষায় জীবনী ও ইহার পাওুলিপি হইতেই বিবরণ যথাযথভাবে 
প্রকাশ করা হইল। তাহার স্বহস্তলিখিত পাওুলিপি আমাদের নিকট আছে। মোটকথা 
তাহাতে লিখিত বিবরণের সত্যতাকে নিশ্চই আমর! শ্রদ্ধার স্থিত গ্রহণ করিব । 


মা 


বুদ্ধচরিত ও বুদ্ধগয়ায় গমন ১০৯৮ 


সমাধিতে মগ্ন হইয়া! আনন্দ-সাগরে ভাসিতে লাগিল । এই অবস্থায় 
অল্পক্ষণ থাকিয়! তাহার মন ক্রমশঃ নীচে নামিয়া আসিল । তাহার 
পর আবার বারবার চেষ্টা করিয়াও এ অবস্থা আর ফিরাইয়! আনিতে 
পারিল না। তখন সে শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট গিয়া বলিল £ “আপনি 
আমাকে সেই আনন্দসাগরে যাতে সর্বদা থাকতে পারি দয়া ক'রে 
তাই করে দিন ।' শ্রীশ্রীঠাকুর ঈষৎ হাসিয়া আনন্দের সঙ্গে বলিলেন £ 
“এখন নাঃ পরে হবে ॥ নরেন্দ্রনাথ ব্যগ্র হইয়] জিদ করিতে লাগিল 
এবং বলিল, £ “মামার আর কিছুই ভাল লাগে না, সর্দাই নিবিকল্প 
সমাধির অবস্থায় থাকৃতে ইচ্া হয়।' শ্রীশ্রীঠাকুর বলিলেন £ “সে 
ঘরের চাবি আমার হাতে । তুই এখন আমার কাজ কর, পরে সময় 
হলে আমি চাবি খুলে দেব । নইলে তুই তোর স্বরূপ জানতে পারলে 
এই শরীরট। থু ক'রে ফেলে দিবি।' নরেন্দ্রনাথ নীরব থাকিয়া 
শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম করিয়া চলিয়া আসিল । 


॥ বুদ্ধচরিত ও বুদ্ধগয়ায় গমন ॥ 

নরেন্্রনাথ, তারকদাদ। ( ব্বামী শিবানন্দ ) ও আমি প্রায়ই বুদ্ধদেবের 
জীবনী পাঠ, তাহার ত্যাগ এবং কঠোর সাধনার বিষয় আলোচনা 
করিতাম | তখন আমর] ললিতবিস্তরের গাথাগুলি বেশ মুখস্থ করিয়া- 
ছিলাম । মধ্যে মধ্যে “ইহাসনে শুষ্তু যে শরীরম্‌ ইত্যাদি আবৃত্তি 
করিয় ধ্যান করিতাম। ক্রমে আমাদের তিনজনেরই বুদ্ধদেবের 
তপস্ার স্থান দেখিবার ইচ্ছা বলবতী হইল । একদিন নরেন্দ্রনাথ, 
তারকদাদ৷ ও আমি কলিকাতা৷ হইতে নগ্রপদে হাটিতে হাটিতে সন্ধ্যার 
পূর্বে কাশীপুরের বাগানে উপস্থিত হইলাম । ইচ্ছা এত বলবতী হইল 
যেঃ আমরা আর থাকিতে পারিঙ্গাম না। নরেন্দ্রনাথ বলিল £: চল্‌, 
কাকে কিছু না বলেই আমরা বুদ্ধগয়ায় চলে যাই ।' শ্রীশ্রীঠাকুরকে 
আমরা বুদ্ধগয়ায় যাওয়ার কোন কথা বলিলাম না। নরেন্দ্রনাথ 
আমাদের তিনজনের জন্য রেলভাড়া সংগ্রহ করিয় প্রস্তত হইল । 


১১৩ আমার জীবনকথা 


আমরা কৌগীন, বহির্বাস ও কম্বল লইয়! প্রস্তত হইলাম। ১৮৮৬ 
শ্ীষ্টান্ধের এপ্রিল মাসে বরাহনগর-খেয়াঘাট হইতে গঙ্গ৷ পার হইয়া 
আমরা তিনজনে বালির দিকে যাত্রা করিলাম । রান্তার ধারে 
একটি মুদির দোকানের রকে সেই রাত্রি কাটাইলাম। তার পরদিন 
অতি প্রত্যুষে উঠিয়া বালি ষ্টেশনে গিয়া রেলগাড়িতে উঠিলাম । 
পরদিন গয়ায় পৌছিলাম। আমরা গয়াধাম দর্শন করিয়া বুদ্ধগয়ায় 
উপস্থিত হইলাম। 

বুদ্ধগয়ায় উপস্থিত হইয়া আমরা মন্দিরে প্রবেশ করিলাম এবং 
বুদ্ধমূত্তি দর্শন করিয়া আনন্দে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলাম । পরে “বুদ্ধং 
শরণং গচ্ছামি' ইত্যাদি বলিয়া তিনজনে ধ্যান করিতে বসিলাম। 
মন্দিরের অভ্যন্তরে গম্ভীর শাস্ত পরিবেশ । মন অমনি সমাধি-সাগরে 
ডুবিয়া যায়! আমরা ধ্যানের সময় অপুর্ব নির্বাণস্বখের আভাস 
ও আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলাম। পরে মন্দিরের বাহিরে 
বোধিক্রমের সম্মুখে সম্রাট অশোক-নিমিত বজ্রাসনে বসিয়া আবার 
তিনজনে ধ্যান করিতে লাগিলাম। নরেক্দ্রনাথ অপূর্ব এক জ্যোতি 
দর্শন করিল । আমার সর্বশরীরেও যেন শাস্তিকআ্রোত প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। তারকদাদাও গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া রহিলেন। ছুই 
ঘণ্টা ধ্যানের পর আমর তিনজনে নিরঞনা-নদীতে আন করিয়! 
মাধুকরি করিলাম এবং কিছু জলযোগ করিয়া তথাকার ধর্মশালায় 
বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। এ ধর্মশালায় রাত্রিধাপনও করিলাম । 
আমাদের সঙ্গে কোনও গরম কাপড় ছিল না, সুতরাং রান্ত্রিভে শীতের 
জন্য আর নিদ্রা হইল না। তাহাতে আবার মধ্যরাজ্ে নরেন্দ্রনাথের 
পেটের অসুখ হইল । যাহা আহার করিয়াছিল তাহা সম্ভবতঃ হজম 
হয় নাই। ছুই-চারিবার দাস্ভ হইল এবং পেটের যন্ত্রণাতে সে কই 
পাইতে লাগিল । আমর! বিশেষ চিস্তিত হইয়া পড়িলাম । কি করিখ 
কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। তখন কাতর হইয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের 
নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে দেখি নরেন্দ্রনাথ 


বুদ্ধচরিত ও বুদ্ধগয়ায় গমন ১১১ 


একটু সুস্থ বোধ করিল। তখন শ্রীত্রীঠাকুরকে কিছু বলিয়া আসা 
হয় নাই, তাহার অস্থখের সময় আমরা তাঁহাকে ছাড়িয়া চলিয়! 
আসিয়াছি এবং তাহার অহ্থমতি না! লইয়া আসা অন্যায় হইয়াছে-_ 
এই সকল কথাই ক্রমাগত মনে হইতে লাগিল । ক্রমশই আমাদের 
মন অস্থির হইয়া উঠিল। যেন এক আকর্ষণ অনুভব করিতে 
লাগিলাম। নরেন্দ্রনাথের পেটের অন্ুখ তখনও সম্পূর্ণ সারে নাই ও 
অথচ কাহারও নিকট কোনরূপ সাহায্য পাইবার উপায় নাই। দেখিলাম 
রেলভাড়াও সঙ্গে নাই। কাজেই আমরা বিষম বিভ্রাটে পড়িলাম, 
কিছু স্থির করিতে পারিলাম না। স্থতরাং শীত কাশীপুরে ফিরিয়া 
যাওয়া কর্তব্য মনে করিলাম । কিন্তু ফিরিয়া! যাইবার কোন পাথেয় 
€তে। আমাদের কাছে ছিল না। 

তখন নরেন্দ্রনাথ বলিল £ “চল্‌, আমরা বুদ্ধগয়ার মোহস্তের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করি ও কিছু অর্থ ভিক্ষা করি । আমি ও তারকদাদা তাহাতে 
সম্মত হইলাম । প্রাতঃকালে নিরঞ্না-নদীর বালির চর পার হইলাম । 
নদীর বালি এত ঠাগু। ছিল যে, আমাদের খালি পা যেন পুড়িয়া 
যাইতে লাগিল। ঠাগায় যে আগুনে পোড়ার হ্যায় পা জ্বালা করে 
তাহা পুর্বে আমর] জানিতাম না। অতিকষ্টে হাটিয়। নিরঞনা-নদী 
পার হইয়া মোহস্তের মঠে উপস্থিত হইলাম । মঠের দশনামী 
সম্যাপীদের সহিত আমাদের আলাপ হইল । সেখানে সাধুদের পঙ্গদে 
বসিয়া মধ্যাহ্ন ভোজন করিয় বিশ্রাম করিলাম । মগের মোহন্ত 
মহারাজ নরেন্দ্রনাথ সঙ্গীতের অত্যন্ত ভক্ত শুনিয়া তাহাকে গান 
শুনাইতে অনুরোধ করিলেন। নরেন্দ্রনাথ যদিও পেটের অস্নুথে 
অত্যন্ত হুর্বল হইয়াছিল, তথাপি তাহার গলার তেজন্ষিতা কমে নাই । 
সে কয়েকটি ভজন গান গাহিল। তাহার অপুর্ব সঙ্গীত-পরিবেশনে 
মোহস্ত মহারাজ অত্যন্ত প্রীত হইলেন। পরে আমর বিদায় লইবার 
সময়ে আমাদের পাথেয় নাই শুনিয়া তিনি কিছু পাথেয়ও দিলেন । 
আমরা পুনয়ায় নিরঞনা-নদী পার হইয়া বুদ্ধগয়ায় আমিলাম এবং 


১১২ আমার জীবনকথ। 


গয়াধামে বাঙ্গালী ভদ্রলোক উমেশবাবুর বাড়ীতে অতিথি হইলাম। 
সেখানে স্গ্যার পর নরেন্দ্রনাথ আবার উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত ও ভজনগান 
করিল। তথায় অপুর্ব সঙ্গীত-পরিবেশনে সকলে মুধ$ হইলেন। 
উমেশবাবু আমাদের বিশেষ যত্ব করিয়া রাত্রে থাকিবার স্থান দিলেন । 
পরদিন প্রাতে রেলে চড়িয়া আমরা করিকাতা অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম ও পরদিন সন্ধ্যার সময় কাশীপুরের বাগানে উপস্থিত হইলাম । 
এইদিকে শ্রীশ্রীঠাকুর আমাদের জন্য বিশেষ চিস্তিত ছিলেন এবং 
ফিরিয়া আসিতে দেখিয়! মহানন্দে সাগ্রহে জিজ্ঞাসাবাদ করিতে 
লাগিলেন । আমরা বুদ্ধগয়ার সমস্ত ঘটনাই আন্ুপৃধিক তাহাকে 
নিবেদন করিলান। সকল ঘটনা শুনিয়া তিনি অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন 
এবং প্রশাস্তভাবে বলিলেন £ “বেশ করেছিস? । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


॥ বরাবর-পাহাড়ে হঠযোগীর নিকট গমন ॥ 
একদিন বিজয়কৃ্ণ গোস্বামী কাশীপুরের বাগানে আসিয়াছেন। 
তিনি গয়ার নিকটে বরাবর-পাহাড়ে এক সিদ্ধ হঠযোগীকে দেখিয়া 
আসিয়াছেন এবং সেই হঠযোগীর বিশেষ স্বখ্যাতি করিতে লাগিলেন । 
উহ! শুনিয়া আমার মনে সেই হঠযোগীকে দেখিবার ইচ্ছা বলবতী 
হইল। পরদিন কাহাকেও আমার সঙ্কল্পের কথা না বলিয়া আমি 
চুপিচুপি গয়! পর্যস্ত যাতায়াতের ভাড়া সংগ্রহ করিলাম ও একাকীই 
যাত্রা করিলাম । এমন কি সেই কথ শ্রীপ্রীঠাকুরও জানিতে পারিলেন 
না। 

সঙ্গহীন অবস্থায় বিদেশভ্রমণ আমার সেই প্রথম । একাকী 
পরিব্রাজকের হ্যায় ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া দেশপর্ধটন করিব ইহ! 
আমার ইচ্ছা ছিল। আমি বালী ষ্টেশন হইতে রেলগাড়ী করিয়া গয়া 
ষ্টেশনে পৌছিলাম। সেইখান হইতে পদত্রজে চারি ক্রোশ পাহাড়ের 
রাস্ত। অতিক্রম করিয়া বরাবর-পাহাড়ের তলদেশে যে গ্রাম আছে 
সেইখানে উপস্থিত হইলাম । সেইখানে একটি ধর্মশালা ছিল । আমি 
সেই ধর্মশাঙায় রাত্রি যাপন করিলাম । একজন দশনামী “পুরি'-নামা 
সন্ন্যাসীর সহিত সেখানে আমার আলাপ-পরিচয় হইল । তাহার নিকট 
সন্গ্যাসপদ্ধতি ও বিরজাহোমের পুথি ছিল। সেই পুথি তাহার নিকট 
হইতে চাহিয়া লইয়া আমার নিকট একটি ছোট খাতা ছিল তাহাতে 
বিরজাহোমের মন্ত্রগুলি (প্রেষমন্ত্র, মঠ, মড়ি, যোগপষ্ট ইত্যাদি 
সন্ন্যাসের মন্ত্র) লিখিয়া লইলাম | পরের দিন প্রাতে গ্রামবাসীদের 
নিকট হইতে হঠযোশীর গুহার রাস্তা প্রভৃতির সংবাদ সংগ্রহ করিয়া 
বরাবর-পাহাড়ে হঠযোগীর নিকট যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলাম! 
সকলেই আমাকে সেই গুছার দিকে যাইতে নিষেধ করিয়া বলিল, 
রঃ 


১১৪ আমার জীবনকথা 


সেই গুহার রাস্তায় যদি কেহ যায় তাহাকে হঠযোগী এবং তাহার 
শিষ্যের! পাথর ছু*ড়িয়া মারে । তাহারা হঠযোগীর নিকট কাহাকেও 
যাইতে দেয় না। গ্রামের লোকেরা আমায় ভয় দেখাইতে লাগিল ও 
সেই দিকে যাইতে নিষেধ করিল । 

কিন্ত আমি তাহাদের কথায় ভীত হইলাম না। দৃঢুসঙ্থল্প করিলাম 
যেমন করিয়া হোক হঠযোগীর সহিত আমি সাক্ষাৎ করিব ও তাহাতে 
আমার জীবন যায় যাউক। পরদিন প্রাতে শিভাঁক চিত্তে পাহাড়ের 
অপ্রশম্ত রাস্তা (যাহা! জঙ্গলের মধ্য দিয় গুহার দিকে গিয়াছে ) 
ধরিয়। পাহাড়ের উপর উঠিতে লাগিলাম। নিঃশব্দে অতি সতর্কতার 
সহিত যাইতেছি ও চারিদিকে দৃষ্টি রাখিতেছি কেহ পাথর ছু'ড়িতেছে 
কিনা । এইরূপ যাইতে যাইতে হঠাৎ আমি একেবারে গুহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইলাম । সেইখানে ধুনির সম্মুখে এক হঠযোগী ও তাহার 
শিষ্কেরা বসিয়াছিলেন । আমাকে দেখিয়া হঠযোগীর শিষ্কেরা চমকিত 
হইল এবং তখনই ঈাড়াইয়া উঠিয়া মারিতে উদ্যত হইল । আমি 
তাহাদের দেখিয়া একটু চমকিত হইলাম, কিন্তু ভীত না হইয়! 
প্রত্যুৎপন্নমতির সহিত “ও নমে। নারায়ণায়” বলিয়া প্রণাম জানাইলাম । 
পরে আমি যথার্থ সন্র্যাসী কিনা জানিবার জন্য মঠ, মড়ি, প্রেষমন্ত্ 
ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিল । পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, আমি পূর্বদিন 
রাক্রে এক দশনামী সন্স্যাসীর নিকট হইতে প্রেষমন্ত্র প্রভৃতি জানিতে 
পারিয়াছিলাম | তখন ভাবিলাম সমস্তই করুণাময় শ্রীশ্রীঠাকুরের ইচ্ছা 
এবং কৃপ। করিয়া আমায় রক্ষা করিবার জন্ শ্রীশ্রীঠাকুরই সেই কার্য 
করাইয়াছেন। ভাবিয়া তাহার উদ্দেশে প্রণাম করিলাম । হঠযোগী 
জিজ্ঞামা করিলে আমি তাহাকে যখন সকল প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তর 
দিলাম তখন তিনি আমাকে সাদরে ধুনির পার্থে বসিতে আজ্ঞা 
করিলেন । তখন তাহার শিষ্যেরাও আমাকে যথার্থ সন্গযাসী জানিয়! 
অভ্যথন|! করিলেন । কিছুক্ষণ পরে যখন আমি তাহাদের নিকট 
হঠযোগ শিক্ষ। করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম তখন তাহারা আমাকে 
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গুহার মধ্যে আহবান করিল । আমি একাকী এবং উহারা আমাকে 
গুহার মধ্যে লইয়া গিয়া কি করিবে ইত্যার্দি সন্দেহ জাগিলেও তাহা! 
মনের মধ্যে চাপিয়া রাখিয়া গুহায় প্রবেশ করিলাম । সেইখানে আর 
একটি ধুনি জ্বলিতেছে দেখিলাম । হঠযোগীর নির্দেশে আমি তাহার 
আসনের নিকট বসিলাম । আমি তাহাকে হঠযোগ, প্রাণায়াম প্রভৃতি 
বিষয়ে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম । হঠযোগী সেই সকল প্রশ্নের 
উত্তর দিয়া আমাকে তাহার নিকট যোগ শিক্ষা করিতে এবং সেই 
গুহায় থাকিতে আদেশ করিলেন । আমি দেখিলাম গুহাটি' বেশ বৃহৎ 
এবং সেইখানে আহারীয় দ্রব্য প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে । দেখিলাম, 
একধারে একটি পাঠা এবং মুরগী বাধা রহিয়াছে । তখন বুঝিলাঙ্ 
সাধু অঘোরপন্থী । দেখিলাম, একটি শিষ্তের হাপানীও হইয়াছে । 
বুঝিলাম, হঠযোগীর নিকট আমি যদি প্রাণায়াম ও যোগ শিক্ষা করি 
তাহ! হইলে আমারও হয়তে! এরূপ হীাঁপানী হইতে পারে । আরও 
অনেক প্রশ্ন করিতে করিতে দেখিলাম, তাহার যোগশান্ত্রের জ্ঞান 
অতি সঙ্গীর্ণ। তিনি কেবল “পবন-স্বরোদয়' গ্রন্থটি পাঠ করিয়া কিছু 
প্রাণায়াম শিক্ষা করিয়াছেন, কিস্ত উহাতে তিনি সিদ্ধ হন নাই। 
হ্ৃতরাং তাহার নিকট কিছু শিখিতে আমার ইচ্ছা হইল না। কিন্ত 
তিনি আমাকে শিষ্যা করিবার ও যোগ শিখাইবার জন্য বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন । 

সেই সময়ে একটি ঘটন! ঘটিল । দেখিলাম, শ্রীশ্রীঠাকুরের যুতি 
অকস্মাৎ আমার চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল । আমি চমকিত হইয়া 
সেই হঠযোগীর সহিত করুণাময় শ্রীশ্রীঠাকুরের তুলনা করিতে 
লাগ্লাম । দেখিলাম, হঠযোগী অল্পজ্ঞ একজন সাধকমাত্র ৷ দেখিলাম, 
শ্রীশ্রীঠাকুর আমার দিকে প্রসন্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন । তখন আমার 
চক্ষে জল আসিল । আমি অনুভব করিলাম, শ্রীশ্রীঠাকুর দিদ্ধের সিদ্ধ 
খএ'জানেক সহাসাগর । তখন আমার আর সেই গুহাতে থাকিতে ইচ্ছা 
হইল না। হঠযোগী আমাকে মধ্যাহ্ন ভোজনের জন্য ডাল ও রুট 
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খাইতে দিলেন ও আমাকে কিছুদিন তাহার নিকট থাকতে অনুরোধ 
করিলেন । ম্থতরাং আমি মহাবিপদে পড়িলাম ৷ কি প্রকারে তাহার 
নিকট হইতে নিষ্কৃতি পাইব ও পলায়ন করিতে পারিব এই চিন্তায় 
অস্থির হইয় পড়িলাম। তখন শ্রীশ্রীঠাকুরের মুততি ত্রমাগতই আমার 
মনে হইতে লাগিল । আমি কাতরভাবে শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট প্রার্থনা 
করিতে লাগিলাম-_-যেন তিনি একটি উপায় করিয়া দেন । মনে মনে 
একটু ভয়ও হইতে লাগিল যে, যদি হঠযোগীর কথা অবহেল৷ করিয়া 
পলায়ন করি তাহা হইলে তাহার শিষ্েরা আফাকে পাথর মারিয়! 
মাথ। ভাকিয়। দিতে পারে । আমি হিন্দীতে “এখন চলিলাম" ইত্যাদি 
বলিয়। বিদায় প্রার্থনা করিলাম । কিন্তু হঠযোগী নারাজ হইয়া 
আমাকে যাইতে নিষেধ করিলেন--৫তামরা মাফিক শিষ্য বছত 
ভাগসে মিলতা হ্যায়” অর্থাৎ তোমার মতো শিষ্ত 'অতি ভাগ্যে মিলে । 
ভখন আমি আরও বিপদে পড়িলাম । 

অবশেষে বৈকালে জল আনিবার ভাণ করিয়া গুহার বাহিরে 
আসিলাম ও উরধ্বশ্বাসে পাহাড় হইতে নীচের দিকে ছুটিতে 
লাগিলাম। দেখিলাম, হঠযোগীর শিস্কেরা বড় বড় পাথর লইয়া 
আমার দিকে ছু'ড়িয়। মারিতেছে । আমি কোনদিকে আর না চাহিয়া 
পাহাড়ের নীচে গ্রামের দিকে ছুটিতে লাগিলাম এবং ছুটিতে ছুটিতে 
পাহাড়ের পাদদেশের গ্রামে গিয়! পৌছিলাম । সেইথান হইতে গয়া 
ষ্টেশনের দিকে অগ্রসর হইলাম । আমার মন তখন তীব্রভাবে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের দিকে ছুটিতে লাগিল । প্রতি মুহুর্ত যেন এক একটি' যুগ 
বলিয়া মনে হইতে লাগিল । কোনক্রমে সেইদিন গয়া সেশনে রাত্রি 
কাটাইয়! পরদিন প্রাতে একটি গাড়ী ধরিয়া বালী ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইলাম এবং গঙ্গ পার হইয়া কাশীপুরে ফিরিয়! শ্রীশ্রীঠাকুরের চরণে 
মন্তক দিয়া প্রণাম করিলাম ৷ শ্রীশ্রীঠাকুর আমাকে ফিরিয়া আসিতে 
দেখিয়া! ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন £ “কি - রে, আমাকে না বলে 
কোথায় গিছ.ন্দি ?” আমি আন্ুপুধিক সমস্ত ঘটনা তাহাকে বলিলাম । 
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শুনিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন £ “হঠযোগীকে ক্যামন দেখলি? 
আমি বলিলাম £ “আমার ভাল লাগলো! না । আপনার তুলনায় তিনি 
কিছুই নন। সেজন্য আপনার শ্রীচরণতলে ছুটে এলাম । তিনি 
বলিলেন £ “যত বড় সাধু বা সিদ্ধ যেখানে আছে দেখবি, আমি তাদের 
সব জানি । চারখুট ঘুরে আয়, কিন্ত এখানে ( আপনার বুকে হাত 
দিয়া ) যা দেখছিস, এমনটি আর কোথাও পাবিনি। এই বলিয়। 
তিনি আমার মন্তকে হস্ত রাখিয়া আশীবাদ করিলেন। আমার সমস্ত 
অঙ্গ যেন তখন জুড়াইয়! গেল ! প্রতি মুহূর্তে তিনি যে আমাদের কত 
কূপ! করিয়াছেন তাহ কোটি কোটি মুখেও আমি বর্ণনা করিতে অক্ষম । 
তাহার পর তিনি মাস্তলের পাখীর দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইলেন যে, তুলন! 
করিলে ছোট-বড় বা ভাল-মন্দ কিছুই বুঝিতে পারা যায় না। আমি 
বলিলাম £ “তাহলে আমি হঠযোগী দেখতে গিয়ে ভালই করেছিলাম । 
এখন আমি আপনার মহিমা আরে! ভাল ক'রে বুঝতে পারছি ।' তিনি 
শুনিয়া হাদিতে লাগিলেন ! 


॥ আমার দর্শনবিচার ॥ 


আমি তখন বেদাস্তের “নেতি নেতি' বিচার কৰি এবং অগ্টাবক্র- 
সংহিতা পাঠ করি, স্থৃতরাং যুক্তি-বিচারে যাহাই টিকিত তাহাই গ্রহণ 
করিতাম ও অপর সমস্ত উড়াইয়! দিতাম । ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যত 
যুক্তিতক শুনিতাম, সমস্তই বিচার করিয়া খণ্ডন করিতাম। তখন 
জন ্রুয়ার্ট মিলের লজিক ( তর্কবিদ্ধ। ), দর্শন ও তাহার “এসেজ অন্‌ 
রিলিজিয়ান' (ধর্ম সম্বন্ধে আলোচন। ) শ্রশ্থাদি পাঠ করিভাম । রাত্রে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের শধ্যাপার্থে বসিয়া যখন তাহার পরিচর্যা করিতাম, 
তখনও ইংরাজী লজিক ( তর্কবিষ্তা ) পাঠ করিতাম। একদিন 
শ্রীশ্রীঠাকুর আমাকে সেই সকল বই পড়িতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন £ “কি রে, কি বই পড়ছিস্‌ 1” আমি বলিলাম : “ইংরাজী 
হ্যায়শান্ত্র । ঈশ্বর সম্বন্ধে কি ক'রে বিচার করতে হয় এই গ্রন্থ তা শিক্ষ! 
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দেয় ।, তিনি বলিলেন £ “বেশ । তুইই তো! এখানে ছেলেদের মধ্যে 
বইপড়া ঢোকালি । কি জানিস, আপনাকে মারতে গেলে একট! 
নরুপ দিয়ে মার! যায়, কিন্ত অপরকে মারতে গেলে ঢাল তলোয়ার 
প্রভৃতি অন্ত্রশস্ত্রের দরকার । বই পড়ায় ভগবান লাভ হয় না, তবে 
লোকশিক্ষার জন্য বই পড়া ও বিদ্ভার প্রয়োজন আছে ।” করুণাময় 
শ্রীশ্রীঠাকুরের কথাগুপির অর্থ তখন ঠিক বুঝিতে পারি নাই, কিন্তু 
এখন বুঝিতেছি যে, তিনি আমায় সম্ভবতঃ ভবিষ্যতে প্রচারকার্ষের 
উপযোগী করার জগ্যই বই পড়া নিষেধ করেন নাই । 


॥ জীবকোটি ও ঈশ্বরকোটি ॥ 


শ্রীশ্রীঠাকুর মাঝে মাঝে জীবকোটি ও ঈশ্বরকোটির প্রসঙ্গ তুলিয়। 
আলোচনা করিতেন, কিন্তু তখন আমি বা আমর! কেহই তাহার 
যথার্থ অর্থ বুঝিতে পারিতাম না। আমরা বুঝিতাম, সচ্চিদানন্দ 
ব্রক্ম সকলের মধ্যেই বিরাজমান । স্তরাং কেহ ছোট বা বড এই 
চিন্তার কোন অর্থ নাই। 

একদিন শ্রীন্ত্রীঠাকুরের পদসেবা করিতেছি । নিকটে কেহই ছিল 
না। আমি তাহাকে একাকী পাইয়া সেই জীবকোটি ও ঈশ্বরকোটির 
তত্ব সম্বদ্ধে জিঙ্ঞাসা করিলাম । তিনি প্রসন্ন হুইয়া আমার প্রশ্নের 
উত্তর দিয়! বলিলেন £ “ব্রহ্ম সকলের মধ্যে আছেন সত্য, কিস্তু সবার 
শক্তির প্রকাশে তারতম্য আছে । এই প্রকাশের তারতম্যেই মানুষ 
ঈশ্বরকোটি ও জীবকোটি হয়। জীবকোটি নিজে মুক্তি পান, কিন্ত 
অপরকে মুক্তি দিতে বা উদ্ধার করতে পারেন না। কিন্ত যিনি 
নিজে উদ্ধার লাভ ক'রে অপরকেও উদ্ধার করতে পারেন, তিনিই 
ঈশ্বরকোটি'। জীবকোটি ও ঈশ্বরকোটির মধ্যে এই: প্রভেদদ। কেউ 
কেউ আবার এ শক্তি নিয়েই জন্মগ্রহণ করেন 1, 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম £ 'জীবকোটি কি তাহলে এ শক্তি পায় 
না? জীবকোটি কি ঈশ্বরকোটির স্তরে কখনে। উঠতে পারে না ?' 


নরেন্দ্রনাথের বিবাহের সম্বন্ধ ১৬৯ 


শ্রীশ্রীঠাকুর বলিলেন £ “হ্যা, পারেন । জীবকোটি যদি 
গ্রীশ্রীজগন্মাতার নিকট অপরকে উদ্ধার করার জন্য শক্তি প্রার্থনা 
করেন, তবে মা তাকে তা দেন এই উপলক্ষে তিনি একটি দৃষ্টাস্তও 
দিলেন । তিনি বলিলেন £ “বনের মধ্যে চারদিকে উচু দেওয়াল দিয়ে 
ঘের! একটা জায়গা ছিল । কিস্তব কোন লোক হয়তে। ভিতরের দিকে 
লক্ষ্য ক'রে আনন্দে “হা হা” শব্দ ক'রে হেসে পড়ে যায় । এরা হলেন 
জীবকোটি । কিন্তু যার বিশেষ শক্তি আছে, তিনি দেওয়ালে উঠে 
ভিতরের জিনিস দেখে ফিরে আসেন এবং আর আর সঙ্গীদের খবর 
দিয়ে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যান। এর! হলেন ঈশ্বরকোটি' ।” শ্রীব্রীঠাকুরের 
সেই অপূর্ব দৃষ্টান্ত শুনিয়া সেইদিন জীবকোটি ও ঈশ্বরকোটির মধ্যে যে 
ভেদ তাহা বুঝিতে পারিলাম। 


॥ আর একদিনের কথ ॥ 

একদিন শ্রীশ্রীঠাকুর আমায় বলিলেন £ “ছ্যাখ+ তোর ছুই চোখ, ভ্রু 
ও কপাল দেখলে আমার ভেতর শ্রীকৃষ্ণের মুখের উদ্দীপন হয় । তোর 
মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের অংশ আছে । যখন এই ভাব জাগে তখন আমার 
ভিতর আবার রাধার ভাবের উদ্দীপন হয় | আমি বলিলাম £ “সে সব 
কথ! আপনি জানেন, আমি কি বুঝি । এই অবস্থায় শ্রীশ্রীঠাকুরের 
মধ্যে অলৌকিক প্রেমের খেলা দেখিয়াছি এবং তিনি কৃপা করিয়া 
আমায় শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধার প্রেমতত্বরহস্য বুঝাইয়া দিয়াছিলেন । সতা 
কথা বলিতে কি, সেই অবধি আমি শ্রীরাধার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া 
তাহার লীল] মানিতে লাগিলাম । 


॥ নরেন্দ্রনাথের বিবাহের সম্বন্ধ ॥ 

এইদিকে এক ঘটনা! ঘটিল। নরেন্দ্রনাথের মাতা তাহার সন্তানের 
বিবাহের সম্বন্ধ একরূপ স্থির করিয়া ফেলিয়াছেন। শ্রীশ্রীঠাকূরের 
নিকট সেই কথা পৌছাইতে বাকী রহিল না। তখন শ্রীশ্রীঠাকুর 
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তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দৃক্ষিণেশ্বর হইতে একটি ঘোড়ার গাড়ী করিয়া 
কলিকাতায় নরেন্দ্রনাথকে দেখিবার জন্য যাত্রা করিলেন । গাড়ী ক্রমে 
সিমলায় নরেন্দ্রনাথের বাড়ীর গলির সম্মুখে দঈাড়াইল। গাড়ী হইতেই 
একজনকে দিয়া তিনি নরেন্দ্রনাথকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । শ্রীশ্রীঠাকুর 
আসিয়াছেন শুনিয়া নরেন্দ্রনাথ ধরপড় করিয়া দৌড়াইয়া তাহার নিকট 
উপস্থিত হইল । করুণাময় শ্রীব্রীঠাকুর তখন গাড়ী হইতে নামিলেন 
এবং সম্সেহে নরেন্দ্রনাথের হাত ধরিয়া বলিলেন ৫ “হ্যারে, তোর নাকি 
বিয়ের সম্বন্ধ সব ঠিক হয়ে গেছে? নরেন্দ্রনাথ মস্তক নত করিয়া 
বলিল £ আজে হ্যা' । শ্রীশ্রীঠাকুর তখন নরেন্দ্রনাথের হাতের গুলি 
€ মাংসপেশী ) টিপিয়া বলিলেন £ “তোর বিয়ে হবে না,-আমি 
বলছি।' নরেন্দ্রনাথ অবাক্‌ হইয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। শ্রীশ্রীঠাকুর আবার বলিলেন ঃ “ইযারে, ঠিক বলছি ।' এই 
কথা বলিয়া তিনি তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠিয়া সহিসকে গাড়ী 
চালাইতে বলিলেন। গাড়ী ক্রমে দক্ষিণেশ্বরের দিকে অদৃশ্য হইয়। 
গেল। নরেন্দ্রনাথ শুন্ধ ও বিস্মিত হইয়! কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া পরে ধীরে 
ধীরে বাড়ীর দিকে চলিয়া গেল । আশ্চর্য যে, শ্রীশ্রীঠাকুর নরেন্দ্রনাথের 
বিবাহ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই হইল। নরেন্দ্রনাথের 
বিবাহের সম্বন্ধ কোন কারণে ভাঙ্গিয়া গেল। আমরা পরে এই 
সংবাদ পাইয়! যেমন আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলাম। তেমনি আশ্বন্তও 
হইয়াছিলাম। 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


॥ শ্রীরামররুষ্ণদেবের মহাসমাধি ॥ 


যেইদিন শ্রীপ্রীঠাকুরের গলার হেমারেজ হয় স্ইদ্দিন আমি, নরেকন্দ্রনাথ, 
নিরঞ্জন, রাখাল প্রভৃতি তাহার সম্মুখে বসিয়াছিলাম। তাহাতে তাহার 
শরীর অত্যন্ত হুর্বল হইয়া পড়ে । ইহার কিছুদিন পরেই রবিবার, 
পূর্ণিমা! ৩১শে শ্রাবণ তিনি মহালমাধি লাভ করেন । যেইদিন এই ঘটনা 
ঘটিল, সেইদিন রাত্রে ১টার সময়ে আমরা সকলে তাহার নিকটে 
বসিয়াছিলাম । সাধারণত যেমন সমাধি হইত, সেইরূপই হইল । 
তাহার দৃষ্টি নাসাখ্রের উপর স্থির হইয়া রহিল । নরেন্দ্রনাথ উচ্চৈঃম্বরে 
*৩ওকার' উচ্চারণ করিতে আরম্ভ করিল । আমরাও সমবেত স্বরে 
ওকারধ্বনি করিতে লাগিলাম । সকলের মনে আশা ছিল যে, অল্পক্ষণ 
পরেই তাহার সমাধি ভঙ্গ হইবে ও শীঘ্রই আবার তিনি চৈতন্যলাভ 
করিবেন। স্বতরাং আমরা ঘণ্টার পর ঘণ্টা অপেক্ষা করিতে 
ল'গিলাম ।. সমাধি ভাঙ্লিতে অনেক বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া আমরা 
মনকে আশ্বাস দিতে লাগিলাম যে, এক সময়ে তিন দিন তিন রাত্রি 
অতিবাহিত হইয়া গেলেও বাহজ্ঞান ফিরিয়া আসে নাই. ম্ৃতরাং 
এইবারেও সেইরূপ হইতে পারে । কিন্তু সমস্ত রাত্রি কাটিয়া গেল, 
শ্রীশ্রীঠাকুরের বাহাজ্ঞান আর ফিরিয়া আদিল না। তখন সকলেই 
আমর! হতাশ হইয়া! কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া পড়িলাম। প্রাতঃকালে 
মাতাঠাকুরাণীকে সংবাদ দেওয়া হইল । শ্রী! উপরে আসিয়া 
শ্রীশ্রীঠাকুরের পার্খে বসিয়া “মা! কোথায় গেলি গো বলিয়া কাদিতে 
লাগিলেন। সেই দৃশ্য হৃদয়বিদারক, কিন্ত অপরূপ বোধ হইতে 
ল্াগ্িল। আমর একপার্থে দাড়াইয়া আশ্চর্য পতি-পত্রীর সেই মধুর 
সম্বদ্ধ প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম এবং ভাবিলাম এইরূপ দৃশ্য ও ভাব 
আমরা পুর্বে কখনও দেখি নাই! প্রকৃতপক্ষে শ্রীব্রীঠাকুর শ্রীমাকে 
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শ্রীশ্ীভবতারিণীর জীবস্ত মুতি বলিয়া জ্ঞান করিতেন এবং শ্রীমাও 
শ্রীশ্রীঠাকুরকে মা কালী বলিয়া সম্বোধন করিতেন । অপূর্ব ও মধুর 
সেই সম্বন্ধ শ্রীশ্রীকৃঠরের ও শ্রীমার ! 

প্রীপ্রীঠাকুরের মহাসমাধি হয় ৩১শে শ্রাবণ, ১২৯৩ সাল ( ইংরাজী 
১৬ই আগষ্ট, ১৮৮৬ শ্রীষ্টাব্ব, রাত্রি ১টা ৬ মিনিটে )। নেপালের 
কাপ্তেন বিশ্বনাথ উপাধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুরের মহাসমাধির সংবাদ পাইয়া 
তাড়াভাড়ি আগিয়া উপস্থিত হইল এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের মেরুদণ্ডে 
গব্যঘুত মালিশ করিলে চেতন্যোদয় হইবে বলিল। তখনই শশী 
( রামকৃষ্ণানন্দ ) শ্রীশ্রীঠাকুরের মেরুদণ্ডে গব্যঘূত আনিয়া সাগ্রহে 
মালিশ করিতে লাগিল । কিন্তু তাহাতেও বাহাজ্ঞান প্রকাশের কোন 
চিহ্ই দেখা গেল না । সকলেই এই খবর পাইয়৷ একে একে আসিয়া 
সমবেত হইতে লাগিল । সেই মহাবিপদের সংবাদ ক্রমে সর্বত্রই 
ছড়াইয়! পড়িল। বেল দশ ঘটিকার সময় ডাক্তার মহেন্দ্র সরকার 
আলিয়া! নাড়ী দেখিয়া বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ করিয়া বলিলেন আর 
মালিশ করিয়া! কোন ফল হইবে না, অর্ধঘণ্টা পূর্বে শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রাণ- 
বায়ু বাহির হইয়! গিয়াছে । এইবার চিরসমাধি । মহেন্দ্র সরকারের 
কথ! শুনিয়। আমর! সকল আশাই হারাইলাম। শ্রীগ্রীঠাকুরের শরীর 
ধীরে বিকৃত (999071)1909969) হইতে আরম্ত হইয়াছে । এই দিকে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের দিব্যদেহের সৎকার ব্যবস্থা হইতে লাগিল। সেই 
অবস্থার ফটো লইবার জন্য ডাক্তার মহেন্দ্র সরকার দশ টাকা দিয়! 
শোকাভিভূত চিত্তে চলিয়া গেলেন । তথন সকলেই আমরা নিজেদের 
একেবারে অসহায় জ্ঞান করিতে লাগিলাম । ভাবিলাম' আমাদের 
সহায়-সম্বল ও সকল আশা-ভরসার অবসান হইল । এখন কি করিব 
ও কাহাকে আশ্রয় করিয়াই ব। দিনযাপন করিব ! 

পয়ল] ভাদ্র সোমবার ছিল আমাদের জীবনে এক স্মুরণীয় দিন । 
শ্রীশ্রীঠাকুরকে দেখিলে তাহার প্রাণবাধু নির্গত হইয়াছে বুবিবার 
উপায় ছিল না। শরীর কিছুটা! বিকৃত (99০90700059) হইলেও 


প্রীরামকৃষ্জদেবের মহাসমাধি ১২৩ 


সহাস্-বদন ছিল । দিব্যজ্যোতি যেন তাহার সমস্ত শরীর হইতে নির্গত 
হইতেছিল । সেই মহাসমাধির ফটো! লইবার জন্য বেঙ্গল ফটোগ্রাফার 
কোম্পানীকে খবর দিয়া আনানো হইল ও একটি খাটের উপর 
শ্রীশ্রীঠাকুরের শরীর স্থাপন করা হইল । পুষ্পস্তবক সেই খাটের 
চারিদিকে সাজাইয়া দেওয়া হইল । শ্রীশ্রীঠাকুরের গলায় পুষ্পমাল্য 
এবং মুখে চন্দন ও ফুল দিয়া সাজানো হইল । রামবাবু নিজে খাটের 
সম্মুখে দাড়াইয়। নরেন্দ্রনাথকে তাহার পার্খে দাড়াইতে বলিলেন। 
আমরা পশ্চাতে সকলে নিবাক হইয়। সি'ড়ির উপর দ্াড়াইলাম । 
বেঙ্গল ফটোগ্রাফার কোম্পানী ছইখানি গ্রুপ ফটো তুলিয়া লইলেন। 

এদিকে ভিড় ক্রমশই বাড়িতে লাগিল। তখন সত্কারের সকল 
দ্রব্য সংগ্রহ করা শেষ হইয়াছে । বেল পাচ ঘটিকার সময় কাশীপুর 
হইতে শ্রীশ্রীঠাকুরের দিব্যদেহ সংকীর্ভন করিতে করিতে বিপুল 
জনআঝ্োতের মধ্য দিয়! লইয়া যাওয়া হইতে লাগিল ! খোল, করতাল 
ও কীর্তনের শব্ধ চতুর্দিক মাতাইয়া তুলিল। ত্রিশূল, ওকার, খোস্তা, 
ক্রুশ, ক্রেসেণ্ট প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্মের প্রতীক (85010018) লইয়া 
শোভাযাত্রাসহ শ্রীশ্রীঠাকুরের পুণ্যদেহ কাশীপুর শ্মশানে লইয় 
যাওয়া! হইল । শ্রীরামকুঞ্ণপার্ষদ ও ভক্তগণ অশ্রন্ভারাক্রাস্ত নেত্রে 
প্রীশ্রীরামকুষ্ণের পুণ্য-শরীরের সংকার করিবার জন্য ঘৃতঃ চন্দন, কার্ট, 
মাল্য প্রভৃতি দ্রব্যের ব্যবস্থা করিয়াছিল । ক্রমে যথাবিহিতভাবে 
গঙ্গায় শ্রীন্রীঠাকুরের শরীর ধৌত ও মাল্যে সজ্জিত করিয়া চিতায় 
স্থাপন কর! হইল । চিতার অগ্নি শত শত লিহ! বিস্তার করিয়া 
উধের্বে উথিত হইল । সেবক ও ভক্তগণ অগ্নিকৃণ্ডে পুষ্প বর্ষণ করিতে 
লাগিল । খোল, করতাল ও কীর্তনের মধুর ধ্বনিতে শ্াশানঘাট 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। তাহা এক অবর্ণনীয় অপরূপ দৃশ্য ! 
শীত্রীরামকৃষ্ণদেবের সন্তান ও ভক্তগণ শেষবারের মতো শ্রীন্রীঠাকুরের 
দিব্যশরীর নিরীক্ষণ করিয়া শ্রদ্ধাচিত্তে প্রণাম করিল, কেহবা স্তব 
পাঠ করিতে লাগিল । 


১২৪ আমার জীবনকথা 


ক্রমে শ্রীশ্রীঠাকুরের পাথিব শরীর ভম্মস্ত,পে পরিণত হইল । 
আমর] ছুই তিনজন সেই তস্মস্তপের মধ্য হইতে শ্রীশ্রীঠাকুরের পবিত্র 
অস্থি সংগ্রহ করিয়া একটি তাআঅকলসে স্থাপন করিলাম এবং 
£থভারাক্রাস্ত হৃদয়ে কাশীপুরের বাগানে ফিরিয়া আসিলাম । সেই 
রাত্রে আমরা সকলেই শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরে অস্থি রাখিয়া তাহার পবিজ্র 
জীবনী আলোচনা করিতে লাগিলাম এবং ধ্যান-জপে মনোনিবেশ করিয়া 
তাহার অদর্শনজনিত ছুঃখ দূর করিতে চেষ্টা করিলাম । নরেন্দ্রনাথ 
পুরোভাগে বসিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের অহৈতুকী বিচিত্র কপার কথা 
বলিয়া আমাদের কখনও কখনও সান্তনা দিতে লাগিল । কিন্ত তাহা 
হইলেও আমর সকলেই তখন নিজেদের অসহায় বলিয়। ভাবিতে 
লাগিলাম এবং তাহার পর কি করিব কিছুই ভাবিয়া ঠিক করিতে 
পারিলাম না। 


॥ মহাসমাধির পরে ॥ 
তখন সকলেই আমর] মনে করিতে লাগিলাম যে, কাশীপুর বাগানে 
থাকিতে পারিলেই আমাদের ভাল হয়। কিন্তু চিস্তা হইতে লাগিল, 
কাশীপুর বাগানের মালিকরা ভাড়া না পাইলে থাকিতেইবা দিবেন 
কেন! তারপর নিয়মিতভাবে ভাড়ার বন্দোবস্ত করিবেইবা কে! 
রামবাবু প্রভৃতি গৃহস্থ-ভক্তের! বাগানের ভাড়া! দিতেন। কিন্তু 
রামবাবু স্থির করিয়াছেন, সেই মাসের শেষ পর্যস্ত মাত্র ভাড়া দিবেন। 
অগত্য। আমরা রামবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম--পরে আমরা যাইব 
কোথায় । রামবাবু আমাদের সকলকে উদ্দেশ করিয়! বলিলেন, 
তোমর] যে যাহার ঘরে ফিরিয়া যাইবে । আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম, 
অস্থি তাহা হইলে কোথায় রাখ। হইবে । রামবাবু বলিলেন, কাকুড়- 
গাছিতে তাহার যোগোগ্ভান, সেইখানেই শ্রীশ্রীঠাকুরের অশ্ছি সমাধি 
দেওয়া হইবে । 
ইহা শুনিয়া নরেন্দ্রনাথ প্রমুখ আমরা সকলে অত্যন্ত হঃখিত 


মহাসমাধির পরে ১২৫ 


হইলাম । শ্রীশ্রীঠাকুরের সমাধি-মন্দির পবিভ্র গঙ্গার তীরে না হইয়! 
কাকুড়গাছিতে যোগোগ্ভানে কিভাবে হইবে তাহা আমর চিন্তা 
করিতে লাগিলাম। অবশেষে আমাদের চিস্তার কথা রামবাবুকেও 
জানাইলাম। রামবাবু কিন্ত কোন কথাই শুনিলেন না। তিনি 
শ্রীশ্রীঠাকুরের পবিত্র অস্থি তাহার যোগোগ্ভানেই সমাহিত করিতে 
মনস্থ করিলেন । তিনি তাহার স্থিরসিদ্ধাস্ত আমাদিগকে জানাইয়! 
সেই রাত্রেই বাড়ী ফিরিয়া গেলেন । 
রাত্রি অধিক হইল । নরেক্দ্রনাথ-প্রমুখ আমরা সকলেই নির্বাক 
হইয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের অস্থি-কলসের চতুদিকে বসিয়া আকাশ-পাতাল 
চিন্তা করিতেছি । এমন সময় নিরঞ্জন ( স্বামী নিরঞ্জনানন্দ ) বলিল £ 
“আমর! শ্রীশ্রীঠাকুরের পৃত অস্থি কিছুতেই রামবাবুকে দিব না 1” 
আমরাও নিরঞনের সহিত একমত হইলাম। নরেন্দ্রনাথ আমাদের নানা 
কথায় সান্তবন! দিয়া বলিল £ “তোমাদের যা অভিমত, আমারও তাই 1? 
তখন আমরা সকলে স্থির কবিলাম শ্রীশ্রীঠাকুরের পবিত্র অস্থির বেশী 
ং₹শ কলস হইতে বাহির করিয়া একটি কৌটাতে রাখিয়া এ কৌটা 
বাগবাজারে ভক্ত বলরাম বাবুর বাড়ীতে লুকাইয়া৷ রাখা হউক এবং 
রামবাবু ষেন ঘুনাক্ষরে সেই কথা কোন রকমে জানিতে না পারেন। 
পরে রানবাবু আপিলে বাকী অস্থি কলসী-সহ তাহাকে দেওয়া 
হইবে । আমাদের সিদ্ধাস্তমত তাহাই করা হইল । সেই রাত্রে 
কলস হইতে প্রায় সমস্ত অস্মিই বাহির করিয়। একটি কোটায় রাখা 
হইল এবং যতসামান্য অস্থির গু'ড়া, ভন্ম ও গঙ্গামৃত্তিক সেই তামার 
কলমীতে রাখিয়। দেওয়া হইল । তাহার পর নরেক্্রনাথ বঙ্গিল £ 
“াখো, আমাদের শরীরই শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবন্ত সমাধিস্থান। এসো, 
আমরা সকলে তার পবিজ্র দেহের ভশ্ম একটু ক'রে খাই ও পবিক্র 
হই” নরেন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম কলসী হইতে সামান্য অস্থির গুড়া ও ভস্ম 
গ্রহণ করিয়৷ “জয় রামকৃফ্ণ”' বলিয়া ভক্ষণ করিল । তাহার পর আমরা 
সকলেই তাহাকে অনুসরণ করিয়। নিজেদের ধন্য জ্ঞান করিলাম । 


১২৬ আমার জীবনকথা 


৮ই ভাদ্র ১২৯৩, সাল (ইংরাজী ২৪শে আগষ্ট, ১৮৮৬ শ্রীষ্টাব্দ )। 
সেইদিন রামবাবু কাশীপুরের বাগানে আসিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের 'অস্থি- 
কলস কীাকুড়গাছিতে যোগোগ্ভানে লইয়া যাইবার জন্য মনস্থ 
করিলেন । তখন নরেন্দ্রনাথ-প্রমুখ আমর! সকলেই তাহাতে সম্মত 
হইলাম । সেইদিন জন্মাষ্টমী । নরেন্দ্রনাথকে পুরোভাগে রাখিয়। 
শ্রীশ্রীঠাকুরের পবিত্র অস্থি-কলস মস্তকে করিয়া আমরা সকলেই 
সংকীর্তন করিতে করিতে কীকুড়গাছি অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
রামবাবু আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই যাইতে লাগিলেন । শশী (স্বামী 
রামকৃঞ্ণানন্দ ) অস্থি-কলসটি স্যত্বে মস্তকে ধারণ করিয়া ধীরে ধীরে 
আমাদের সহিত অগ্রসর হইল । অবশেষে কাকুড়গাছি যোগোগ্ভানে 
মহাসমারোহে শ্রীশ্রীঠাকুরের পবিত্র অস্থি সমাধি দেওয়! হইল । 
সেইদিন রাত্রে আমরা সকলেই যোগোগ্ানে থাকিয়া গেলাম । 


॥ শ্রীমার শ্রীত্রীঠাকুরকে দর্শন ॥ 


শ্রীশ্রীঠাকুর যেদিন মহাসমাধিতে মগ্র হন ( ৩১শে শ্রাবণ, ১২৯৩ ), 
সেইদিন একটি আশ্চর্য ঘটন। সংঘটিত হইল । শ্রীশ্রীঠাকুরের অদর্শনে 
্রীমা প্রায় সংজ্ঞাহারা। তিনি আপনার ঘরে শোকাছুর। হইয়! 
সধবার চিহৃম্বরাপ ছুই হস্তের সোনার বালা ইত্যাদি খুলিয়। ফেলিতে 
মনস্থ করিলেন । কিন্তু ঘটনা ঘটিল অন্য রকম। শ্রীমা যখন হন্তের 
বাল' ইত্যাদি খুলিতে উদ্যত হইলেন তখন তিনি চাক্ষুষভাবে প্রত্যক্ষ 
করিলেন যে, শ্রীশ্রীঠাকুর স্থুলশরীরে আবিভূর্তি হইয়া তাহাকে হস্তের 
বাল। খুলিতে নিষেধ করিতেছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীমার দুইটি হস্ত 
ধরিরা বলিলেন £ “আমি কি কোথাও গেছি গা? এই যেমন এ'ঘর 
থেকে ও"'ঘর ৷ শ্রীমা শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া এবং 
তাহার শ্ত্রীমুখের অভয়বাণী শুনিয়াও হাতের বাল] ও কপালের 
,সিন্দুর সেই সঙ্গে মুছিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত তাহ পারিলেন ন। । 
'স্ত্রীমা ভালভাবেই বুঝিলেন যে, শ্রীশ্রীঠাকুরের পািব শরীরই শুধু 


করকে দশন ১২৭ 


নই হইয়াছে, কিন্ত দিব্যশরীরে তিনি সর্বদাই বিগ্যমান আছেন । তখন 
হইতে তিনি যেমন লালপেড়ে কাপড় পরিতেন, তাহাই পরতে 
লাগিলেন। তবে লাল নরুণ পেড়ে কাপড়ই তিনি পরিতে লাগিলেন । 

অবশ্য শ্রীমা যে মাঝে মাঝে স্ুুলশরীরে শ্রীশ্রীঠাকুরের অদর্শন জন্য 
শেকাতুরা না হইতেন তাহা নহে । শ্রীমা যখন বুন্দাবনে কালাবাবুর 
কুর্জে বাস করিতেন তখন একদিন পুনরায় তিনি হাতের বালা খুলিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । শ্রীমা আমাদের বঙগিয়াছিলেন যে, ঠিক 
সেইবারও করুণাময় শ্রীশ্রীঠাকুর তখনও স্ুলশরীরে তাহাকে দর্শন 
দিয়া বলিয়াছিলেন £ “তুমি হাতের বালা খুলো না। শ্রীকৃষ্ণ যার 
পতি তার বিধবা হওয়া ভাগ্যে নাই। সে চিরসধবা।' শ্রীম। 
সেইবারও প্রীশ্রীঠাকুরের আশ্বাসবাণী পাইয়া হাতের বাল। খোলা 
হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

ঠিক এইরূপ ঘটন! ঘটিয়াছিল তৃতীয়বার | বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া 
শ্রীমা যখন আবার কামারপুকুরের বাড়ীতে কিছুদিন বাস করিবার 
জন্য গিয়াছিলেন শুনিয়াছি তখন বলিয়াছিলেন যে, লোকনিন্দার 
ভয়ে পুনরায় হাতের বালা খুলিয়া তিনি বিধবা সাজিবার জন্য চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । .ঠিক সেই সময়েও শ্রীশ্রীঠাকূর তাহাকে স্ুলশরীরে 
দর্শন দান করিয়া হাতের বালা খুলিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । 
শুনিয়াছি, তাহার পর হইতে শ্রীমা আর কোনদিনই কখনও হাতের 
বাল। খুলিতে চেষ্টা করেন নাই ॥। তিনি নিশ্চিতভাবে জানিয়াছিলেন, 
শ্রীশ্রীঠাকুর ছায়ার মতো তাহার সঙ ৬ 


ৰা স্ন্দাবনের বনপরিক্রম 
ভাহাকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন রঃ এখহা 


খন করিলাম ও শ্রীমার নিকট 
সরিিক 

2 আীই্রীঠাকুরের নিক হইত যে গৈরিক বস্ত্র পাইয়া- 

এ পা তাহা সর্বদা পরিধান করিভাম। টুকরা কৌপীন ও 

ঝ(হধানি গ্রেরুয়া-বহির্বাস এবং একটি ছম২.. ; দ্বিল আমার পথের 


সঙ্গে কম্বল বা বিছানা ফি তর না। টাকা-পয়সা 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
॥ শ্রীমা-র বন্দাবনে যাত্রা! ॥ 


১৫ই ভান ১২৯৩ সালে কলিকাতা হইতে শ্রীমা সন্ধ্যার ট্রেনে 
বৃম্দাবন যাত্রা করিলেন । শ্রীমা ইচ্ছা করিয়াছিলেন বৃন্দাবনে গিয়া! 
কিছুদিন বাস করিবেন । শ্রীমার সঙ্গে যোগেন, লাটু ও আমি রহিলাম। 
গোলাপ-মা, লক্ষ্মীমণি দিদি, শ্রীম-র স্ত্রী নিকুঙ্জদেবীও চলিলেন। 
প্রথমে সকলে দেওঘরে নামিয়া টবৈগ্ভনাথশিব দর্শনাদি করিয়া পরব্তা 
গাড়ীতে কাশী যাত্রা করিলাম । কাশীধামে তিন দিবস বাস করিয়া 
গ্রীমা বিশ্বনাথদেবের আরতি ও অন্নপুর্ণা দর্শন করিয়াছিলেন । শ্রীমা 
বলিয়াছিলেন, শ্রীশ্রীঠাকুর বিশ্বনাথের মন্দির হুইতে তাহার হাত 
ধরিয়া লইরা গিয়াছিলেন । তখন তাহার ভাবাবস্থা হইয়াছিল । 
কাশীধাম হইতে শ্রীমা-র সহিত আমর সকলে অযোধ্যা ভিমুখে যাত্র! 
করিলাম । সেইখানে একদিন মাত্র বাস করিয়া পুনরায় শ্রীবৃন্দাবনাভি- 
মুখে যাত্রা করিজাম । যোগীন-ম শ্রীশ্রীঠাকুরের দেহরক্ষার কিছুদিন 
পরে শ্রীবৃন্দাবনে গিয়। বাস করিতেছিলেন। পথে রেল্গাড়ীতে 
যাইবার সময়ে শ্রীমাকে শ্রীশ্রীঠাকুর দর্শন দিয় বলিয়াছিলেন £ “ওগো, 
হাতে সোনার (শ্রীশ্রীঠাকুরের ) ইষ্টকবচ অমন ক'রে রেখেছ কেন ? 
ও তে ছেল্র অনায়াসে খুলতে পারে ।' খন শ্রীমা-র তন্দ্রা ভঙ্গ 
করিলেন যে, শ্রীশ্রীঠাকুঙ্গ ৯" কবচটি খুলিয়া টিনের বাক্সের মধ্যে 
বাল৷ খুলিতে নিষেধ করিতেছেন । /.স্যামী শিবানন্দ বয়সে সকলের 
ধরিয়া বলিলেন : “আমি কি কোথাও গেছি গা ঠশ বলিয়াই ডাকিত) 
থেকে ও'ঘর।' শ্রীমা শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রত্যক্ষ দর্শন কাগস। 
তাহার শ্রীমুখের অভয়বাণী শুনিয়াও হাতের বালা ও কপ।লের 
১ সিন্দুর সেই সঙ্গে মুছিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত-ঙহ পারিপেন লা । 
শ্রীমা ভালভাবেই বুঝিলেন ষে, শ্রীশ্রীঠাকুরের পাখি শরীরই শুধু 


আমার বৃন্দাবন পরিক্রম। ১২৯ 


উঠিলাম। সেইখানে অবস্থান করিবার সময় একদিন শ্রীমা 
শ্রীরাধার বিরহভাবে আবিষ্ট হইলেন। শ্রীরাধা যেমন তাহার 
প্রাণরধুর বিরহে ব্যাকুল হইতেন, তেমনি শ্রীম। শ্রীশ্রীঠাকুরের বিরহে 
ব্যাকুল হইয়! শ্রীকৃষ্ণের নানা লীলাস্থল নিধুবনের সম্মিকটে রাধা- 
রমণের মন্দির, যমুনাপুলিন প্রভৃতি দর্শন করিতে করিতে প্রেমাশ্রু- 
ধারা বর্ষণ করিতেন এবং ঘন ঘন ভাবসমাধিতে মগ্ন হইয়া! থাকিতেন। 
সেই সময়ে শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীমাকে আদেশ দিয়াছিলেন : “যোগীনকে 
€( যোগানন্দ ) তুমি ইষ্টমন্ত্র দান করবে । ক্রমাগত তিনদিন এই রূপ 
আদেশ লাভ করিয়া একদিন শ্রীমা৷ পুজা করিতে করিতে ভাবাবিষ্ট 
হইয়া যোগীনকে মন্ত্র দান করিয়াছিলেন । 

শ্রীমা সেই সময় বৃন্দাবনে এক বৎসর বাস করিয়াছিলেন । 
ইতিমধ্যে তিনি যোগীন-মা ও লক্ষ্মীদিদিকে সঙ্গে লইয়া একবার 
হরিদ্বার গিয়াছিলেন এবং সেইখানে শ্রীশ্রীঠাকুরের নখ ও কেশের 
কিয়দংশ যাহ তাহার সঙ্গে ছিল তাহ! ব্রহ্গকুণ্ডে নিক্ষেপ করিয়া 
ছিলেন । তাহার পর তাহারা জয়পুর এবং পুক্ষরভীর্ঘও দর্শন করিতে 
গিয়াছিলেন । পরে শ্রীবৃদ্দাবন হইতে ফিরিবার পথে প্রয়াগে গঙ্গা 
ও যমুনার সঙ্গমে অবশিষ্ট নখ ও কেশাদি নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । 


॥ আমার বন্দাবন-পরিক্রমা ॥ 

আমি বৃন্দাবনে কালাবাবুর কুণ্ধে উপস্থিত হইয়া হে**গন, লাটুঃ তারক 
প্রভৃতিকে শ্রীমার নিকটে রাখিয়া একাবী' শ্রীবৃন্দাবনের বনপরি ক্রম 
করিবার জন্য বৈষ্ণবদিগের নিকট অহন করিলাম ও শ্রীমার নিকট 


তু তে, রা কুরের নিক হইত্ত যে গৈরিক বস্ত্র পাইয়া- 
০৫টি তাহা সর্বদা পরিধান করিতাম। ই টুকরা কোপীন ও 


ক'হখানি গেরুয়া-বহির্বাস এবং একটি ্ষম+. ছিল আমার পথের 


1 সঙ্গে কথ্ধল বা বিছানা কিছুহ তদ না। টাকা-পয়সা 


১৩০ আমার জীবনকথা 


তখন স্পর্শ করিতাম না। দিবসে একবার চার-পাচ বাড়ীতে 
ব্রজবাসীদিগের নিকট হইতে “নারায়ণ হরি” বলিয়া মাধুকরী করিয়া 
মড়ুয়ার রুটির টুকরা প্রভৃতি যাহা পাইতাম তাহাই অপরাহ্ছে উদরসাৎ 
করিয়া টৈরাগীদিগের সঙ্গে পদব্রজে পরিভ্রমণ করিতাম। রাত্রে 
গাছতলায় ব্রজের রজে অঞ্চল বিছাইয়া শয়ন করিতাম ৷ নিদ্রাবসানে 
ব্রাহ্মমুহূর্তে গাত্রোথান করিয়া বৈরাগী-বাবাজীদিগের সঙ্গে চলিতে 
আরম্ভ করিতাম। দ্বিপ্রহর পর্যস্ত চলিয়া কোন শ্রামে উপস্থিত 
হইলে সান করিয়া আবার মাধুকরী করিতে যাইতাম। আহারাস্তে 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া আবার পরিজ্রমণ করিতাম । এইবরূপে 
কয়েক দিবস কাটিতে লাগিল । কিন্ত বৈরাগী-বাবাজীর1 আমার সহিত 
আলাপ করিতেন না, কারণ আমি ঠৈরিকবন্ত্র পরিধান করি। 
গৈরিকবসনধারী সন্গ্যাসীদিগের প্রতি তাহাদের অত্যস্ত বিছ্বেষভাব 
ছিল। তাহাদের ধারণা ছিল, সন্ন্যাসীরা সোহহংবাদী জ্ঞানী এবং 
শ্রীকৃষ্ণকে মানে না, অুতরাং নাক্তিক। আমি বাবাজীদিগের মনের 
ভাবগতি বুঝিতে পারিয়া তাহাদের সহিত আলাপ করিতাম না এবং 
আপনভাবে মৌনীর মতে! থাকিতাম । পথিমধ্যে তাহাদের নিকট 
জানিয়া লইতাম ইহ] শ্রীকৃষ্ণের লীলার মধ্যে কোন, স্থান ইত্যাদি । 
তাহার] যথাসাধ্য আমার সঙ্গ ত্যাগ করিতেন, কিন্তু আমি তাহাদের 
সঙ্গে সঙ্গেই চলিতাম এবং মাধুকরী করিবার সময় তাহাদেরই অন্থসরণ 
করিতাম। তাহা! যে যে বাড়ীতে মাধুকরী করিত, আমি সেই 
সেই বাড়ী ছাড়া অগ্য বাড়ী সইতেও মাধুকরী করিয়া লইতাম । 
একদিনের কথা । আর্চিতা "** ভা"* নিচ্ভার হইয়া শ্রীকৃষ্ণের 
গুণানুকীর্ভন করিতেছি ও ভী্ভাএবতের রি. 
সুর করিয়া আবৃত্তি করিত বলতেছি £ 
ভবান্‌। অখিলদেহিনা/৪গণআদৃক' ইত্যাদি-যাধ। . ৯. 
ছিল। দেখি বাবাজীর/আমার বাধ।কৃফের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি দে।--.. 
আমাকে সম্বোধন কর্ির। বশিল £ “দৃখিতেছি আপনি পর্ন | 


আমার কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন ১৩১ 


আমরা ইহা এতদিন জানিতে পারি নাই, সুতরাং আমর] অপরাধী, 
আমাদিগকে আপনি ক্ষমা করুন। আমরা আজ হইতে আপনার 
সেবা করিব। আপনাকে আর মাধুকরী করিতে যাইতে হইবে ন1। 
আমরা মাধুকরী লইয়া! আসিব এবং আপনার সেবা হইলে আমরা 
ভোজন করিব ।' সেইদিন হইতে সত্যই আমাকে আর মাধুকরী 
করিতে বাহিরে যাইতে হইত না। ভাহার1 আমার জন্য রুট ভিক্ষা 
করিয়া আনিতেন । আমি ভিক্ষা করিতে উদ্ধত হইলে বাবাজীরা বাধা 
দিতেন এবং বলিতেন £ “আপনার হ্যায় পরমভক্ত সাধু আমরা কোথায় 
পাইব ! আমর আপনার সেব করিব এবং আপনি কৃপা করিয়! 
আমাদের সেবা! গ্রহণ করুন এই প্রার্থনা ।* 

সেইদিন হইতে আমি প্রত্যহ বাবাজীদের সহিত মহানন্দে 
শ্রীবন্দাবন পরিক্রমা করিয়া শ্রীকৃষ্ণের লীলাস্থলগুলি দর্শন করিতে 
লাগিলাম এবং শ্রীকষ্ণের মহিমা! উপলদ্ধি করিতে লাগিলাম। ব্রমে 
শ্রীবৃন্দাবন-পরিক্রমা আমার শেষ হইল । চৌরাশী ক্রোশ পরিভ্রমণ 
করিয়! শ্রীকৃষ্ণের সকল লীলাস্থল আমার দর্শন কর সমাপ্ত হইল । 
অতঃপর আমি বৃন্দাবনে কালাবাবুর কুঞ্জে ফিরিয়া 'আমিলাম ও 
শ্রীমাকে সা্রাঙ্গে প্রণাম করিয়া সকল কথ! বিবৃত করিলাম। আমি 
যোগেন ও লাটুভাইদের সঙ্গে আনন্দে শ্রীবৃন্দাবনে থাকিয়৷ গেলাম । 
কিন্ত তারকদাদাকে ( স্বামী শিবানন্দকে ) দেখিতে না পাইয়! জিজ্ঞাস! 
করিলাম তিনি কোথায় । ফোগেন বলিল, “বরাহুনগরে সুরেশবাবু যে 
মঠ করিয়াছেন ভিনি সেখানে গিয়াছেন |” বরাহনগরে মঠ-স্থাপনের 
কথা শুনিয়া আমার আনন্দের আর সীম! রহিল না। 


॥ আমার কলিকাতায় প্রত্যাবতন ॥ 

বরাহনগরে নুতন মঠ স্থাপিত হইয়াছে শুনিয়া সত্যই মনে অত্যন্ত 
আনন্দ হইয়াছিল । আমি শ্রীমা, যোগেন ও লাটুভাইকে আমার 
বক্জাহনগর-মঠে যাইবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলাম । শ্রীম। সানন্দে অনুমতি 


১৩২ আমার জীবনকথা 


দিলেন। আমি প্রীমাকে সাষ্টা্গে প্রণাম করিয়া এবং গুরুভ্রাতা যোগেন 
ও লাটুভাইয়ের কাছ হইতে বিদায় লইয়া রেল-স্টেশনে যাইবার উদ্যোগ 
করিতেছি, এমন সময়ে যোগেনভাই বলিল £ ণ্রীমার আদেশ--তোমাকে 
মাষ্টার মহাশয়ের ( শ্রীম-র ) স্ত্রীকে লইয়৷ কলিকাতা পৌছাইয়৷ দিতে 
হইবে । মাষ্টার মহাশয় নাকি বিশেষ চিস্তিত হইয়] পড়িয়াছেন 1 আমি 
যোগেনভাইয়ের কথা শুনিয়া তো মহাবিপদে পড়িলাম। কেননা, 
মাষ্টার মহাশয়ের স্ত্রীর মাথার একটু গোলমাল ছিল, আমি একা, 
স্তরাং সেই অবস্থায় কলিকাত। পর্স্ত তাহাকে লইয়া যাওয়া 
মুক্ষিলের কথা । যোগেনভাই বলিল £ “মায়ের আদেশ ।' মায়ের 
আদেশ অমান্য করা আমার সাধ্য কি! “পথে নারী বিবজিতা' 
হইলেও আমি মাষ্টার মহাশয়ের স্ত্রীকে কলিকাতা পর্যস্ত সঙ্গে লইয়া 
যাইতে প্রস্তুত হইলাম এবং পাগলিনীকে লইয়া আমি কলিকাতা যাত্রা 
করিলাম | ভাবিলাম-_অদৃষ্টে যাহা আছে তাহাই হইবে, তবে শ্রীমার 
আশীর্ধাদে কিছুই ঘটিবে না । 

আমি মথুরা-স্টরেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । মথুরা-ষ্টেশনের 
ছ্রেশনমাষ্টার ছিলেন বাঙ্গালী ! শুনিয়াছিলাম তিনি ছিলেন অত্যন্ত 
ভদ্রলোক ও সহদয়। আমি তাহার নিকট গিয়া অনুরোধ করিলাম 
তিনি যাহাতে আমাকে কোনরকম সাহায্য করেন। তৃতীয় শ্রেণীতে 
বহু লোকের ভিড় হইবার সম্ভাবনা, সুতরাং তিনি ষদি একটি খালি 
কামরায় আমাদের দুইজনকে উঠাইয়া দিবার ব্যবস্থা করেন তাহ! 
হইলে ভাল হয়। ই্রেশনমাষ্টারকে আমাদের সমস্ত অনস্বিধার কথা 
বুঝাইয়া বলায় তিনি বুঝিলেন । তিনি গাড়ীর একটি চাবি আমার 
হাতে দিয়া বলিলেন £ “কোন বড় ষ্টেশনে ট্রেন পৌছুলেই আপনি 
আগে থেকে দরজা বন্ধ ক'রে তাতে চাবি দিয়ে দেবেন, তাহলেই আর 
কেউ উঠে বিশেষ ভিড় করতে পারবে না। আমি ষ্টেশনমাষ্টারের 
সহৃদয়তার জন্য তাহাকে কৃতজ্ঞতা জানাইয়া নমস্কার করিলাম এবং 
মাষ্টার মহাশয়ের স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া একটি প্রায় খালি কামরায় গিয়া 


শ্রীমার কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন ১৩৩ 


বসিলাম । ছ্রেশনমাষ্টার যেইরূপ উপদেশ দিয়াছিলেন, আমি সেই- 
ভাবেই ক্রমাগত ছুইদিন গাড়ীতে অতিবাহিত করিয়া নিরাপদে হাওড়! 
ষ্টেশনে আসিয়া পৌছিলাম । রাস্তায় চিন্তা হইয়াছিল পাগলিনী কোন- 
কিছু না করিয়া বসে । কিন্তু শ্রীম৷ ও শ্রীশ্রীঠাকুরের কৃপায় পাগলিনী 
নিরুপদ্রবেই হাওড় পর্যস্ত পৌছিয়াছিলেন । আমিও আশ্বস্ত হইলাম 
এবং বুঝিলাম যে, সম্তই প্রীমা ও গ্রীশ্রীঠাকুরের কৃপা । তাহাদিগের 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিলে তাহারা সমস্ত ভয় ও বিপদ হইতে 
সন্তানকে রক্ষা করেন । | 

আমি হাওড়া-ষ্টেশনে পৌছাইয়া একটি ঘোড়ার গাড়ীতে মাষ্টার 
মহাশয়ের স্ত্রীকে বসাইয়া নিরাপর্দে তাহার বাড়ীতে পৌছাইয়া 
দিলাম । 


॥ শ্রীমার কলিকাতায় প্রত্যাবত'ন ॥ 


শ্রীব্ন্দাবনে এক বৎসর বাস করিয়। শ্রীম। যোগীন মহাাজ্জঃ লাটু? 
গোলাপ-মা ও যোগীন-মার সঙ্গে কলিকাতায় ফিরিয়া আলদিলেন এবং 
বাগবাজারের বলরামবাবুর বাঁটাতে কয়েকদিন থাকিয়া যোগীন মহারাজ 
গোলাপ-মার সঙ্গে কামারপুকুরে যাত্রা করিলেন । অর্থাভাবে শ্রীমাকে 
অনেক পথ পদব্রজে যাইতে হইয়াছিল এবং তিনি বেশ কষ্ট ভোগ 
করিয়াছিলেন । লাটু বরাহুনগরের মঠে আসিয়া রহিল । শ্রীমাকে 
কামারপুকুরে রাখিয়া যোগীন মহারাজ কলিকাতায় ফিরিয়া বরাহুনগর- 
মঠে আসিল এবং লাটু মহারাজের সহিত বিরজাহোম করিয়া শাস্্রবিধি- 
অনুসারে সন্ন্যাস গ্রহণ করিল। আমি তাহাদিগকে বিরজাহোমের 
প্রেষমন্ত্রাদি শুনাইয়া অগ্রিতে আহুতি প্রদান এবং গঙ্গায় দণ্ড 
ভামুইয়৷ সমস্ত শান্ত্রীয় বিধি নুসম্পন্ন করাইলাম । তাহাদের নাম 
হইল স্বামী যোগানন্দ ও ব্যামী অদ্ঠুতভীনন্দ (ত্বামী বিবেকানন্দ লাটুর 
নাম দিল অন্ভুতানন্দ )। তাহার পর যোগীন মহারাজ সাধন-ভজন 
করিবার জন্য প্রয়াগে যাক! করিলেন । 


১৩৪ আমার জীবনকথা 


॥ শ্রীমার পুনরায় তীর্থস্থানে গমন ॥ 
এইদিকে শ্রীমা প্রায় সাত-আট মাস কামারপুকুরে থাকিয়া কল্সিকাতায় 
ফিরিয়া আসেন এবং বেলুড়ে গঙ্জার ধারে রাজু, গোমস্তার ভাড়াটিয়া 
বাড়ীতে কিছুদিন বাস করেন । পরে কলিকাতায় শ্রীম-র বাটীতে 
আসিয়! শ্রীশ্রীঠাকুরের আদেশ অন্কুযায়ী তিনি (১২৯৪ সালে মধুমাসে ) 
বুড়ো গোপালের সঙ্গে তাহার গর্ভধারিণীর উদ্দেশ্যে পিগুদানের জন্য 
গয়াধামে যাত্রা করেন ॥ বিষ্ু্গয়। দর্শন করিয়। শ্রীমা বুড়ো-গোপালের 
(স্বামী অদ্বৈতানন্দ ) সঙ্গে বুদ্ধগয়! দেখিতে যান । বুদ্ধগয়ার মঠের 
অতুল এশ্বর্ধ দেখিয়। শ্রীম! তাহার সন্ন্যাসী সন্তানদের ছুঃখ-কষ্ট দূরের 
জন্য প্রীপ্রীঠাকুরের নিকট এই বলিয়া ব্যাকুল অন্তরে প্রার্থনা করিয়া- 
ছিলেন যেন তাহাদের থাকিবার জন্য একটি সুন্দর মঠ গঠিত হয়। 
ভবিষ্যতে শ্রীমার প্রার্থনা সত্যই পুর্ণ হইয়াছিল এবং তাহারই প্রার্থনার 
ফলম্বরূপ বেলুড় মঠ স্থাপিত হইয়াছিল । শ্রীমাকেও বলিতে শুনিয়াছি 
-ভ্রীশ্রীঠাকুরের ইচ্ছায়ই বেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠিত হইল !+ 

গয়াধামে তাহার গর্ভধারিণী জননীর পিগুদানকার্ধ শেষ করিয়। 
শ্রীমা আবার কলিকাতায় ফিরিয়। আসিলেন ( ১২৯৫ সালে কাতিক 
মাসে ) এবং বেলুড়ে নীলাম্বর মৃখাজীঁর বাগানবাড়ীতে গোলাপ-মা ও 
যোগীন-মার সঙ্গে ছয় মাস বাস করিয়াছিলেন । তখন যোগীন তথা 
যোগানন্দ স্বামী শ্রীমার সেবা-শুশ্রাধা করিত | ঠিক সেই সময়ে আমি 
বরাহনগর-মঠে থাকিয়া তপস্তা। করিতেছিলাম এবং আমার গুরুভ্রাতারা 
তখন আমার নাম দিয়াছিল “কালী-তপন্থী' । আমি তখন অবসর সময়ে 
শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীমার ভ্োত্র রচনা করি । শ্রীমার স্তোত্র রচনা করিয়া 
আমি এ সময়েই শ্রীমাকে শুনাইয়াছিলাম এবং শ্রীমা শুনিয়া আনন্দে 
আশীর্বাদ করিয়া বলিয়াছিলেন ; “তোমার মুখে সরস্বতী বশ্ুক 1 
সেই সময়ে আমি শ্রীমার হস্ত হইতে জপের মালাও ( রুদ্রাক্ষের ) 
পাইয়াছিলাম । 


শ্রীমার পুনরায় তীর্থস্থানে গমন ১৩৫ 


শ্রীমা পুনরায় রাখাল মহারাজ (ব্রহ্মানন্দ ), শরৎ (সারদানন্দ ) 
ও যোগীনের € যোগানন্দ ) সঙ্গে পুরীধামে গমন করেন এবং তথায় 
বলরামবাবুদের ক্ষেত্রবাসীর মঠে (১২৯৫ সালের অগ্রহায়ণ হইতে 
ফান্তন মাস পর্যস্ত ) বাদ করিয়াছিলেন । শ্রীশ্রীঠাকুর কোনদিন 
শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথ-দর্শনে যান নাই বলিয়া শ্রীমা শ্রীশ্রীঠাকুরের 
প্রতিকৃতি ( ছবি ) লইয়া শ্রীপ্রীজগন্নাথজীউকে দেখাইয়া ভাবে বিভোর 
হইয়াছিলেন। তিনি কলিকাতায় ফিরিয়। কিছুদিন বাগবাজারে 
বলরামবাবুর বাড়ীতে ছিলেন ও পরে হুগলী-জেলায় আটপুরগ্রামে 
বাবুরাম মহারাজের বাড়ীতে গিয়াছিলেন। সঙ্গে ছিলাম আমি, 
যোগীন, নিরঞ্জন, তুলসী ( নির্লানন্দ ) প্রভৃতি । আটপুরে এক সপ্তাহ 
থাকিয়। শ্রীমা আমাদের সকলকে লইয়া গরুর গাড়ীতে করিয়া 
তারকেশ্বর ও সেখান হইতে কামারপুকুরে যান। কামারপুকুরে 
কয়েকদিন অতিবাহিত করিয়া জয়রামবাটী যাত্রা করেন। জয়রাম- 
বাটীতে ও পরে কামারপুকুরে প্রায় এক বৎসর বাস করিয়া ১২৯৬ 
সালের শেষভাগে কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করেন। তিনি 
কলিকাতায় শ্রীম-র (মাষ্টার মহাশয় ) বাড়ীতে কয়েকদিন থাকিয়া 
বাগবাজারে বলরামবাবুর বাটীতে আসেন। তখন বলরামবাবু 
মৃত্যুশষ্যায় শায়িত। ১২৯৭ সালে ১লা বেশাখ বলরামবাবু 
দেহরক্ষা করিয়া! শ্রীশ্রীরামকষ্ণদেবের নিত্যধামে গমন করেন। 
সেই সময়ে আমি কেদারনাখ, গঙ্গোত্রী, যমুনোত্রী, বদরীনাথ প্রভৃতি 
পুণ্যতীর্থ দর্শন করিয়া কাশীধামে ফিরিয়া আসি। ইহার বিবরণ 
আমি পরে দিব । কিন্তু সেই স্তদীর্ঘ পথভ্রমণের ফলে অসুস্থ হুইয়। 
পড়ি। নরেন্দ্রনাথ (বিবেকানন্দ ) ও বাবুরাম (প্রেমানন্দ ) তখন 
কাণীধামে ছিল। নরেন্্রনাথ আমার অন্স্থ অবস্থা দেখিয়া বাবু- 
রামকে আমার সেবায় নিযুক্ত রাখিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া! আসিল 
এবং কলিকাতায় তাহার সন্গ্যাসী-শিষ্য সদানন্দকে (গুপ্ত মহারাজ ) 
আমার যখাযথ সেবা-শুশ্রাধা করিবার জন্য কাশীধামে পাঠাইয়। 


১৩৬ আমার জীবনকথা! 


দিল। আমি কিছুটা সুস্থ হইলে বাবুরাম মহারাজ কলিকাতায় চঙিয়! 
গেল । 

প্রীমা (১২৯৭ সাল, জ্যেষ্ঠ মাস) ঘুসুডির ভাড়াটিয়া বাটীতে 
কয়েকদিন অবস্থান করিয়াছিলেন। সেই সময়ে নরেন্দ্রনাথ তাহার 
ব্বভাব-মৃন্বর কণ্ঠে শ্রীমাকে প্রায়ই গান শুনাইত। পরে সে শ্রীমার 
আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়৷ পশ্চিমদেশের তীর্স্থানগুলি দর্শন ও তপস্যা 
করিবার জন্য বহির্গত হইল । ঘুস্ড়ির বাড়ীতেই গিরিশবাবু সর্বপ্রথম 
শ্রীমার দর্শনলাভ করিয়৷ তাহার শ্রীচরণ স্পর্শ করার স্যোগ লাভ 
করিয়াছিলেন । এ বাডীতেই সাধু ছুর্গাচরণ নাগ মহাশয়ও শ্রীমার 
পুণাদর্শন লাভ করেন। 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


'॥ বরাহনগর-মঠের হৃচনা ॥ 

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের আশ্বিন মাসে বরাহনগর-মঠের গোড়াপত্তন ও প্রতিষ্ঠা 
হয় । শ্রীশ্রীঠাকুরের মহাসমাধির পর যখন আমরা কাশীপুরের বাগানে 
দিনকতকের জন্য ছিলাম তখন গৃহস্থ-ভক্তগণ নানা স্থান হইতে 
কাশীপুরের বাগানে প্রায়ই আনিতেন। সুরেশবাবুর ( স্বরেক্দ্রচন্দ্র 
মিত্র, ধীকে শ্রীশ্রীঠাকুর বলিতেন “ম্ুরেন্দর' অর্থাৎ সুরেন্দ্র ) চিস্তা 
হইল যে, কাশীপুরের বাগান ছাড়িয়া দিলে শ্রীশ্রীঠাকুরের ব্যবহৃত 
জিনিসপত্র থাকিবে কোথায় এবং তাহার সন্তানেরাই বা থাকিবে 
কিভাবে । রামবাবুর ( রামচন্দ্র দত্ত ) ইচ্ছা ছিল শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবক- 
সন্তানেরা যে যাহার বাড়ীতে গিয়া বাস করিবে । কিন্ত নরেক্দ্রনাথ- 
প্রমুখ আমরা কেহই তাহাতে সম্মত ছিলাম না। উদ্দেশ্য ছিল 
শ্রীপ্রীঠাকুরের নাম লইয়া ও তাহার সেবায় নিজেদের নিয়োজিত করিয়া 
ত্যাগের জীবনই অতিবাহিত করিব । সুরেশবাবুর তাই ইচ্ড1 ছিল যে, 
সেবক-সম্তানেরা একসঙ্গে কোন মঠে থাকিয়া শ্রীশ্রীযাকুরের ভাবে ও 
আদর্শে জীবনযাপন করিবে । তাহার জন্য তিনি একটি বাড়ীর অন্ু- 
সন্ধান করিতে লাগিলেন। বরাহনগরনিবাসী ভবনাথ (শ্রীপ্রীঠাকুরের 
গৃহস্থ-ভক্ত এবং সে শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ প্রিয় ছিল) সুরেশবাবুর 
অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া বরাহনগর বাজারের নিকট প্রামাণিক ঘাট- 
রোডে অবস্থিত ভূবন দত্তের একটি জীর্ণ বাড়ী মাসিক ১০২ টাকায় 
ভাড়া করিল । ভূবন দত্তের বাড়ীটি ছিল আসলে টাকীর জমিদার 
মুক্সীবাধুদের । এ বাড়ীটি জীর্ণ ও পরিত্যক্ত ছিল। এইজন্য 
বাড়ীটিকে সকলে “পোড়োবাড়ী” বলিত। এজীর্ণ পোঁড়োবাড়ীতে 
হছয়খানি মাত্র ঘর ছিল। স্বরেশবাবু তাহাই ভাড়া করিলেন এবং 
তিনি মাসে মাসে এ ১০২ টাকা১ দিতে সম্মত হইলেন । 


চি ২ হক এ তা 


১। অনেকের মতে মানিক ১৯ টাক! ভাড়ায় ছয়খানি ঘর ভাড়া লওয়! ছুইয়াচছিল। 


১৩৮ আমার জীবনকথা 


গোপালদাদা, লাটু প্রস্ৃতির নিজেদের গৃহ ন৷ থাকায় প্রথমে 
বরাহনগর-মঠের নৃতন ভাড়া-বাড়ীতেই বাস করিতে লাগিল । তারক- 
দাদাও সেই মঠে থাকিতে লাগিলেন । নরেন্দ্রনাথ, শরৎ, শশী প্রভৃতি 
তথন নিজেদের বাড়ীতে থাকিত এবং মধ্যে মধ্যে আসিয়া আমাদের 
সহিত বরাহনগর-মঠে বাস করিত এবং পরমহংদদেবের পৃ চরিত্র ও 
উপদেশ লইয়া রাত্রে সমবেতভাবে আলোচন! করিত । 


॥ বরাহনগর-মঠে সকলের আগমন ॥ 


একদিন নরেন্দ্রনাথ আসিয়া হুটকো-গোপাল ও আমাকে সঙ্গে লইয়া 
শরতের (সারদানন্দ ) বাড়ী যাইতে চাহিল। আমর' ভাহাই 
করিলাম । শরতের বাড়ীতে যাইয়! তাহাকে বরাহনগর-মঠে স্থায়ীভাবে 
যাইয়া থাকিতে বলিলাম। শরৎ আমাদের সহিত যাইতে সম্মত হইল । 
শঙ্গীও ( রামকুষ্ণানন্দ ) সেই বাড়ীতে থাকিত। তাহার সহিত দেখা 
করিয়া তাহাকেও আমাদের সহিত যাইয়া বরাহনগর-মঠে অন্তত সেই- 
দিন থাকিতে বলিলাম । শশী সম্মত হইল । সুতরাং শরৎ ও শশীকে 
লইয়া নরেন্দ্রনাথ, হুটুকো-গোপাল ও আমি বরাহনগর-মঠে উপস্থিত 
হইলাম । শরৎ ও শশী সেইদিন মঠে থাকিয়া গেল। নরেক্দ্রনাথও 
সেইদিন রাতে বরাহুনগর-মঠে থাকিয়া গেল । শশী কিন্তু আর বাড়ীতে 
ফিরিতে চাহিল না, সে আমাদের সহিতই মঠে থাকিয়া গেল । শরৎ 
সেইদ্দিন বাড়ীতে ফিরিয়া গেল বটে, কিন্তু সামান্য কয়দিন পরেই বাড়ী 
ছাড়িয়া আমাদের সহিত বরাহনগর-মঠে একেবারে থাকিয়া গেল। 
ক্রমে নরেন্দ্রনাথ, যোগীন, নিরঞ্জন, রাখাল প্রভৃতিও বাড়ী হইতে 
চলিয়া আসিয়া আমাদের সহিত একেবারে বরাহনগর-মঠে বাস 
করিতে লাগিল। তখন আমাদের আনন্দের আর -সীমা রহিল না! 
পরে বুঝিয়াছিলাম যে, আমাদের ভবিষ্যৎ সংঘ-জীবনের সংগঠন 
বরাহনগর-মঠ হইতেই সুরু হইয়াছিল । আমাদের সকলেরই মনে ছিল 
যে, মহাসমাধির পুর্বে একদিন রাত্রে শ্রীশ্রীঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে কাছে 


বরাহনগর-মঠে সকলের আগমন ১৩৯ 


ডাকিয়া বলিয়াছিলেন £ “তুই ছেলেদের একত্রে রাখিস্‌ ও গ্যাখাশোনা 
করিস্‌।” আমর] শ্রীপ্রীঠাকুরের সেই নির্দেশ স্মরণ করিয়া 
নরেন্দ্রনাথকেই সকলের প্রধান করিয়! তাহার নির্দেশ অনুসারে 
চলিতাম এবং মঠে নিয়মিতভাবে ধ্যান-ধারণা, পৃজা-পাঠ, কীর্তনাদি 
করিয়।৷ দিন অতিবাহিত করিতাম। প্রকৃতপক্ষে নরেন্দ্রনাথই ছিল 
আমাদের সকল সময়ের আশা-ভরসা ও স্রখ-সানবনার স্থল । তখন 
সকলের জীবন অতিশয় ছঃখ-কষ্ট ও দারিদ্র্যের মধ্য দিয়া অতিবাহিত 
হইলেও একমাত্র শ্রীশ্রীঠাকুরকে জীবনে সহায়-সম্বল করিরা মনের 
আনন্দেই দিন যাপন করিতাম । অবশ্য খাওয়া-পরার তখন অতান্ত 
কষ্ট ছিল। তারকদাদা, আমি, লাটু, গোপালদাদ। প্রভৃতি সকলে 
ভিক্ষায় বাহির হইয়া সামান্যভাবে যে চাউল প্রভৃতি পাইতাম 
তাহাই পালা করিয়! রাক্লা করিয়া ক্ষু্নিবৃত্তি করিতাম । কোন 
কোনদিন কোনরূপ শাকৃসব.জী না! পাইয়! তেলাকুদার পাতা আনিয়া 
সিদ্ধ করিতাম ও তাহ] দিয় ভাত খাইতাম । অবশ্য আমাদের আহার 
একবেলাই জুটিত। সকলের পরনে কাপড় ছিল না। একখানি 
কাপড ছি"ড়িয়৷ তাহাতেই কৌপীন করিয়া আমরা পরিভাম এবং আর 
একখানি মাত্র কাপড় রাখিয়া দিতাম, কেহ কোথাও গেলে সেইখানি 
পরিয়াই বাহির হইত । সেইসব দিনের কথা মনে হইলে আঞ্জও' 
আনন্দে মন ভরিয়া ওঠে ! 

এইখানে আর একটি কথ! বলা প্রয়োজন যে, একটি নিদিষ্ট 
ঠাকুরঘরের কথা তখন আমরা প্রায়ই চিস্তা করিতাম ৷ সরেশচন্দ্র মিত্র. 
মহাশয়ও নসেইকথা আমাদের বলিতেন। অবশ্য বরাহুনগর-মঠ ভাড়া 
করা হইলে আমরা শ্রীন্রীঠাকুরের ব্যবহৃত বিছানা, পাছুকা ও অন্যান্য 
দ্রব্যাদি কাশীপুরের বাগান হইতে আনিয়া নূতন বরাহনগর-মঠেই 
রাখিয়াছিলাম । ছোট-গোপাল ও গোপালদাদাই একটি গাড়ী করিয়া 
এ সকল খাট-বিছান1 ও অন্যান্য ড্রব্য লইয়া আসিল এবং বুষ্দরভাবে 
একটি ঘরে সাজাইয়া রাখিল। এ ঘরটিকেই আমরা ঠাকুর ঘর 


১৪ আমার জীবনকথা 


মনে করিতাম এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের বিছানার সম্মুখে বসিয়া ধ্যান-ধারণা 
ও কীর্তনার্দি করিতাম । স্ুরেশচন্দ্র মিত্র বলরাম বন্মু ও অন্যান্য 
গৃহস্থ-ভক্তগণ মধ্যে মধ্যে বরাহনগর-মঠে আসিয়া আমাদের সহিত 
কিছুক্ষণ থাকিতেন এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের অমিয়-কথা আলোচনা ও 
কীর্তন করিতেন । 

ক্রমে শশী-( রামকৃষ্ণানন্দ ) আসিয়া যে ঘরে শ্রীশ্রীঠাকুরের খাট, 
বিছানা, পাছকা ও অন্যান্য ব্যবহৃত দ্রব্যাদি ছিল সেইখানে সেইগুলি 
আরও ভালভাবে সাজাইয়া-গুছাইয়া রাখিল এবং খাটের উপর 
শ্রীশ্রীঠাকুরের ফটো স্থাপন করিয়। নিয়মিতভাবে নিত্যপৃজা, আরাত্রিক 
ও স্তবপাঠাদি করিতে আরম্ভ করিল । স্তবপাঠ ও কীর্তনের সময়ে আমরা 
ও অন্যান্য সকলে যোগদান করিতাম । শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবদ্দশায় আমরা 
যেইরাপ তাহাকে সেবা-শুশ্রষাদি করিতাম, শশী (রামকুষ্জানন্দ ) 
এ নিদদিই ঠাকুরঘরে শ্রীশ্রীঠাকুরের ফটোর সামনে সেইরূপই করিতে 
লাগিল। আমরা ভিক্ষা ও রন্ধন করিয়া অগ্ররে শ্রীশ্রীঠাকুরকে ভোগ 
দিতাম ও পরে আনন্দে সকলে একত্রে বনিয়৷ প্রসাদ গ্রহণ করিতাম । 
সন্ধ্যায় আরাত্রিকের সময়ে আমর! সকলে “জয় গুরুদেব, জয় গুরুদেব" 
এই' নাম করিতাম এবং আরাত্রিকের পর “গুরুগীতা" হইতে শ্লোক 
পাঠ করিয়। শ্রীশ্রীঠাকুরকে সাষ্টাঙ্ে প্রণাম করিতাম । 

এই সময়ে আমি বাহিরের একটি ঘরে শুইতাম এবং রাত্রে 
অধিকাংশ সময়েই ধ্যানে কাটাইতাম । লাটুও তাহা করিত। আমি 
যখন ধ্যান করিতাম না তখন শ্রীশ্রীঠাকুরের বিভিন্ন স্তোত্র রচন! 
করিতাম এবং উপনিষত, গীতা প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতাম। রাক্রে 
শবাসন করিয়। শুইয়া ধ্যান করিতাম। সমস্ত রাত্রি কোথা দিয়া 
কাটিয়া যাইত তাহ! বুঝিতে পারিতাম না । আমার সংস্কৃতে স্তোক্র- 
রচনার প্রথম ভোত্রটি ছিল অনুপছন্দে “লোকনাপস্চিদাকার” 
ইত্যাদি । বরাহনগর-মঠে আরাত্রিকের পর আমর সকলে মিলিয়া এ 
'স্তাত্রের কতিপয় শ্লোক পাঠ করিভাম । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


॥ আমাদের শান্ত্রমতে সন্যাস গ্রহণ ॥ 


একদিন নরেন্দ্রনাথ আমাদের সকলকে বলিল £ “আমর! শান্ত্রবিধান- 
অনুসারে যদি এবার সন্ন্যাস নিই, তাতে তোমাদের অভিমত কি? 
আমি বলিলাম £ “হ্যা, শাস্ত্রমতে সন্যাস নিতে গেলে আমাদের 
সকলকে বিরজাহোম করতে হবে । বিরজাহোমের মন্ত্র আমার কাছে 
আছে। নরেন্দ্রনাথ শুনিয়া একান্ত আগ্রহের সহিত বলিল £ “তুমি 
বিরজাহোমের মন্ত্র কিভাবে পেলে ? আমি তখন বরাবরপাহাড়ে 
যাইবার সময়ে যেইভাকে একজন দশনামী সম্যাসীর নিকট হইতে মঠ, 
মড়ি, প্রেষমন্ত্রাদি বিরজাহোমের মন্ত্র সংগ্রহ করিয়া একটি' খাতায় 
লিখিয়। রাখিয়াছিলাম তাহা আম্ুপূধিক বলিলাম । নরেন্দ্রনাথ শুনিয়া 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বলিল : “সমস্ত শ্রীপ্রীঠাকুরের ইচ্ছা ও কৃপা ! 
তাহলে এসো একদিন পুজ1 হোমাদি ক'রে বিরজাহোমের অনুষ্ঠান 
করি ও শাস্ত্রীয় মতে সন্গযাসমন্ত্রে দীক্ষিত হই । 

আমর সকলে লস.সানন্দে সম্মত হইলাম । দিনও স্থির হইল 
বতদূর মনে আছে, ১৯২ সালের মাঘ মাসের গোড়ার দিকে একদিন 
প্রাতঃকালে সকলে গঙ্গায় নান করিয়া বরাহুনগর-মঠে ঠাকুরঘরে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের পবিভ্র পাছুকার সম্মুখে উপবেশন করিলাম । শশী 
(রামকষ্ণানন্দ ) বিধিমত শ্রীত্রীঠাকুরের পুজা সমাপ্ত করিল। হোমের 
জন্য কিছু বিশ্বকাষ্ঠ, বারোটি বিশ্বদণ্ড ও গব্যঘৃত সংগ্রহ করা 
হইয়াছিল । অগ্রি প্রজ্জলিত করা হইল । নরেন্দ্রনাথের আদেশে আমি 
তত্ত্রধারক-রূপে আমার খাতা হইতে সন্ন্যাসের প্রেষমন্ত্র পাঠ করিতে 
লাগিলাম। প্রথমে নরেন্দ্রনাথ ও পরে রাখাল, নিরঞ্জন, শরৎ, শশি, 
সারদা, লাটু প্রভৃতি সকলে আমার পাঠের সঙ্গে সঙ্গে প্রেষমন্ত্র পড়িতে 
পড়িতে প্রজ্জলিত অগ্নিতে আহুতি দান করিল। পরে আমি নিজেই 


১৪২ আমার জীবনকথা 


প্রেষমন্ত্র পড়িয়া অগ্রিতে আহতি দিলাম । অবশ্য সন্ন্যাসদীক্ষা আমরা 
পূর্বেই শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকটে পাইয়াছিলাম ৷ পুর্বে গোপালদাদ।- 
কর্তৃক গঙ্গাসাগর মেলায় আগত সাধুদের উদ্দেশ্যে দান করার জন্য 
বারোখানি গৈরিক বস্ত্র ও রুদ্রাক্ষের মালা আমর! শ্রীশ্রীঠাকুরের 
নিকট হইতে পাইয়াছিলাম । তবে শান্ত্রবিধি-অন্ুুসারে সন্গ্যাসানুষ্ঠান 
আমাদের বরাহনগরের মঠেই হইয়াছিল । 

নরেন্দ্রনাথ নিজের নাম লইল “বিবিদিষানন্দ, এবং রাখাল, 
বাবুরাম, শশী, শরৎ প্রভৃতির নিজেদের স্বভাবান্ুুযায়ী নাম রাখিল 
ব্রহ্মানন্দ, প্রেমানন্দ, রামক্চানন্দ, সারদানম্দ প্রভৃতি । পূর্বেই 
বলিয়াছি, আমি বরাহনগর-মঠের একটি ঘরে কপাট বদ্ধ করিয়া 
দিবারাত্র ধ্যান করিতাম, বেদাস্তদর্শন পড়িয়া বিচার করিতাম ও 
অছ্বৈতবাদ সমর্থন করিয়া সকলের সহিত আলাপ-আলোচনা করিতাম 
বলিয়া সকলে আমার নাম রাখিয়াছিল “কালী-বেদাস্তী”। তীব্র তপস্যার 
জন্য অনেকে “কালী-তপত্বী' নামেও আমাকে অভিহিত করিত। সুতরাং 
অভেদজ্বানকেই শ্রেষ্ঠ ও চরমজ্ান বলিয়া মানিতাম বলিয়া নরেকন্দ্রনাথ 
আমার নাম রাখিল “অভেদানন্দ' । শশী অহোরাত্র শ্রীশ্রীঠাকুর 
রামকৃষ্ণদেবের পুজা ও সেবাদি লইয়া থাকিত বলিয় নরেন্দ্রনাথ 
তাহার নাম রাখিল “রামকৃষ্ঠাপন্দ । লাটু ও যোগীন পরে সন্যাস 
লইয়াছিল। লা'টু দিবারাত্র ধ্যান-ধারণায় অতিবাহিত করিত । তাহার 
নাম হইয়াছিল “অন্ভুভানন্দ' । তারকদাদ। ( শিবানন্দ ) তখন একটি 
লেঙটি পরিয়া শবাসনে শুইয়া প্রায়ই ধ্যান করিত । আমাদের 
বিরজাহোমের সময়ে প্রথমে সে যোগদান করে নাই। আমরা 
তাহাকে হোমে যোগ দিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলাম, কিন্তু 
কিছুতেই তাহার মত ফিরিল না। অবশ্য পরে সে সন্ন্যাস গ্রহণ 
করিয়াছিল । টু 

পরে গঙ্গায় গিয়া আমরা দণ্ড ভাসাইলাম । সেই অবধি আমাদের 
পুজা! ইত্যাদি কর্মকাণ্ডে আর অধিকার রহিল না। আমরা ভন 


আমার বাচশিক্ষা ১৪৩ 


শান্ত্রান্ুযায়ী “পরমহংস' হইলাম । কিন্ত শশী ( রামকুফ্ণানন্দ ) পরমহংস 
হইয়াও ভক্তিমার্গ অনুসরণ করিয়া নিত্য গুরুপুজা, ভোগ, আরাত্রিক 
করিয়া যাইতে লাগিল । নরেন্দ্রনাথ শাস্ত্রমতে সন্নাসগ্রহণের পর 
গোড়ার দিকে ঠিক এই ধরনের নিত্যপৃজা। সমর্থন করিত না, তাহাতে 
শশীর সঙ্গে তাহার মাঝে মাঝে বাদাহ্ৃবাদও হইত । ঘটন। ঘটিল যে, 
একদিন যখন নরেন্দ্রনাথ শশীর নিত্যপুজার বিরুদ্ধে খুব জোর করিয়া 
বলিতে লাগিল তখন শশী বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়। তাহার মাথার চুল 
মুঠো করিয়া ধরিয়া তাহাকে ঠাকুরঘর হইতে বাহির করিয়া দিল । 
আমর] দেখিয়া অবাক হইলাম । যাহাহউক বিরজাহোম করিয়! সন্ন্যাস 
লইলেও শ্রীশ্রীঠাকুরই শশীর ধ্যান-জ্ঞান ছিল । সে ভাবাবেগেই এরূপ 
করিয়া ফেলিয়াছিল। শশীও তাহা পরে বুঝিয়াছিল এবং নিজের 
কাজের জন্য অনুতপ্ত ও ছঃখিত হইয়! নরেন্দ্রনাথের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা 
করিয়াছিল । নরেন্দ্রনাথ সর্বদাই হাস্তবদন। সেতো শশীকে ক্ষম। 
করিলই, কিন্তু শশ্গীর সেই আচরণে বিন্দুমাত্র ক্ষ না হইয়া 
শ্রীগুরুর প্রতি শশীর পরমনিষ্ঠার জন্য সহান্ত্ে অজত্র প্রশংসা করিতে 
লাগিল । 


॥ আমার বাছযশিক্ষা ॥ 


প্রসঙ্গেত্রমে এইখানে উল্লেখ করিলে অপ্রাসঙ্গিক হুইবে না যে, সেই 
সময়ে ( বরাহনগর-মঠে থাকাকালীন ) নরেন্দ্রনাথ যখন ফ্রপদ গান 
করিত তখন তাহার সহিত পাথোয়াজ বাজাইবার কোন লোক পাওয়। 
যাইত না। গোপালদাদ। বীয়াতবল বাঞ্জাইতে পারিত, ম্ুতরাং 
নরেন্দ্রনাথ যখন খেয়াল, হঠুংরী ও ভজনাদি গান করিত তখন 
গোপালদাদা তাহার গানের সহিত ঠেকা দিত । কিন্তু নরেন্দ্রনাথের 
্ুএদগানের সহিত পাখোয়াজ সঙ্গতের অভাব অনুভব করিয়া! আমার 


পাখোয়াঞজ শিক্ষা করিবার ইচ্ছা বলবতী হইল । আমি তখনকার 
কলকাতায় প্রসিদ্ধ পাখোয়াজী গোপাল মল্লিকের নিকট গিয়া 


১৪৪ আমার জীবনকথ। 


ভাহাকে আমার ইচ্ছা প্রকাশ করাতে তিনি সানন্দে পাখোয়াজ শিক্ষা 
দিতে সম্মত হইলেন । আমি তাহার নিকট হইতে পাখোয়াজের বোল 
ও পরণ খাতায় লিখিয়া আনিয়া প্রত্যহ কিছুক্ষণ অভ্যাস করিতাম । 
আমার তালজ্ঞান বেশ পাকা ছিল। নরেন্দ্রনাথও সেইঙ্তন্য আমার 
স্বখ্যাতি করিত । আমি কয়েকদিনের মধ্যে পাখোয়াজশিক্ষায় বেশ 
অধিকার লাভ করিলাম । অবশ্য কিছুদিন গোপাল মল্লিকের এক 
শিষ্ের নিকট হইতেও পাটোয়াজ শিক্ষা করিয়াছিলাম । আমার 
শিক্ষার পর নরেন্দ্রনাথ যখনই ঞধ্রুপদ গান গাহিত, তখন আমি তাহার 
গানের সহিত বাজাইতাম । 

একবার রামবাবুর বাড়ীতে নরেন্দ্রনাথের ঞ্ুপদগানের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল । রামবাবু প্রপিদ্ধ পাখোয়াজী গোপাল মল্লিককে 
নরেন্দ্রনাথের গানের সহিত বাজাইবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । 
সেইদিন আমিও নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে রামবাবুর বাড়ীতে গিয়াছিলাম। 
নরেন্্রনাথ গান আরম্ভ করিল এবং গোপাল মল্লিক মহাশয় অপূর্ব ছন্দে 
পাখোয়াজ বাজাইতে লাগিলেন । গোপাল মল্লিকের উত্তাি বাজনার 
সঙ্গে পাছে গানের তাল কাটিয়। যায় বলিয়া নরেন্দ্রনাথ আমাকে হাতে 
চৌতাল ও ধামারের তাল রাখিতে বলিল । সেইদিন নরেক্দ্রনাথের 
গান কী যে অনবদ্য হইয়াছিল তাহা ভাষায় প্রকাশ করিতে পারিতেছি 
না। 

মাঝে মাঝে কলিকাতায় গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও বলরাম বন্থুর 
বাড়ীতেও নরেন্দ্রাথের ফ্রুপদগানের ব্যবস্থা হইত । আমি নরেন্দ্র 
নাথের সহিত তীাহাদিগের আতিথ্য ত্বীকার করিভাম। কখনও কখনও 
রাতিতেও আমরা থাকিয়া যাইতাম । এইখানে বল। বাছল্য যে, আমি 
গোপালদাদার নিকট হইতে তবলের বোল এবং পরণও কিছু শিক্ষা 
করিয়াছিলাম ও দিনকতক নিয়মিতভাবে তবল শিক্ষা অভ্যাঙ্গ- 
করিতাম। কীর্তনের সঙ্গে বাজাইবার জন্য কিছু কিছু খোলবান্ও 
শিক্ষা করিয়াছিলাম । 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
॥ পুরীধাম-অভিযুখে ॥ 


১৮৮৭ শ্রী্টাব্দের কথা । এই বংসরেও শ্রীপ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব 
সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইল । শরীর অন্মস্থ থাকা সত্বেও নরেন্দ্রনাথ 
প্রায় তিন ঘণ্টা! ধরিয় ধরপদ-ভজনাদি গান করিয়াছিল । তবে বাড়ীর 
ভাগ-্বাটোয়ারা (79816101070) লইয়া মাম্লা চলিতেছিল বলিয়া 
বিশেষ ব্যস্ত ও উদ্বিগ্ন ছিল । 

এই বৎসরে শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎমবের পর আমি শরৎ 
(সারদানন্দ ) ও বাবুরামের (প্রেমানন্দ ) সহিত পুরীধামে যাত্রা 
করিলাম । তখন জাহাজ টাদবালি (1?) পর্যস্ত যাইত এবং সেইখান 
হইতে গরুর গাড়ী করিয়া কটকে যাইতে হইত! আমরা তাহাই 
করিলাম । বলরামবাবুর ভাই হরিবল্লভবাবু ও নিমাইবাবুর সহিত্ত 
কটকে আমাদের সাক্ষাৎ হইল । আমরা পুরীতে যাইতেছি শুনিয়া 
হরিবল্লভবাবু পুরীর আচারী-এমার-মঠের মোহাস্তকে এক পত্র দেন। 
তাহার জন্য আমরা পুরীতে থাকিবার স্থান পাই ! আমরা পুরীতে 
এমার মঠে ছয় মাস ছিলাম। এ বৎসর ( ১৮৮৭ ঘ্ীঃ) পুরীতে 
শ্রীপ্রীজগন্নাথদেবের রথ নির্মাণ কর! দেখিলাম, রথ টানিলাম, আবার 
রখ-ভাঙাও দেখিলাম । ৃ 

পুরীতে আমরা তিনজনে বিলি প্রসাদ পাইতাম এবং 
ধ্যান-জপ করিয়া সমস্ত দিন অতিবাহিত করিতাম। শ্রীত্রীজগন্গাথ- 
দেবের প্রসাদ পাইয়া কোন-কোনদিন সমুদ্রের তীরে বালির উপর যে 
ছোট ছোট ( মন্দিরের হ্যায় ) গোফা বা বৈষণবসাধূদের তপস্যার আসন 
হিল তাদের কোন-কোনটিত্বে আমি একাকী বসিয়া সমস্ত বৈকাল 
ধ্যানে আঁত্বাহিভ করিভাম। সমুদ্রে নান করিতাম ও মানের সময় 
জেলেরা কঁদাবে নানা প্রকার মৎস্য ধরিত তাহা দেখিয়া আনন্দ 


ও 


১৪৬ আমার জীবনকথা 


অনুভব করিতাম। একদিন শরতের ও আমার সমুদ্রের মত্স্যের কিরূপ 
ব্বাদ তাহ! জানিবার ইচ্ছা হইল এবং সেই ইচ্ছ! কিরূপে কার্ষে পরিণত 
কর! যায় তাহা লইয়া! ছইজনের মধ্যে মন্ত্রণাও চলিতে লাগিল । 

বাবুরাম নিরামিষাশী ছিল, ম্তরাং ভাবিয়াছিলাম তাহাকে 
কিছু বলিব না, কিস্তু আমাদের অভিসন্ধি সে পরে জানিয়া ফেলিল। 
তবে আমাদের ইচ্ছায় সে কোন বাধা দিল না । আমরা একটি নির্জন 
স্থানের অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম এবং অবশেষে তাহা পাওয়া 
গেল | আমি, শরৎ ও বাবুরাম একদিন সমুদ্রের ধার দিয়া কোণার্কের 
দিকে যাইতে যাইতে একটি প্রাচীন পোড়োবাড়ীর দেওয়ালের 

ংসাবশেষ আবিফার করিলাম । ভাঙা-দেওয়ালের আড়ালে বেশ 

একটি নির্জন স্থান ছিল । আমর! সেইখানে একটি মাটির হাড়িতে 
মৎস্য ভাজিয়া খাওয়ার ইচ্ছ। মিটাইব স্থির করিলাম । পুরীর সমুদ্র- 
তীরে জেলেদের নিকট হইতে পৃর্বেই আমি ও শরৎ কিছু মৎস্য সংগ্রহ 
করিয়াছিলাম এবং হাঁড়িতে করিয়া তাহা! লইয়া আসিয়াছিলাম । 
দেয়াশালাই আমাদের সঙ্গেই ছিল। এদিক ওদিক হইতে কিছু 
শুকনা-পাতা ও গাছপালা সংগ্রহ করিয়। সেই হাঁড়িতে মৎস্য 
ভাজিলাম। বাবুরাম গ্রহণ করিল না) আমি ও শরৎ কিছুটা মত্স্যয 
একবার মুখে দিলাম । দেখিলাম_-ন্ুত্বাহ ও তৈলবিশিষ্ট, কিন্ত 
ইলিশ-মৎস্যের ন্যায় ভীত্র আস্টেগ্ধযুক্ত । আমাদের সমুদ্রের মৎস্য 
খাওয়ার ইচ্ছা সেইখানেই শেষ হইল। 

ইহার পর একদিন তিনজনে একটি গরুর গাড়ী করিয়া চিক্কান্ুদে 
বেড়াইতে গেলাম । চিন্কার ছুই তীরে রালুর স্ত,প হইয়া মরুভূমির 
হ্যায় দেখাইতেছিল। সেইখানে দুরে যেন মরীচিকার মতো এক 
দৃশ্টুও আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল । আমর! দেখিয়াছিলাম, দুরে ঘেন 
জলাশয় ও গাছের ছায়! রহিয়াছে, কিন্ত নিকটে গিয়া দেখি -জহ! 
কেবলই বালুকারাশি । 

পুরীধামে আমাদের ছয় মাস অতিবাহিত হুইল। ইন্জিধ্যে বাবুরাম 


খণ্ডগিরি ও উদয়গিরি-অভিমুখে ১৪৭ 


€ প্রেমানন্দ ) টাইফয়েড, অস্থথে আক্রান্ত হইল.। শরৎ ও আমি 
বিশেষ চিস্তিত হইয়। শ্রীশ্রীঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম । দিবা- 
রাত্র সেবা করিবার পর বাবুরাম সুস্থ হইল । পরে একদিন আবার 
শরতের ( সারদানন্দের ) রক্তামাশয় দেখ! দিল । সেও সুস্থ হইলে 
আমর! পুরীধাম ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ মনে করিলাম । 


॥ খণ্ড গিরি ও উদয়গিরি-অভিযুখে ॥ 

পুরী হইতে আমরা ভুবনেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম | ভুবনেশ্বরে 
এক পাগ্ডার বাড়ীতে কয়েকদিন থাকিবার পর আমাদের খগ্ডুগিরি ও 
উদয়গিরির বোদ্ধগুহাগুলি দেখার অত্যন্ত ইচ্ছা হইল । ন্ৃতরাং 
ভুবনেশ্বর হইতে পদব্রজে উদয়গিরি ও খগুগিরির “দিকে রওয়না 
হইলাম । মাঝে বেশ জঙ্গল ছিল। আমরা একজন উড়িয্যাবাসী 
গাইড ( প্রদর্শক ) লইয়। চলিতে লাগিলাম । উদয়গিরি ও খগণ্ডগিরির 
পাদদেশে উপস্থিত হইয়া প্রথমে খগ্গিরি ও পরে তাহার পার্খে 
উদয়গিরির পাহাড়ের পথে উঠিয়া গুহাগুলি দেখিয়া বিস্ময়ে স্ততভিত 
হইলাম । বৌদ্ধবুগের গৌরবময় কীতি ভগ্নপ্রায় হইলেও তখনও 
তাহা। অতীত দিনের ইতিহাসের সাক্ষ্য দিতেছিল | হস্তিগুহা, সর্পগুহা 
প্রভৃতি গুহাগুলিতে বৌন্ধশ্রমণের! নিবিত্বে অবস্থান করিয়া ধ্যান- 
ধারণা ও শাস্ত্র পঠন-পাঠন করিতেন । পর্বতের গাত্রে পালিভাবায় 
উৎকীর্ণ সম্রাট অশোকের লিপিমালা দেখিলাম । কিছু কিছু লিপি 
আমর! পড়িতেও পারিলাম। আমাদের সহিত যে গাইড ছিল, সে 
বলিল, কোন কোন গুহায় এখনও কোন কোন বৌদ্ধসাধূ থাকেন, 
কিন্ত আমরা তন্ন তক্প করিয়া খু'জিয়াও কোন সাধু বা! বৌদ্ধশ্রমণের 
সন্ধান পাই, ন1। 

- ” তখন গাইড বলিল, টিউন নিরে জঙ্গলের মধ্যে একটি 
গুহায় একজন সাধু থাকেন । ইহা! শুনিয়া এ গুহার নিকট যাইবার জন্য 
আমাদের কৌতূহল হইল । বাবুরাম যাইতে চাহিল না, সে সেইখানেই 





১৪৮ |] আমার জীবনকথা 


অপেক্ষা করিতে লাগিল । আমি ও শরৎ গাইডকে লইয়৷ রওয়না 
হইলাম এবং পাহাড়ের চারিদিকে জঙ্গলের মধ্যে খু'জিতে খু'ঁজিতে 
হঠাৎ একটি বৃহৎ গুহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। গুহার 
মধ্যে প্রবেশ করিবার অত্যন্ত ইচ্ছা হইল । কিন্তু বখনই আমর 
গুহার দ্বারদেশে গিয়া উপস্তিত হইলাম, দেখিলাম-_বালুর উপর 
মহ্ুষ্যের পরিবর্তে ব্যাত্রের পদচিহ্ন অস্কিত রহিয়াছে । দেখিয়া তলে 
শিহরিয়া উঠিলাম এবং কিছুটা পিছু হটিয়া আসিলাম । এমন সমষ্টরে 
দেখি, দুরে একটি পাহাড়ী বালক একটি প্রস্তরখণ্ডের উপর হইতে 
তুলিয়! একটি গাছের পাতায় কোন-কিছু সংগ্রহ করিতেছিল | স্মামরা 
ধীরে ধীরে তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখি, সে পাথরের উপর 
হইতে জমাটবাঁধা ছুগ্ধ খুটিয়৷ খু'টিয়া একটি পাতায় সঞ্চয় করিতেছে । 
জিজ্ঞাসা করায় সে বন্গিল তাহা! বাধিনীর ছুগ্ধ। বাধিনীর ছুগ্ধে ওষধ 
হয় বলিয়! সে তাহা সংগ্রহ করিতেছিল | আমর! যে গুহাটির মধ্যে 
প্রবেশ করিতে উদ্ভত হইতেছিলাম, বালকটি বলিল, এঁ গুহার মধ্যে 
একটি' বাঘ ও একটি বাখিনী থাকে । বাঘিনী সন্তান প্রসব করিয়াছে । 
এই পাথরের উপর শুইয়া বাধিনী তাহার সম্তানদিগকে স্তন্তা পান 
করায় এবং তাহার শুন হইতেই এইস্থানে ছুগ্ধ পড়িয়া জমাট বাধিয়। 
গিয়াছে । সে দূর হইতে বাঘিনীকে তাহার সম্ভতানদের দুগ্ধ পান 
করাইতে বহুদিন দেখিয়াছে । সেইজন্য জমাট-ছুঙ্ধ দেখিয়া সে তাহা! 
ংগ্রহ করিতে আসিয়াছিল । 

আমরা কৌতুহলী হইয়! বাঘিনীর ছৃদ্ধের আন্বাদ লইবার জন্য 
তাহাকে উছার সামান্চ-কিছু দিবার জন্য অনুরোধ করিলাম । সে 
সামান্য একটু জমাট-ছুপ্ধ হাতে দিলে আমি ও শরৎ তাহা মুখে দিয়া 
দেখিলাম তাহাতে বাধিনীর শরীরের তীব্র গন্ধ রহিয়াছে । আমরা 
বাবুরামকে দেখাইবার জন্য একটু জমাট-হুষ্ধ একটি পাতায় করিয়া 
লইয়া ধীরে ধীরে সেই স্থান ত্যাগ করাই শ্রেয়; মনে করিলাম । 
কিছুটা নীচে নামিয়া! দেখিলাম, বাবুরাম উৎকঠিত চিত্তে আমাদের 


খগ্ডগিরি ও উদয়গিরি-অ ভিমুখে ১৪৯ 


জন্য অপেক্ষা করিতেছে । আমাদের আসিতে দেখিয়া সে আশ্বস্ত 
হইল এবং সেই ছুগ্ধের গুড়া দেখিয়া বিস্মিত ও আনন্দিত হইল । 
তাহারপর আমরা গাইডের সহিত তিনজনে পদব্রজে নিবিদ্বে ভুবনেশ্বরে 
আসিয়] উপস্থিত হইলাম | ূ 

পরদিন ভুবনেশ্বর হইতে গরুর গাড়ী করিয়া কটকের পথে রওয়না 
হইলাম । পথে আমি রান্না করিতাম। কোঠারে বলরামবাবুর ভাই 
নিমাইবাবু থাকিতেন । আমরা কোঠারে যাইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম। তাহার পর কটক হইয়া কলিকাতা-অভিম্ুখে যাল্র। 
করিলাম । 

ইংরাজী ১৮৮৮ হ্ীষ্টাব্দের একটি প্রাসঙ্গিক ঘটনাও এইখানে উল্লেখ 
করা দরকার । এই সময়ে যোগেন ( যোগানন্দ ) এলাহাবাদে গিয়া 
দিনকতকের জন্য ডাক্তার গোবিদ্দচন্দ্র বস্থুর বাড়ীতে অতিথি 
হইয়াছিল । সেইখানে কিছুদিন থাকিবার পর সে বসম্তরোগে আক্রান্ত 
হয়। গোবিন্দবাবু বরাহনগর-মঠে সেই সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন। 
নরেন্দ্রনাথ অনতিবিলম্বে মহাপুরুষ ( শিবানন্দ ) নিরঞ্জন ও আমাকে 
সঙ্গে লইয়া এলাহাবাদে ডাক্তার গোবিন্দবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত 
হইল । যোগেন তখনও অন্বস্থ। সে আমাদের দেখিয়া বিশেষ আনন্দ 
প্রকাশ করিতে লাগিল । নরেন্দ্রনাথ ও আমর তিনজন তাহার সেবা- 
শুশ্রাষা করিয়া তাহাকে সুস্থ করিলাম এবং আরও একটু সুস্থ হইলে 
তাহাকে লইয়া বরাহনগর-মঠ অভিমুখে রওয়না হইলাম । 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 


॥ কামারপুকুর যাত্রা ॥ 
১৮৮৮--১৮৮৯ হীষ্টাবধের ঘটনা । ১২ই জানুয়ারী ( ১৮৮৯ শ্রীষ্টাব্ব, 
১২৯৫ বঙ্গাব্দ, ২৯শে পৌষ) শ্রীমা পুরীধাম হইতে কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তন করিয়া “নগা” নামক একজন ভক্তের বাড়ীতে অবস্থান 
করিতেছেন । এই সময়ে তিনি কালীঘাটে যাইয়া কালীদেবীকে দর্শন 
করেন । ইহার পর শ্রীম1! কামারপুকুর হইয়া জয়রামবাটী যাইতে 
মনস্থ করেন । শ্রীমা জয়রামবাটীর পথে বাবুরামের (প্রেমানন্দ ) 
জন্মস্থান ( আটপুর হুগলী ) যাইতেও স্বল্প করিলেন। তদন্ুসারে ৫ই 
ফেব্রুয়ারী ( ১৮৮৯ শ্রী ) শ্রীমা কলিকাতা হইতে প্রথমে জাটপুরের 
দিকে পদ্‌ব্রজে যাত্রা করিলেন । সঙ্গে চলিল গোলাপ-মা, নরেন্দ্রনাথ, 
নিরঞ্জন, শরৎ যোগেন, বাবুরাম, আমি, তুলসী ( নির্মলানন্দ ), মা্টার- 
মহাশয় (শ্রীম ), সাম্ন্যাল ( বৈকুগ্ঠনাথ সান্যাল ) এবং আরও 
অনেকে | শ্রীম৷ আটপুরে প্রায় এক সপ্তাহকাল অবস্থান করেন। 
বাবুরামের ( প্রেমানন্দ ) ভ্রাতা ও আত্মীয়স্বজন শ্রীমার ও আমাদের 
বিশেষ সেবা।-শুশ্রাষা করিয়া ছিলেন। 

আটপুরে এক সপ্তাহ অতিবাহিত করিয়া শ্রীম/ ও আমরা সকলে 
কামারপুকুর-অভিমুখে যাত্রা করিলাম। সেই সময়ে কামারপুকুর 
যাইতে হইলে তারকেশ্বর হুইয়! যাওয়াই স্বিধা ছিল। স্তরাং 
প্রথমে শ্রীমাকে লইয়া আমর] তারকেশ্বর-অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
তারকেশ্বরে উপস্থিত হইলে স্টেশনের নিকট শ্রীমার জগ একটি গরুর 
গাড়ী পাওয়া গেল। শ্রীমা ও গোলাপ-মা সেই গাড়ীতে এবং 
অবশিষ্ট আমর] সকলে পদব্রজে কামাপুকুরের দিকে যাত্রা করিলাম । 
মধ্যে আরামবাগে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়। আবার যাত্রা শুরু করিলাম । 
পথে বিস্তৃত ভীকদাসের মাঠ পড়িল। তখন ভীকদাসের মাঠে 
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দম্যু-তক্কর ও বিশেষ করিয় ঠ্যাঙ্গাড়ের অত্যন্ত ভয় এবং উপদ্রব ছিল । 
প্রায়ই পথচারীদের সেই মাঠে দন্থ্যরা ঠেঙ্গাইয়া মারিত। অবশ্য 
আমরা নিরাপদে সেই মাঠ অতিক্রম করিয়া ক্রমে কামারপুকুর গ্রামে 
উপস্থিত হইলাম । তখন সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে । সকলেই আমরা 
পথশ্রাস্ত ও ক্রাস্ত। খালি পায়ে কাকুরে রাস্তায় চলিতে চলিতে 
অনেকেরই পা! ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছিল । বিশেষ করিয়া আমার পায়ের 
তল! পথের কাকরের সহিত ঘর্ষণ লাগিয়া পাতল! ঘুড়ির কাগজের 
হ্যায় হইয়াছিল এবং রক্ত পড়িতে লাগিল! কামারপুকুরে হই 
তিনদিন থাকিয়। গ্রীমার সহিত আমর পদব্রজে আবার জয়রামবাটা 
উপস্থিত হুইলাম। জয়রামবাটীভে উপস্থিত হইয়া! আমার চলচ্ছক্তি 
প্রায় রহিত হুইয়! গেল এবং শ্রীমার কর্ণে সেই কথা উপস্থিত হই তেও 
বাকী রহিল না। শ্রীমা অত্যন্ত উদ্বিগ্র ও হুঃখিত হইয়া আমাকে 
জয়রামবাটীতে অন্তত এক সপ্তাহকাল বিশ্রাম লইবার জন্য আদেশ 
করিলেন । আমি একরকম শযাগতই হইয়াছিলাম। ম্মৃতরাং 
আমি শ্রীমার আদেশ পালন করিলাম । আমার পা ক্রমশঃ সুস্থ 
হইল । 


॥ উত্তরাথণ্ড-অভিমুখে ॥ 

গ্রীমা জয়রামবাটাতে কিছুদিন অতিবাহিত করিতে মনস্থ করিলেন । 
গোলাপ-মাও শ্রীমার সহিত দিনকতক থাকিবে স্থির হইল । অগত্যা 
নরেক্্রনাথ, বাবুরাম, শরৎ, নিরঞ্জন, মাষ্টার মহাশয় প্রভৃতি কলিকাতায় 
ফিরিয়া যাইতে প্রস্তুত হইল। আমি বরাহনগরে না ফিরিয়! 
কাশীধাম হইয়া হরিদ্বার অভিমুখে যাইতে মনস্থ করিলাম এবং সেই 
স্বল্প গ্রীমাকে নিবেদন করিলাম । শ্রীমা প্রসন্ন হইয়া আমাকে আদেশ 
দান করিলেন ও আঙ্ঈর্বাদ করিলেন । আমার কাশীধাম হইয়া 
হরিদ্বার যাওয়ার কথা শুনিয়া ভুলসীও ( নির্মলানন্দ ) আমার সহিত 
যাইতে প্রস্তত হইল । নুতরাং আমি ও তুলসী ভ্রীমার পদধুলি এবং 


১৫২ আমার জীবনকথা 


নরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি গুরুভ্রাতাদের নিকট বিদায় লইয়। গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ম রোড 
ধরিয়! কাশী-অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

আমি ও তুলনী প্রতিজ্ঞা করিলাম_-কাশী ও হরিদ্বার হইয়৷ 
সমগ্র উত্তরাখণ্ড পদব্রজে ও নিঃসম্বলেই ঘুরিব। পথে টাকা-পয়স! 
স্পর্শ করিব নাঃ সন্ন্যাসীর পক্ষে অগ্নিষ্পর্শ নিষেধ বলিয়। স্থির 
করিলাম__নিজেদের হাতে রাধিয়া খাইব নাঃ রাত্রে কাহারও বাড়ীতে 
থাকিব না, জুতা, মোজা, গেঞ্জী ব! জামা পরিব না এবং মধ্যাহ্হে তিন 
বাড়ী অথবা পাঁচ বাড়ীমাত্র মাধুকরী ( ভিক্ষা ) করিয়া যাহা জুটিবে 
তাহাই একবেলা খাইব। এই দৃঢ়সঙ্কল্প মনে লইয়া আমরা এক- 
একজনে ছুইটি মাত্র কৌপীন, ছুইটি বহির্বাস, একটি কম্বল, একটি 
কমগডলু ও একটি লাঠি লইয়া রাস্তায় বাহির হইলাম । আমরা প্রত্যহ 
সকালে বারে! হইতে পনেরে! মাইল এবং বৈকালে বারো হইতে চৌদ্দ 
মাইল করিয়া বর্ধমানের ভিতর দিয়া রাণীগঞ্জ হইয়া সাওতাল-পরগণার 
জঙ্গলের মধ্য দিয়া চলিতে লাগিলাম। সাঁওতাল-পরগণার রাস্তার 
ধারে ধারে সাওতালদের অনেক ছোট ছোট গ্রাম ছিল। আমরা মাঝে 
মাঝে গ্রামে গিয়া তাহাদের সহিত মেলামেশ। করিতাম এবং তাহাদের 
সহিত কথাবার্তা কহিয়! তাহাদের আচার-ব্যবহার শিক্ষা করিতে 
লাগিলাম। শালবন ও অ1ধণুদ-কাছের জলের মধ্য দিয়া আমরা 
চলিতে লাগিলাম, সুতরাং ভিক্ষার বা মাধুকরীর কোন উপায় ছিল না। 
রাস্তায় কোনদিন চালভাজা, ছোলাভাজা, মহুয়ার ফুল অথবা মহুয়ার 
ফল খাইয়া কাটাইতে হইত । রাস্তার ধারে গাছতলায় কম্বল বিছাইয়া 
ইঞ্টক ব প্রস্তর মাথায় দিয়া রাত্রে শয়ন করিতাম। সন্ধ্যার পর যখন 
অন্ধকারে আর রাস্তা দেখা যাইত না তখন পথচলা! বন্ধ করিয়া শয়নের 
ব্যরস্থা করিতাম এবং ব্রান্মমুহূর্তেই আবার চলা আরম্ত করিতাম । 
এইরূপে ঠাগায় ঠাগায় বেল! প্রায় দশ ঘটিকা পর্যন্ত দশ-পনেরেৌ 
মাইল অগ্রসর হইতাম। পরে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া নিকটে কোন 
পুফরিণী বা নদীতে স্নান করিতাম এবং গ্রামের দিকে যাইয়া ছুইজনে 
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মাধুকরী করিয়া ক্ষুনিবৃত্তি করিতাম । পরে কিছুক্ষণ গাছতলায় বিশ্রাম 
করিয়া সন্ধ্যা না হওয়া পর্যস্ত আবার চন্সিতে আরম্ভ করিতাম । 

সাওতাল-পরগণার মধ্য দিয়া একদিন জঙ্গলের পথ ধরিয়া 
চলিতেছি, দেখিতে পাইলাম, একজন স্লাওতাল তীরধন্তু লইয়া শিকার 
করিতে যাইতেছে । আমি তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম £ 
কাহা যাতে হো?” সাওতালটি বলিল £ “শিকার করনেকো ওয়াস্তে 
যাতা হায় । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম ঃ “হিয়া ক্যা শিকার মিল্তা 
হায়?” সে বলিল ২ “মযুর মিল্তা হ্যায়। লোকটি বেশ সুস্থ, 
সবল ও হাসিখুসী ছিল। মনের আনন্দে সে আমাদের দিকে চাহিয়া 
হালিতে হাসিতে ক্রমে পাশের জঙ্গলের মধ্যে দৃশ্য হইয়া গেল। 

আমাদের গন্তব্যস্থল ছিল তখন জামতাড়া। কিন্ত পথ ভুলিয়া 
চলিতে চলিতে সন্ধ্যা হইয়! আসিল! আমরা অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত হইয়। 
পড়িয়াছিলাম । এমন সময়ে একটি সাওতাল স্ত্রীলোককে দেখিতে 
পাইয়! জামতাড়ার পথের কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম । শ্ত্রীলোকটি 
বলিল £ “তোহর1 কোথাকে যাবি 1 আমি বলিলাম ; “জামতাড়া ।' 
স্রীলোকটি বলিন্দ ঃ “জামতাড়াকে যাবি? হায় হায় রাস্তা ছেড়িয়ে 
দিলি। এই বলিয়া সে আমাদের জামতাড়ার সঠিক রাস্তা দেখাইয় 
দিল। ক্রমে সেই পথে চলিতে চলিতে আমরা সন্ধ্যার কিছু পরে 
জামতাড়ায় উপস্থিত হইলাম এবং সেইখানেই একটি বৃক্ষের তলায় 
রাত্রিযাপন করিলাম । 

প্রভাত হইলে আমি ও তুলসী ( নির্মলানন্দ ) আবার পথ চলিতে 
লাগিলাম। পথের নিকটে কোন গ্রাম পাইলে ছইজনে সেই গ্রামে 
গিয়া ছই-চারি বাড়ী মাধুকরী করিয়া যাহা পাইতাম তাহা খাইয়। 
ক্ষুন্িবৃত্তি করিতাম। আবার চলিতে চলিতে যেইখানে সন্ধ্যা হইত 
সেইখানে রাত্রিযাপন করিতাম । এইভাবে ভিক্ষা করিয়া যদৃচ্ছালাভে 
সম্তষ্ট হইয়া পদব্রজে প্রত্যহ কুড়ি-পচিশ মাইল চলিয়! গাজীপুরে 
উপস্থিত হইলাম ।. 


১৫৪ আমার জীবনকথা 


॥ গাজীপুরে ॥ 

গাজীপুরে পোছিয়া শিশিরচন্দ্র বশ্বর ( এস. সি. বস্ত্র) বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলাম। শিশিরবাবু তখন গাজীপুর-কোটের মুন্সেফ দিলেন । 
বিভিন্ন দর্শনে ও সংস্কৃত সাহিত্য তিনি বিশেষ পারদর্শী ছিলেন । 
তিনি সেই সময়ে পাণিনীয় ব্যাকরণ ও হঈশোপনিষদের শাহ্করভাত্থয 
ইংরাজীতে অনুবাদ করিতেছিলেন। তিনি যখন পাণিনীর মহাভাষ্যের 
ও ঈশোপনিষদের ভাস্তের কোন কোন অংশ বুঝিতে না পারিতেন 
তখন আমায় জিজ্ঞাসা করিতেন । শ্রীশ্রীঠাকুরের কৃপায় আমি পাণিনী- 
ব্যাকরণ “সিদ্ধাস্তকৌমুদী” এবং “মহাভাস্য" ইতিপূর্বেই বিশেষভাবে 
পড়িয়াছিলাম । পতঞ্জলি পাণিনী-ব্যাকরণের ব্যাখ্যাম্বরূপ “মহাভাস্য' 
রচনা করেন। মহাভাষ্তকে দার্শনিক আলোচনাগ্রন্থ বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। শব্বশান্ত্রে স্থপগ্ডিত শিশিরবাবুর সংস্পর্শে আসিয়া 
আমি পুনরায় “সিদ্ধাস্তকৌমুদী' ও “মহাভাষ্য* ভাল করিয়া পড়িয়া 
লইলাম। ব্যাকরণশাস্ত্রে আমার অশেষ নিষ্ঠা ও অধিকার দর্শন 
করিয়া শিশিরবাবু অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছিলেন এবং তাহারই 
জন্য ইংরাজীতে সিদ্ধান্তকৌমুদীর অনুবাদ করিবার সময়ে মাঝে মাঝে 
গামার সহিত আলোচন। করিতেন । শিশিরবাবুকে অনুবাদ কার্ষে 
সাহায্য কর! ব্যতীত আমি নিজেও কৌমুদীর কিছু কিছু অংশ অনুবাদ 
করিয়। দিয়াছিলাম । শিশিরবাবুর অসাধারণ অধ্যবসায় ও পরিশ্রম 
দেখিয়া আমার ইচ্ছা হইল ষে, শ্রীশ্রীঠাকুরের উক্তিগুলি ইংরাজীতে 
অহ্যবাদ করি । অন্থবাদের কাজ আরম্ভও করিলাম । কোন কোন উক্তি 
শিশিরবাবু ও ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায় অনুবাদ করিয়া দিয়াছিলেন। 
ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুরের একজন ভক্ত ছিলেন । আমি ও 
তুলসী ( নির্মলানন্দ ) যখন শিশিরবাবুর বাড়ীতে অবস্থান করিতেছি; 
সেই সময় ঈশানবাবুও বায়ু-পরিবর্তনের জন্ক গাজীপুরে গিয়াছিলেন । 
তিনি শিশিরবাবুর বিশেষ পরিচিত ছিলেন । সেইজন্য যখনই তিনি 


গাজীপুরে ১৫৫ 


গাজীপুরে বাযু-পরিবর্তনের জন্য মাঝে মাঝে যাইতেন তখনই 
শিশিরবাবুর বাড়ীতে আনসিতেন। পূর্ব হইতে ঈশানবাবুর সহিত 
আমার পরিচয় ছিল। সেইজন্য সেইবারে শিশিরবাবুর বাড়ীতে 
আসিলে তিনি তুলসী ও আমাকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন । 
তাহা ছাড়া আমি শ্রীশ্রীঠাকুরের বাণী ইংরাজীতে অনুবাদ করিতেছি 
শুনিয়া তিনি আরও আনন্দিত হুইয়াছিলেন। পূর্বেই বঙিয়াছি যে, 
শ্রীশ্রীঠাকুরের কতকগুলি উক্তি তিনিও অন্থবাদ করিয়া দেন। 

তখন গ্রীষ্মকাল । ভীষণ গরম পড়িয়াছিল। মধ্যান্কে গরম লু 
(1008 চ7109. 94 16 010 1109 101108,08 ) চলিত । সেইজন্থ্য 
প্রাতে ছয়ট। হইতে দশটা পর্যস্ত আদালত, বিদ্যায় ও সমস্ত দোকান 
প্রভৃতি খোল! থাকিত। বেলা বারোটার পর আর কাহারও পক্ষে 
ঘরের বাহির হইবার সাধ্য ছিল না। নীচের তঙ্গার ঘরে সমস্ত দরজা 
জানালা বন্ধ করিয়া থারমাণ্টভিট১ ও খস্খসের পর্দা জলে ভিজাইয়া 
টাঙ্গানো হইত । আমরা সকলে এইরূপ অন্ধকারে ঠাণ্ডায় বসিয়া 
বিশ্রাম করিতাম । বেল! চারিটার সময় রৌদ্রের তাপ কমিয়! চারিদিক 
কিছুটা ঠাণ্ডা হইলে তবে বাহিরে বাহির হইতাম । 
সেই সময়ে হরিপ্রসন্ন (স্বামী বিজ্ঞানানন্দ ) গাজীপুরে পি 
ডব্রউ. ডি-র ইঞ্জিনীয়র ছিল । সে ট্যাণ্ডামগাড়ীতে চড়িয়া যখন রাস্তা! 
পরিদর্শন করিবার জন্য বাহির হইত তখন তুলসী ও আমাকে সেই 
ট্যাগডামে চড়াইয়া সহর দেখাইতে লইয়া যাইত । হরিপ্রসন্ন গাজীপুরে 
প্রায় সকল লোকের সহিতই বিশেষ পরিচিত ছিল। সেই সময় এক 
ঘটনার কথা বলি। 

হরিগ্রসন্ন একদিন গাজীপুরের সেই সময়কার একজন প্রসিদ্ধ 
সংস্কিতজ্ঞ পণ্তিতকে আমাদের (আমি ও তুলসীর ) সহিত পরিচয় 
করাইয়া দিল । সেই পত্তিত ছিলেন দ্বৈতবাদী, সুতরাং অছৈতবাদের 
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(খর্থাথ ঘতের পরষ বাতাস ঠা! করার একটি যন্ত্রবিশেষ )1 


১৫৬ আমার জীবনকথা 


বিশেষ বিরোধী ছিলেন । হরিপ্রসন্নের মনে মতলব ।ছুল বেঃ পেশ 
ছৈতবাদী পণ্ডিতকে আমার সহিত বিচারে ভিড়াইয়! দেয়, কেননা 
হরিপ্রসম্ন জানিত১ আমি ছিলাম একাস্তপক্ষে অদ্বৈতবাদী, আমার 
ক্ষুরধার বুদ্ধি ও বিচারের কাছে সেই পণ্ডিত অবশ্যই পরাজিত হইবে । 
হইলও তাহাই । গাজীপুরের শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত হরিপ্রসম্নের মুখে 
অছবৈতবাদের প্রতি আমার অচল নিষ্ঠার কথা শুনিয়া! অদ্বৈতবাদ খণ্ডন 
করিবার জন্য শান্তার্থবিচারে প্রবৃত্ত হইলেন । হরিপ্রসঙ্গ ও তুলসী 
পার্খে বসিয়া আমাদের বিচার মনোযোগের সহিত শুনিতে লাগিল । 
পণ্ডিতজী ছেতবাদ প্রতিপন্ন করিবার জন্য নানা যুক্তি ও তর্কজাল 
উপস্থাপন এবং বিশেষ করিয়া আচার্য শঙ্করের মতবাদ খগুন করিতে 
লাগিলেন । মনে আছে, তিনি ব্যাসদেব-কৃত বেদাস্তস্ত্রকে শঙ্করাচার্য 
বিকৃত করিয়া! ব্যাখ্যা করিয়াছেন বলিয়া আপত্তি করিতে লাগিলেন । 
আমি আচার্য শঙ্করের অখগ্নীয় উপনিষদৃভাস্ত ও বেদাস্ত-স্ুত্রভাষ্তের 
প্রামাণিকত! ও যুক্তিযুক্ততা প্রমাণ করিয়া অনর্গল তাহার সহিত 
স্কৃতে বিচার করিতে লাগিলাম এবং পণ্ডিতজীর সকল আপত্তিই 
নিরঙ্কুশভাবে খগুন করিলাম ৷ প্রায় একঘণ্ট। বিচারের পর পণ্তিতজী 
পরাভব স্বীকার করিয়া বলিলেন £ “আপনি ঠিকই বলিতেছেন। 
কিন্ত তাহা হইলেও আমি দ্ৈতবাদকেই সকলের পক্ষে শ্রেয়ঃ মনে 
করি'। তাহাতে আমি পণ্ডিতজীকে বলিলাম, অধিকারীভেদে দ্বৈত, 
বিশিষ্টাত্বেত ও অদ্বৈত এই তিন মতেরই প্রয়োজনীয়তা আছে। 
অদ্বৈভাহ্নুভূতি একেবারে শেষের কথা । পণ্ডিতজী ঘাড় নাড়িয়। 
তাহ ন্বীকার করিলেন । ধুর্র্ষ পণ্ডিতজীকে পরাক্রিত করার জন্য 
হরিপ্রসন্ন ও তুলসীর আনন্দ আর ধরে না। মনে পড়ে, এই 
ঘটনার বহুদিন পরে ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে আমি যখন আমেরিকা হইতে 
ফিরিয়া বেলুড়-মঠে বাস করি তখন একদিন হরিপ্রসন্ন (তখন 
স্বামিজীর নিকট সন্যাস গ্রহণ করিয়! তাহার নাম হইয়াছে স্বামী 
রিজ্ঞানানন্দ ) আমাকে গাজীপুরের এই ঘটনার কথা প্মরপ করাইয়া 


পওহারী বাব! ১৫৭ 


দিয়া বলিয়াছিল £ “মহারাজ, আপনার অসাধারণ শাস্ত্রজ্ঞান ও তর্ক- 
পটুতার কথা আমার জানা ছিল । তাই সেদিন গাজীপুরে ছ্বৈতবাদী 
পণ্ডিতজীর বিরুদ্ধে বিচারে আমি আপনাকে লাগিয়ে দিয়েছিলাম । 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, আপনি পঞ্ডিতজীকে পরাস্ত করবেনই ।' 
অবশ্য হর্লিপ্রসন্ন শুধু সেইদিনই নয়, অনেক সময়ে অনেকের কাছেই 
সেই কথা বলিয়া যেন গর্ব অনুভব করিত । 


॥ পওহারী বাবা ॥ 
গাজীপুরের বিখ্যাত সন্াসী ও পরমহংস পওহারী বাবার কথা আমি 
পূর্বেই স্বামীজীর (স্বামী বিবেকানন্দের ) নিকট শুনিয়াছিলাম এবং 
তাহার অলৌকিক যোগশক্তি ও কৃচ্ছুাধনের কথ। আমার জানা ছিল । 
সুতরাং গাজীপুরে আসিয়া সেই মহাপুরুষকে দর্শন করিবার বাসন। 
বিশেষভাবে বলবতী হইল) তিনি কোনরাপ খান্দ্রব্যাদি গ্রহণ ন। 
করিয়া! কেবল প্রাণায়ামযোগে পবন ( বায়ু) আশ্রয় বা ভক্ষণ করিয়া 
তপস্থ্া করিতেন বলিয়া লোকে তাহাকে পওহারী ব। পবনহারণী বাব! 
বলিত। আমি তুলসীকে ( নির্মলানন্দ ) সঙ্গে লইয়া একদিন পওহারী 
বাবার আশ্রমে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম-__তিনি তাহার আশ্রমে 
মাটির ভিতরে 'একটি গহবরে বসিয়! যোগ সাধন করেন এবং রুদ্ধদ্বারের 
অন্তরালে বসিয়াই বাহিরের লোকের সহিত কিছু কিছু আলঙ্গাপ- 
আলোচনা করেন। 

পওহারী বাবার একটি মন্দির ছিল এবং তাহারই কনিষ্ঠ ভ্রাত। সেই 
মন্দিরের পুরোহিত ছিলেন । মন্দিরের মধ্যে একটি সুন্দর নারায়ণের 
বিগ্রহ ছিল । তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা মন্দিরে নারায়ণ বিগ্রহের সেবার 
পর পওহার্ী বাবারও সেবা করিতেন ৷ পওহারী বাবা কখনো! কখলো 
এক মাস ধরিয়া অনাহারে থাকিয়া গহ্বরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া সমাধিমগ্ন 
থাঁকিতেন। সেই সময়ে কোন লোকই তীহার নিকটে যাইত না। 
কিন্ত তাহার ভ্রাতা প্রতিদিনই কিছু-না-কিছু আহার্য-সামগ্রী গহবরের 


১৫৮ ূ আমার জীবনকথা 


দ্বারে রাখিয়া! আসিতেন এবং পরদিবস তাহা ঠিক সেইভাবেই আছে 
দেখিয়া আবার ফিরাইয়া লইয়া আসিতেন। অন্তুত ও অপূর্ব ছিল 
পওহারী বাবার সেই তপস্থ্া! ! 

পওহারী বাবা-সম্বষ্ধে আরও অনেক ঘটনা শুনিলাম। তিনি 
কখনও কখনও মাটির গহ্বরে থাকিতেন, কখনও ব। গহবরের বাহিরে 
উচ্চ প্রাচীর দিয়া ঘের একটি বাগানের মধ্যে থাকিয়া বিধুর-বিগ্রাহের 
পুজাদি ও ধ্যান-ধারণারদদি করিয়া সময় কাটাইতেন । সেই সময়ে 
লোকজন আদিলে বদ্ধ-দরজার আড়ালের ভিতর দিকে বসিয়! 
কথাবার্ত৷ কহিতেন, কিন্তু কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না। শোনা 
যায়ঃ বু বৎসর পূর্বে একদিন তিনি বাহিরে আসিয়াছিলেন। তাহা 
শুনিয়া ভাহাকে দর্শন করিবার জন্য তখন চতুর্দিক হইতে এত জন- 
সমাগম হইয়াছিল যে, তাহাতে বিরক্ত হইয়া সেই অবধি তিনি এ 
বাগানের মধ্যে লুক্কায়িত থাকিতেন। কিন্তু তথাপি বহুদূর পর্যস্ত 
গ্রামবাসীর! তাহার প্রভাবে এমনই আকৃষ্ট হইয়াছিল যে, তাহার! 
তাহাকে দেবতার হ্যায় সম্মান ও শ্রদ্ধা করিত । শোন! যায়, পওহারী 
বাবার আশ্রমের দশ ক্রোশের মধ্যে কোনদিন চুরি-ডাকাতি বা কোন- 
রূপ অন্যায় কর্ম কেহ করে নাই এবং তাহারই জন্য সেইখানে কোনরূপ 
পুলিশ ফাড়িরও ব্যবস্থা ছিল না। 

গপওছারী বাবা-সম্ব্বে একটি গল্পও শুনিয়াছিলাম। লোকে 
বলিয়াছিল যে, উহ! গল্প নয়, সত্যকার ঘটনা । ঘটনাটি এই যে, এক 
রাত্রে একটি চোর চুরি করিবার জন্য পওহানী বাবার আশ্রমের 
প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া বাগানের মধ্যে প্রবেশ করে। পওহারী বাবা 
তখন শয়ন করিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন। চোর ক্রমে নারায়ণের 
মন্দিরে প্রবেশ করিল এবং পুজার বাসনাদি ও রান্না করিবার পিত্তলের 
হাড়ি-জলপাত্রার্দি একত্রিত করিয়া একটি কাপড়ে বন্ধন করিজ। 
পওহারী বাবা তখন নিপ্রার ভান করিয়া চুপ করিয়া ছিলেন। কিন্ত 
চোর যখন কাপড়ে বাধা জিনিসপত্রের পুটুলি লইয়া পলাইবার 


কাশী-অভিমুখে ১৫৯ 


আয়োজন করিতেছিল তখন তিনি সাড়া দিয়া উঠিলেন। চোর 
মানুষের গলার শব্দ পাইয়া পুটুলি ফেলিয়া সোজ। দৌড় দিল । 
পওহারী বাবা দেখিলেন চোরের ইচ্ছা পূর্ণ হইল না! তিনি 
বিশ্রাম ছাড়িয়৷ তৎক্ষণাৎ সেই পরিত্যক্ত পুটুলিটি নিজেই মাথায় 
লইয়া চোরের পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটিতে লাগিলেন । চোর দেখিল 
মুক্ষিল ব্যাপার, সে প্রাণভয়ে আরও জোরে দৌড়াইতে লাগিল । 
পওহারী বাবাও ছাড়িবার পাত্র ছিলেন না। তিনি আরও দ্রুতগতিতে 
দৌড়াইয়া চোরের কাছাকাছি গিয়া বলিলেন : “ভাই, তুমি ভয় করো 
না। তুমি এই পুটুলিটি ফেলে এসেছ, পুটুলি তোমারই । এই নাও, 
তুমি নিয়ে যাও। চোর পুর্বে সেইরূপ ব্যবহার কোনদিন কাহারও 
নিকট হইতে পায় নাই । তাহা ছাড়া মহাত্মা পওহারী বাবার মহিমার 
কথা সে জানিত । সুতরাং পওহারী বাবার সেই সাধুব্যবহার দেখিয়া 
সে লজ্জিত লইল এবং তাহার পদতলে পড়িয়া ক্ষম! প্রার্থনা করিল । 
শুধু তাহাই নয়, সে প্রতিজ্ঞা করিল, সে আর কখনও চুরি করিবে না । 
সাধু-মহাত্ম! ধাহারা, তাহাদিগের পুপযস্পর্শে ছস্কতকারীও সাধু-চরিত্র 
ব্যক্তিতে পরিণত হয়। ঠিক অনুরূপ একটি ঘটনার কথা আমরা 
একজন শ্রীষ্টান পাদরীর জীবনেও পাইয়াছি। যাহা! হউক আসল 
কথাটিই এক্ষণে বলি। আমরা মহাত্মা পওহারী বাবাকে যে দর্শন 
করিতে গিয়াছিলাম, তাহা সফল হইয়াছিল । তিনি মাটির গহবরেই 
তখন ধ্যানস্থ হইয়া বসিয়া ছিলেন। আমাদের আগমন-সংবাদ পাইয়। 
নিকটে ভাকিয়া। বসাইলেন । আমি ছুই চারিটি' ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ লইয়া 
তাহার সহিত আলোচন!। করিলাম । তিনি ধীরে ধীরে ইঙিতে ও 
কথায় উত্তর দিলেন । দেখিলাম, সত্যই তিনি ব্রহ্গজ্ঞাননি্ঠ পুরুষ । 
সর্বদাই আত্মনিষ্ঠ হইয়া আছেন। 


॥ কশী-অভিমুথে ঘাত্র। ॥ 


ছই একদিনের মধ্যেই গাজীপুর ত্যাগ করিয়া! আমি ও তুলসী কাশী- 


১৬০ আমার জীবনকথা 


অতিমুখে যাত্রা করিলাম । ক্রমে কাশীতে উপস্থিত হইয়া বাঙ্গালী- 
টোলায় বংশী দত্তের বাড়ীতে আশ্রয় লইলাম। কাশীধামে ভিক্ষার 
কোন অস্নুবিধা ছিল না, কারণ সেইখানে বনু ধনী লোকের জত্র- 
সদাব্রতের ব্যবস্থা ছিল । সেই সকল স্থানে ত্যাগী সাধুর মাধুকরী 
করিয়। রুটি, ডাল প্রভৃতি দ্রব্য যথেষ্ট পরিমাণে পাইত । আমরা ছুই- 
জনেও সেই মাধুকরী-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া কাশীধামে কিছুদিন 
অতিবাহিত করিলাম । বাঙ্গালীটোলায় বংশী দত্তের বাড়ীতে অল্রদিন 
থাকিবার পর হঠাৎ যোগেন, গোপালদাদা ও দীননাথের সহিত 
আমাদের সাক্ষাৎ হইল। তাহারা ইতিপূর্বেই কাশী আসিয়াছিল। 
তাহাপের সাক্ষাৎ পাইয়! আমাদের আনন্দের সীমা রহিল না। 
তখন আমর] সকলে অসিনদীর ধারে একটি নির্জন বাগানে বাস 
করিতে লাগিলাম । ছুর্গাবাড়ীর নিকটবর্তাঁ সত্তর হইতে সকলে মাধুকরী 
করিয়া একবেলা আহার করিতাম এবং বেদাস্ত-বিচার ওধ্যান-ধারণাদি 
করিয়া সমস্ত দিন কাটাইতাম। একদিন আমাদের কাশী পরিক্রমা 
করিবার ইচ্ছা হইল । তুলসী, দীননাখ, যোগেন ও আমি শ্রীন্তরীঠাকুরকে 
স্ররণ করিয়া বাহির হইয়া! পড়িলাম। গোপালদাদা বাগানেই 
রছিলেন। পরিক্রমার পথে বিভিম্ন শিবমন্দির দেখিলাম । আমরা 
প্রতিটি মন্দিরে প্রবেশ করিয়া শিবপুজা করিলাম এবং ভাহার 
পর চলিতে চলিতে পরিক্রমা শেষ করিয়া নিদিষ্ট বাগানে .ফিরিয়া 
আসিলাম। 

একদিন বেল! এগারটার সময়ে আমরা সকলে মাধুকরী শেষ 
করিয়া ফিরিতেছি, এমন সময়ে দেখি যে, বাঁকে ঝাকে পঙ্গপাল উড়িয়া 
আসিতেছে । আকাশ ক্রমশঃ পঙ্গপালে আচ্ছন্ন হইয়া গেল । তখন 
কাণীর সর্বত্র সকলে কাসর, টিনের কানেম্তায়া ও শঙ্খ বাজাইয়া পঙ- 
পাঙ্গদের ভাড়াইতে লাগিল । আমার জীবনে সেই প্রথম পঙ্গপালের 
দল দেখিলাম । শুনিয়াছিলাম, পঙ্গপাল যেইখানে বসে সেইখানে 
শন্যাদি ও গাছের পাতা সমস্ভই খাইয়া ফেলে । সত্যই দেখিলাম যে, ২. 


ভাক্ষরানন্দ স্বামী ও ব্রেলঙ্গ স্বামীকে দর্শন ১৬১ 


পঙ্গপালের দল পার্খববর্তা স্থানের গাছপালায় বসিয়া মুহুর্তের মধ্যে 
তাহাদের পাতা নিঃশেষ করিয়া ফেলিল । 


॥ ভাক্ষরানন্দ স্বামী ও ত্রেলঙ্গ স্বামীকে দর্শন ॥ 


একদিন আমরা ভাক্ষরানন্দ স্বামীকে দর্শন করিতে গেলাম । তিনি 
উলঙ্গ অবস্থায় একটি বাগানে থাকিতেন । আমরা প্রণাম জানাইয়া 
তাহার একপার্খে বসিলে তিনি আমাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । 
আমরা বলিলাম--পরিব্রাজজক অবস্থায় ভ্রমণ করিতে করিতে বর্তমানে 
কাশীধামে উপস্থিত হইয়া একটি বাগানবাড়ীতে আছি এবং পন্ে 
হরিছ্বার ও হৃষীকেশের দিকে যাত্রা করিব। তিনি শুনিয়া আনন্দে 
ঈষৎ হাস্য করিলেন। আমরা তাহার সহিত বেদাস্তের কয়েকটি 
জটিল প্রশ্ন লইয়া আলোচনা! করিলাম । দেখিলাম, তিনি একজন 
জ্ঞানপন্থী সাধক । তাহার শাস্ত্রজ্ঞান যথেষ্ট এবং বেশ বিচারল্ীল 
সন্গযাসী। তবে বুঝিলাম যে, তাহার সিদ্ধাবস্থা তখনও হয় নাই। 
লিছ্ধের সিদ্ধ শ্রীত্রীঠাকুরকে দেখিয়া ও তাহার সেব। করার সৌভাগ্য 
লাভ করিয়া কোন যোগীর সিদ্ধাবস্থা বুঝিবার জ্ঞানচক্ষু আমাদের 
খুলিয়াছিল । 

আর একদিনের কথা । আমর] ভ্রেলঙ্গ স্বামীকে দর্শন করিতে 
গেলাম । দেখিলাম, তিনি দশাশমেধঘাটে পাথরের নিড়ির উপর 
উলঙ্গ অবস্থায় শুইয়া আছেন । প্রচণ্ড রৌদ্রের তাপে দিড়ির পাথর 
এত উত্তপ্ত যে, তাহার উপর পা] রাখা যায় না । কিন্তু আমরা যাইয়। 
দেখি যে, ত্রেলক্ষ স্বামী উলঙ্গ হইয়া উত্তপ্ত সি'ড়ির উপর শুইয়া 
আছেন । ভিনি নিদ্রিত ও তাহার নাক ডাকিতেছিল ৷ আমর দেখিয়! 
আশ্চর্যান্বিত হইলাম । তিনি নিদ্রিত ছিলেন বলিয়া আমর! সেইদিন 
ফিরিয়া আবিলাম | 

তাহার পরদিন সকালে আবার আমরা দশাশ্বমেধ ঘাটে উপস্িত 
হইলাম. শুনিলাম তিনি বেণীমাধবের মন্দিরের নিকট তাহার আপন 
১১  . | 


১৬২ আমার জীবনকথা 


আশ্রমে অবস্থান করিতেছেন । ম্ৃতরাং আমরা তথায় গমন করিয়া 
দেখিলাম তিনি বসিয়া আছেন । অন্তযু্থী ভাব। তাহার নিকট 
একটি শ্লেট ও পেন্সিল ছিল । শুনিলাম, শ্লেটে লিখিয়। প্রশ্ন করিলে 
তিনি সংস্কৃত ভাষায় তাহার উত্তর লিখিয়া দেন। তাহাকে দেখিয়াই 
বুঝিলাম তিনি একজন সিদ্ধপুরুষ । কাশীপুরের বাগানে থাকিবার 
সময় '্রীশ্রীঠাকুরের মুখেও ত্রেলঙ্গ স্বামীর সিদ্ধাবস্থার কথ শুনিয়া- 
ছিলাম । আমর! শ্লেটে লিখিয়া ঈশ্বরতত্ব সম্বন্ধে ছুই একটি প্রশ্ন 
করিলাম । তিনি সহান্তে আমাদের দিকে তাকাইয়া তৎক্ষণাৎ উত্তর 
লিখিয়া দিলেন । তখন শ্রীশ্রীঠাকুরের কথাই আমাদের বারবার স্মরণ 
হইতে লাগিল। জীবনে আত্মোপলন্ধি ব্যতীত ঈশ্বরীয় তত্ব সম্বন্ধে 
সঠিক ও সংশয়হীন উত্তর সাধারণ মানুষের নিকট হইতে মেলে না। 
পিছ্ধ মহাত্মা ত্রলঙ্ত ব্বামীকে নিবিড় শ্রদ্ধার সহিত প্রণাম করিয়া 
আমরা বিদায় লইলাম । 


চতুধিংশ পরিচ্ছেদ 
॥ হরিদ্বারের পথে ॥ 


কাশীধামে আরও ছুই একদিন অবস্থান করিয়া আমি ও তুলসী হরিদ্বার 
অভিমুখে যাওয়াই স্থির করিলাম । ন্মৃতরাং কাশীর বিশ্বনাথজীউকে 
প্রণাম জানাইয়া আমরা অযোধ্যার পথে পদব্রজে চলিতে লাগিলাম । 
একদিন প্রাতে চলিতে চলিতে বেল নয়টার সময় একটি বধিষ্ঠ সহরের 
মতো গ্রামে উপস্থিত হইলাম । সেইখানে বহু সমৃদ্ধবান লোকের বাস 
দেখিলাম । তুলসী বলিল, এঁ গ্রামে গেলে ভিক্ষার স্ববিধা হইতে 
পারে, সুতরাং আর অধিক দূর অগ্রসর হুইয়। লাভ নাই। আমিও 
তাহাতে সম্মত হইলাম। নিকটে একটি পু্ষরিণীতে স্নান সারিয়। 
লওয়া সঙ্গত মনে করিলাম । ছুইজনে শ্নানকর্ম শেষ করিয়া ভাবিলাম 
মধ্যাহ-ভিক্ষার অনেক বিলম্ব আছে। সুতরাং বধিষ্ঠ গ্রামে প্রচুর 
মাধুকরী পাইবার আশা পরিত্যাগ করিয়া আরও কিছুদূর অগ্রসর 
হওয়াই সমীচীন মনে করিলাম । আমি তুলসীকে বলিলাম £ “দেখ, 
প্রচুর মাধুকরী পাইবার আশায় এই গ্রামে বসিয়া থাকা সন্গ্যাসীর 
কর্তব্য নহে। আজ আমরা অধিক পথও পদব্রজে অতিক্রম করি নাই । 
সুতরাং অগ্রসর হইয়া! চলো, পরেয়্ গ্রামে ভিক্ষা করা যাইবে ।” তুলসী 
তাহাতে বিশেষ সম্মত হইল না। সেবলিলঃ “আরও আট ক্রোশ 
পথ অতিক্রম করলে তবে একটি ক্ষুপ্র গ্রাম পাওয়া যাবে । মনে হয়, 
সেখানে মাধুকরী পাওয়া কঠিন হবে এবং রৌদ্রে কষ্টও হবে অত্যন্ত ।, 
তাহাতে আমি তাহাকে বলিলাম £ “তুলসী, ভক্তের বোঝ ভগবান 
বহন করেন । আমরা শ্রীশ্রীঠাকুরের নাম নিয়ে যখন বেরিয়েছি, তখন 
চিন্তা কি, চলো, আমাদের মাধুকরী শ্রীশ্রীঠাকুর সেখানে ঠিক ক'রে 
রেখেছেন । পুত্র জম্মাবার আগেই মাতৃত্তনে ছুষধ প্রন্তত থাকে, লৃতরাং 
আমাদের মাধুকরী এঁ শ্রামেই মিলবে । 


১৬৪ আমার জীবনকথা 


আমি পথ চলিতে লাগিলাম । অগত্যা তুলসীও আমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিতে লাগিল । কিন্তু রৌদ্রের তাপ ক্রমশই বাড়িতে লাগিল । 
খোলা মাঠের রাস্তা । একটিও বৃক্ষের চিহ নাই, সুতরাং ছায়া! নাই । 
তারপর পথে ধুলি অত্যন্ত । রৌত্রের তাপে ধুলি উত্তপ্ত হইয়৷ গিয়াছে । 
আমাদের খালি পাঁ। স্বতরাং পথ চলিতে বেশ কষ্ট অনুভব করিতে 
লাগিলাম। দেখিলাম, তুলসীর মুখ ও চোখ সমস্ত লাল হইয়া 
গিয়াছে । উভয়েই ঘর্মাক্ত কলেবর | প্রায় চারি ঘণ্টা চলিয়া! এবং 
ধূলি ও প্রথর রৌদ্র ভোগ করিয়া শ্রাস্ত-ক্লাস্ত শরীরে পরবর্তী একটি 
ক্ষুদ্র গ্রামে উপস্থিত হইলাম। ক্ষুধায় তখন পেট জ্বলিতেছে। 
তৃষ্কায় কণ্ঠ শুকাইয়া গিয়াছে । উভয়েই একরকম চলচ্ছক্তিরহিত | 
এইরূপ অবস্থায় সেই গ্রামের একটি শিব-মন্দিরের দালানে আশ্রয় 
লইলাম । তখন বেল! প্রায় ইটা বাজিয়াছে। গ্রামে এক মাড়ো- 
য়ারীর একখানি মাত্র দোকান দেখিলাম । তুঙ্গসী রুদ্ধস্বরে বলিল £ 
“আমি তো৷ বলেছিলাম ভাই, পরবর্তা শ্রাম বহুদূর এবং সেখানে 
মাধুকরী মেল! কঠিন । এখন দেখছ তো', ক্ষুধায় দেহ অবসন্ন এবং ভিক্ষা 
মেলাও কঠিন |” আমি পূর্বের মতোই তুলসীকে সান্তনা দিয়! বলিলাম £ 
“ভাই, হুতাশ হচ্ছ কেন? আমি যা বলেছি, তাই হবে । শ্রীশ্রীঠাকুর 
আমাদের জন্য মাধুকরী ঠিক ক'রেই রেখেছেন ।? 
তাহাই হইল । ক্লাস্ত শরীরে আমরা কম্বল বিছাইয়া বসিলাম 
এবং ঠিক করিলাম যে, প্রথমে কিছুক্ষণ বিঅআীম করিয়া! তাহার পর 
গ্রামে ভিক্ষায় যাইব । তুলসী বলিল £ “ভাই, যাহা হয় ভাই কর। 
আমি কিন্ত শুয়ে পড়লাম । তুলসী শয়ন করিল । আমি বসিয়! 
বিশ্রাম করিতেছি । এমন সময় দেখি--একজন মাড়োয়ারী ভদ্রলোক 
আসিয়া “নমো নারায়ণ বলিয়া প্রণাম করিয়া দীড়াইলেন এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন ঃ “মহাত্মাজী, কুছ ভোজন পায়া ? আমি বলিলাম £ 
“নেহি বাবা! ।' 

তাহা শুনিয়া মাড়োয়ারী ভদ্রলোকটি চলিয়া গেলেন। তুলসী 


হরিছারের পথে ১৬৫ 


শুইয়া ছিল, এইবার উঠিয়া বসিল । বলিল £ “সাড়োয়ারী ভদ্রলোক 
বোধহয় আমাদের জন্য কিছু খাবার জিনিস নিয়ে আসবে ৷ আমি 
বলিলাম £ “তুলসী, গীতায় ভগবান বলেছেন জান তো-_-“যোগক্ষেমং 
বহাম্যহুম । ভক্তের বোঝা ভগবান বয়ে থাকেন । শ্রীশ্রীঠাকুরের নাম 
নিয়ে আমরা বেরিয়েছি, তিনিই আমাদের জীবনের সম্বল, সুতরাং 
হতাশ হও কেন? আমাদের খাবার তিনি জোটাবেনই 1” 

আমার কথা শেষ হইতে ন৷ হইতে দেখি যে, মাড়োয়ারী ভদ্রলোক 
একটি ঝুড়িতে করিয়া পুরী, তরকারী, মেঠাই, লাড্ডু প্রভৃতি প্রচুর 
পরিমাণে আনিয়া! আমাদের কম্বলের মধ্যস্থলে রাখিয়। প্রণাম করিয়া 
চলিয়া গেলেন । আমর! সত্যই আশ্চর্যান্বিত হইলাম । আমি তুলসীকে 
পুনরায় বলিলাম £ “দেখলে তো, আমাদের মাধুকরী এখানেই আগে 
থেকে প্রস্তুত হয়ে আছে। করুণাময় শ্রীশ্রীঠাকুর যে আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে রয়েছেন এ কথা বিশ্বাস করে৷ তুলসী? আমি তখন 
শ্রীমন্ভাগবদৃগীতার নবম অধ্যায়ের সেই শ্লোকটি১ উচ্চৈঃম্বরে পাঠ 
করিতে লাগিলাম। তুলসী আনন্দে বিল £ “তোমার কথাই ভাই 
শেষে সত্য হল । সত্যই শ্রীশ্রীঠাকুর আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই আছেন 1? 
যাহা হউক আনীত খাবার আমরা শ্রীশ্রীঠাকুরকে উৎসর্গ করিয়া 
খাইতে বসিলাম। কিস্তু মাড়োয়ারী ভদ্রলোক খাবার দ্রব্য এতই প্রচুর 
পরিমাণে আনিয়াছিলেন যে, সমন্ভ খাওয়া ছুক্ষর । আমরা অবশিষ্ট 
খাবার দ্রব্য গ্রামের বালকদের ডাকিয়া বিলাইয়া দিলাম ১৯ট' 
বালকের! তাহ গ্রহণ করিয়া আনন্দ করিতেছে দেখিয়া পরিতৃপ্তি লাভ 
করিলাম । 

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল । আমরা প্রামের শিবমন্দিরেই 
সেই রাত্রি অতিবাহিত করিলাম । পরদিন প্রাতে আবার চলিতে 


১। অনন্যাশ্চিম্তয়ত্ো! মাং যে জনাঃ পবু'পসতে । 


তেষাং নিভ্যাভিযু্ধণনদাং ফযোগক্ষেমং বহাছাছষ্‌ ৪ 
সন্ত! ১৯২৭ 


আমাক জীবনকথা 


লাগিলাম। ক্রমে অযোধ্যা সহর আমাদের দৃটিপথে পতিত হইল । 
ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের জন্মস্থান অযোধ্যা । তাহ! ত্রেতাধুগের কথ! । 
এখন অবশ্য সেই রামও নাই আর সে অযোধ্যাও নাই । কিন্ত তথাপি 
শ্রীরামচন্দ্রের পুণ্যগ্মৃতি মানুষের অন্তরে এখনও শ্রদ্ধার পরিবেশ স্থ্টি 
করে । আমর! অযোধ্যার একটি মন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । 
সেইখানে ছুই তিন বাড়ী ঘুরিয়া মাধুকরী মিলিল। আমরা শ্রীরামচন্দ্রের 
_লীলাসম্থলসমূহ ও রামাইৎ বৈষ্বর্দিগের আখড়াগুলি দর্শন করিবার 
জন্য অযোধ্যায় তিন রাক্রি কাটাইব স্থির করিলাম । যমুনায় সান 
করিবার সময় সেই অতীত দিনের স্মৃতি আমাদের মনে হইতে লাগিল । 
যাহা হউক তিন রাত্রি অযোধ্যায় অতিবাহিত করিয়া লক্ষৌ অভিমুখে 
যাত্রা করিলাম । পথে প্রথর রৌদ্রের তাপ ও ধুলি। কিন্ত 
শ্রীপ্রীঠাকুরই আমাদের সহায় ও সম্বল । তাই নিত্য নৃতনভাবে বিবিধ 
কষ্ট ও অশ্ববিধার সম্মুখীন হইলেও আমরা শ্রীশ্রীঠাকুরকে স্মরণ করিয়া 
পথ চলিতে লাগিলাম। ্‌ 
ক্রমে লক্ষৌতে উপস্থিত হুইলাম। লক্ষৌ একটি এতিহাসিক 
সহর । মুসলমান রাজাদের বহু কীতি এখানে এখনও রক্ষিত আছে। 
আমরা লক্ষৌয়ে উপস্থিত হইলে একজন হিন্দুস্থানী ভক্ত আমরা 
কোথায় যাইব জিজ্ঞাসা করিপ । আমি বপিলাম---হরিদারে যাইব । 
ভক্তটি জিজ্ঞাসা করিল, আপনারা কিরূপে যাইবেন। আমি 
বলিলাম--পদত্রজে । হিন্দুস্থানী ভক্তর্ট' বেশ আগ্রহের সহিত পুনরায় 
জিজ্ঞাস! করিল ₹ “মহাত্মাজী, হরিদ্বার তে। এখান থেকে অনেক ধুর, 
এতট! রাস্তা পায়ে হেটে যেতে পারবেন কি? আমি বলিলাম £ 
“বাবা আমর। পদব্রজে আসছি কলকাতা থেকে । হবিঘ্বারের অর্ধেক 
রাস্তা তো! শেষই হয়েছে, আর অর্ধেক বাকী । এআর পারব" না ?' 
ভক্তটি.বঙ্গিল : “মহাত্মাজী, আমি যদি রেলভাড়া দিই, আপনারা 
নেবেন কি? আমি বলিলাম £ “আমরা টাকা স্পর্শ করব ন৷ প্রতিজ্ঞ! 
ফরেছি। -স্বতরাং টাকা-পয়সা আমর নিব না।' ভক্তটি বলিল £ 


হরিদ্বারের পথে ১৬৭ 


“মহাত্মাজী, আমি যদি টিকিট কিনে দিই, দেবেন কি? আমি 
বলিলাম £ “নেব ।' তখন ভক্তটি হরিদ্বারের ছুইখানি তৃতীয় শ্রেণীর 
টিকিট কিনিয়া দিল। পথে খাবার দ্রব্য কিনিয়া খাইবার জন্য কিছু 
পয়সাও দিতে চাহিল। আমরা বলিলাম, টাকা পয়সা আমরা শ্রহণ 
করিব না । তখন শালপাতার ঠৌঙ্গায় করিয়! কিছু লা ও মিঠাই 
কিনিয়৷ ভক্তটি আমাদের সঙ্গে দিল এবং প্রণাম করিয়! চলিয়া গেল । 
তুলসী হিন্দুস্থানী ভক্তটির সদয় ব্যবহার দেখিয়া তাহার প্রশংসা 
করিতে লাগিল । আমি বলিলাম ঃ “ভাই, এমন করেই অপরকে 
দিয়ে ভগবান ভক্তের সাহাষ্য করেন । দেখলে তো, হিন্দুস্থামীটি 
আমাদের পরিচিত বা আপনজনও নয়, জথচ কত ভক্তি ও ভালবাসা 
নিয়ে আমাদের সেবা করলো । সবই শ্রীশ্রীঠাকুরের খেলা জানবে 
দেখিলাম-_তুলশী মনে মনে বেশ খুশী হইয়াছে । 

আমর। পরদিন প্রাতে নিরাপদে হরিছ্বার স্টেশনে উপস্থিত হইঙ্লাম। 
ইংরাজী ১৮৮৯ থ্রীষ্টাব্ধ । পরে হরিদ্বার ষ্টেশন হইতে সহরে গিয়া 
একটি ধর্মশালায় আশ্রয় লইলাম। হরিঘ্বারে তখন এত দোকানপাট 
হয় নাই। সর্বত্রই সাধু-সন্ন্যাসীদের কুঠিয়।। মাঝে মাঝে সাধুদের 
জন্য সন্ত্র। কালী-কমলীওয়ালার সত্রটিই বড়। সাধু-সন্স্যাসীরা 
বেশীর ভাগ এ সত্রটিতে ছুপুরে মাধুকরী করেন। রুটি ও "বেশীর 
ভাগ বড় বড় কলাইয়ের ডাল । মাঝে মাঝে সামান্য শাক-সবজীর 
তরকারী ও লাড্ড়-মেঠাই পাওয়া যায়! আমরা ছইজনে প্রথমে 
ব্রহ্কুণ্ডে স্নান করিয়া একটি সত্রে মাধুকরী করিলাম । পরে কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়া বিভিন্ন সাধুদের আধখড়াগুলি পরিদর্শন করিলাম । 
হরিঘ্বারের চারিদিকে সবুজ বৃক্ষশ্রেণীভে সমাচ্ছন্ন পাছাড়। বিশাল 
হিমালয় পর্বতেরই সেইগুলি অংশবিশেষ । হরিত্বারের গঙ্গার জল স্বচ্ছ, 
সবুজ ও মনোরম । কলকল শব্দে গঙ্গার জলধার! ক্রমাগতই বহিয়! 
যাইতেছে । মন যেন আপনা হইতেই ধ্যানে মগ্র হইয়া! যায়। 


১৬৮ আমার জীবনকথা 


॥ হযিকেশে ॥ 


আমরা কনখলে দক্ষঘাট প্রভৃতি পবিত্র স্থান দর্শন করিয়া আসিলাম। 
কনখলে “"রামকৃষ্ণ-আশ্রম” তথন প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। কনখলের 
পরিবেশ তখন অত্যন্ত নীরব ছিল । মাঝে মাঝে কেবল ছুই চারিটি 
সাধু-সন্ন্যাসীদের কুঠিয়া । তাছাড়া চারিদিকে প্রায় জঙ্গল । আমরা 
ছুইদিন হুরিঘ্বারের ধর্মশালায় থাকিয়া সেইখানকার প্রায় সমস্ত তীর্থ- 
স্থানগুলিই দর্শন করিলাম । আমাদের মন কিস্ত হৃষিকেশ ও লছমন- 
ঝোল! হইয়া! কেদার ও বদরী ( কেদারনাথ ও বদরীনাথ ) এবং গঙ্গোত্রী 
ও যম়ুনোত্রী যাইবার জন্য সর্বদা ব্যগ্র ছিল। সেইজন্য হরিঘ্ারে ছুই- 
দিন কাটাইয়া পদব্রজে হষিকেশের দিকে যাত্রা করিলাম । পথের 
ছুই ধারে শালগাছের জঙ্গল বুদূর পর্ধস্ত বিস্তৃত। জঙ্গলের মধ্যে 
মাঝে মাঝে পাখির ডাক শোনা যাইতেছিল। প্রাতঃকালে রওনা 
হইয়া বেল! প্রায় সাড়ে নয়টা-দশটার সময় হৃধিকেশে পে ছিলাম । 
নৈসগিক শোভায় মনের আনন্দে হরিদার হইতে হৃধিকেশ এই চৌদ্দ 
পনেরো মাইল পথ অতিক্রম করিতে কোন ক্লান্তি অন্থভব করিলাম 
না। হৃষিকেশে উপস্থিত হইয়া প্রথমে ছোট একটি বাড়ীতে এক 
সাধুর কুঠিয়ায় আমরা আশ্রয় লইলাম। “নমো নারায়ণ বলিয়া 
দাড়াইতেই সাধুটি আমাদের অভ্যর্থন৷ করিয়া তাহার কুঠিয়াক় স্থান 
দিলেন । পার্থ দিয়া গঙ্গা ঝর্ঝর্‌ শব্দ করিয়া বহিয়া যাইতেছে । 
গঙ্গার বুকে ও চারিদিকে ছোটবড় অসংখ্য প্রস্তরখণ্ড সমাকীর্ণ। 
তাহাদের উপর দিয়া গঙ্গার স্বচ্ছ জলধারা কখনও ধীরে এবং কখনও 
বা বেগে প্রবাহিত “হওয়ায় ভুলের এরূপ শব হইতেছে । শব্দ কখনও 
কখনও তীব্র হইলেও মধুর মনে হইতেছিল”। 
দেখিশাম--মাড়োয়ারী ভদ্রলোকের] সাধু-সম্ভগের সেবার জন্য 
হৃধিকেশে কতকগুলি অন্নসত্্র ুলিয়াঞ্ছেন। সাধুর নিজেদের নিজেদের 
+্ছুটিরে, জপ-ধ্যান ও বেদাস্তাদি শাস্ত্র পঠনপাঠন সমাপ্ত করিয়া মধ্যাহে 


হৃষিকেশে ১৬৯ 


এঁ সকল সত্র্রে ভাল, রুটি প্রভৃতি খাগ্য মাধুকরী করিয়া আনিতেন ও 
গঙ্গার ধারে বসিয়া আহার সমাপন করিতেন । আহারের পর আবার 
যে যাহার কৃঠিয়াতে আসিয়া বিশ্রামের পর ধ্যান, জপ, শীস্ত্রাধ্যয়ন ও 
তপস্তা! করিতেন । দেখিলাম, ষথার্থ নিষ্ঠাবান বিরক্ত ত্যাগ-বৈরাগ্যবান 
'সাধু ধাহার1 তাহার] নিজের! একটি ছাতার মতো কুঠিয়া তৈয়ারী 
করিয়া তাহাতে বাস করেন। তাহারা প্রথমে গাছের ডালপাল। দিয়া 
তাবুর ম্যায় একটি কাঠামো (ফ্রেম) প্রস্তুত করিতেন ও ফুসঘাস 
( টাইগার গ্রাস ) কাটিয়া তাহার দ্বারা কাঠামোটিতে ছাউনি করিয়া 
বাস করিতেন । ফুসঘাস খড়ের মতো! লম্বা এবং তাহাতে ঘরের চালের 
ছাউনি করায় অস্থবিধা নাই । কুঠিয়ার মধ্যে তাহারা এ ঘাসের 
বিছানা করিয়া তাহাতে শয়ন করিতেন ও বসিয়া ধান-জপ ও 
শাস্ত্রাধ্যয়ন করিতেন । তাহাদের এ ফুসঘাসে তৈয়ারী কুঠিয়াকে “ঝুপড়ী' 
বলিত। ঘাসের এ ঝুপড়ী দেখিয়া আমার ইচ্ছা হইল যে, গাছের 
ডালপালা ও ঘাস দিয়া নিজে এরূপ একটি ঝুপড়ী তৈয়ারী করিয়। 
তাহাতে বাস করিব । মাধুকরীর যখন অভাব নাই, তখন স্থির 
করিলাম--কয়েকদিন হৃষিকেশে ধ্যান-ভজনাদিতে কাটাহয়া তাহার 
পর লছমনঝোল। হইয়া হুইজনে বদরীনারায়ণের পথে যাত্রা করিব । 
তুলসীও তাহাতে সম্মত হইল। 

স্বতরাং আমি হৃধিকেশে গঙ্গার প্রায় ধারে জঙ্গলের মধ্যে একটি 
স্থান নির্বাচন করিয়া গাছের ডালপালা ও ফুসঘাস দিয়া একটি ঝুপড়ী 
তৈয়ারী করিলাম । নিকটস্থ একজন উদাসী পাঞ্জাবী সাধু কিরূপে 
ঝুপড়ী নির্মাণ করিতে হয় তাহ! দেখাইয়া দিলেন । তুলসীও আমাকে 
সাহায্য করিল । স্থির হইল যে, ভুলসী এ পুর্বোক্ত সাধুর কুঠিয়াতেই 
বাস করিবে এবং আমি একাকী কিছুদিন ঝুপড়ীতে বাস করিয়া ধ্যান- 
ধারণ! তপন্যাদি করিব । আমিও জমিতে ফুসঘাস পুরু করিয়া 
বিছাইয়া তাহার উপর ক্থল পাতিয়! বসিতাম ও শুইতভাম। মধ্যাহ্ে 
আমি ও তুল'ী ছইজনেই একসঙ্গে অপরাপর মছাত্মাদের € সাধুদের ) 


১৭৭ আমার জীবনকথা 


সঙ্গে সঙ্ত্রে গিয়া মাধুকরী করিতাম এবং আহার করিবার পর সামান্য 
বিশ্রাম করিয়া অগ্যান্ত বিদ্বান ও ত্যাগী সাধুদিগের সহিত আনন্দে 
শান্ত্রালাপ ও অধিকাংশ সময় ধ্যান-ধারণাদি করিতাম । আমাদের দিন 
বেশ স্থথে ও শীস্তিতে কাটিতে লাগিল । আজিও সেইসব দিনের 
কথ ভুলি নাই, স্মরণ করিয়া! আনন্দ পাই। 

হৃষিকেশে ঝুপড়ীতে থাকাকালে আমি ও তুলসী কৌগীনপঞ্চক, 
মোহমুদৃগর প্রভৃতি আচার্য শঙ্করের বেদাস্তস্তোত্রগুলি উচ্চৈংস্বরে 
আবৃত্তি করিতাম এবং ভগবদৃগীতা, উপনিষৎ, ব্রহ্মস্থত্র এবং তাহাদের 
উপর শ্রাস্করভাম্তসমূহ পাঠ করিতাম । এইরূপে কিছুদিন বাস করিয়া 
শুনিলাম যে, কেদারবদরীগামী যাত্রীগণ এরই মধ্যে তাহাদের যাত্রা 
শুরু করিয়াছে । পার্ববর্তা মহাতা-সাধুদের জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম 
--সেই সময়ে রওনা হওয়াই ভাল । আমর] পরামর্শ করিয়৷ স্থির 
করিলাম, প্রথমে বদরিকাশ্রম দর্শন করিয়া সেইখান হইতে কেদারনাথ 
যাইব । কেদারনাথ হইতে ফিরিবার পথে ব্রিষুগীনারায়ণ হুইয়। 
ভাটমারী এবং ভাটমারী হইতে গঙ্গোত্রী যাইব । 

হৃষিকেশে সাধূ-মহাত্াদিগের নিকট হইতে বিদায় লইয়া একদিন 
প্রাতে আমি ও তুলসী লছমনঝুল। বা লছমনঝোল। ( ঝোল! অর্থে পুল 
বা সাকো। ) অভিমুখে যাত্রা করিলাম । এপার ওপার করিবার ' জন্য 
তখন গঙ্গার উপর দড়ি ও বাঁশের তৈয়ারী একটি ঝোলানো পুল 
(হ্যাঙ্গিঙ ব্রিজ ) ছিল এবং তাহাকেই বল! হইত লছমনবঝুল। বা 
লছমনঝৌলা । পুলের পারে লক্ষ্মপজীর মন্দির এবং লক্ষ্মপজীর 
নামাহুসারেই তাহার নাম হয় লক্মণবুল বা লছমনঝোল1 ( লশ্ষ্পণকে 
ছিন্দীভাষায় লছমন বলে )। এ পোলের উপর দিয়া পার হইতে 
গেলে তখন সমগ্র পৌলটিই এইদিকে এঁর্দিকে ছলিত এবং তাহাতে 
অনেক যাত্রীরই মাথ। ঘুরিত । আজকাল হাত্রীরা সেই বিপদ্দ হইতে 
রক্ষা পাইয়াছে। 


ব্দরিকাশ্রমের পথে ১৭৬ 


॥ বদ্দরিকা শ্রমের পথে ॥ 


আমরা হৃধিকেশ হইতে প্রায় চারি মাইল অতিক্রম করিয়া পুলের 
কাছাকাছি লছমনজীর মন্দিরে উপস্থিত হইলাম এবং মন্দিরে বিগ্রহ 
দর্শন করিয়া অতি সম্তর্পণে লছমনঝুলা পার হইলাম। আমাদের 
পশ্চাতে ও অগ্রে কিছু কিছু যাত্রী দেখিলাম। লছমনঝুলা পার হইলেই 
বামদিকে বদরিকাশ্রম যাইবার পথ । সম্মুখে তখন চারিদিকে জঙ্গল 
ছিল। আমরা ছুইজনে শ্রীশ্রীঠাকুরকে স্মরণ করিয়া বদরিকাশ্রমের 
পথ ধরিয়া নিঃসন্বল অবস্থায় চলিতে লাগিলাম ৷ সামান্ত কিছু দূরেই 
পথের পার্খ্ব দিয়া বরাবর গঙ্গ৷ চলিয়া গিয়াছে দেবপ্রয়াগ পর্যস্ত ৷ ছুই- 
দিকে পার্বত্য বৃক্ষের জঙ্গল ও পাথর । গঙ্গা কোথায়ওবা একটু দৃঝে 
নিম্ন দিয়া কলকল শবে প্রবাহিত হইতেছে । জঙ্গল হইতে ছুই চারিটি 
পাখির ডাক শোনা যাইতেছিল। এ পথে দশ-পনেরো মাইল অস্তর 
এক একটি চটি ছিল। '& চটির অপর নাম বিশ্রামস্থল ৷ যাত্রীর! 
মধ্যাহেন ও সন্ধ্যায় এ সকল চটিতে উপস্থিত হইরা আহারাদি ও বিশ্রাম 
করিত । র্লাত্রে এ সকল চটিতে রাত্রিযাপন করিত। এঁ সকল চটিতে 
রহ্ধনের জন্য হাভি, থাঙ্গা, গ্লাস, চাউল, ডাইল, ঘৃতঃ লঙ্কা প্রদ্ভৃতি 
ছাড়া কাষ্ঠাদি পাওয়া যাইত। যাত্রীরা রান্না ও আহারাদি সারিয়। 
এঁ সকল খাইবার পাত্রাদি ফিরাইয় দিবার সঙ্গে সঙ্গে দ্রব্যাদিয় মুল্য 
দিয় দিত এবং তাহার পর আবার চলিতে আরম্ভ করিত । আমাদের 
নিকট টাকা পয়সার কোন বালাই ছিল না সে. কথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
স্বতরাং আমাদের পক্ষে ভিক্ষাবৃত্তি ছাড়া উপায় ছিল না। আমর! 
ছুইজনে যাত্রী্দিগের নিকট মাধুকরী করিয়া ডাল, রুটি বা! চাপাটি 
ষাহা-কিছু পাইতাম তাহাই একবেলা আহার করিয়া রাস্তার ধারে 
কম্বল বিছাইয়া বিশ্রাম ও ব্লাত্রিধাপন করিতাম। যাত্রীরা চটির 
ভিতরে থাকিত। এইরূপ পাহাড়ের উপরে তৈয়ারী পথে চড়াই ও 
উত্রাই ( উঠা-নামা ) করিয়। প্রায় পঁয়ভ্রিশ মাইল ফাইলে ব্যাসঘাটে 


১৭২ আমার জীবনকথ! 


পৌছানো যায় ।- ইহার অর্ধেক পথে গরুড়চটি । গরুড়চটিতে গরুড়- 
দেবতার একটি মন্দির আছে । আমরা গরুডচটির নিকট মধ্যাহ্নে 
যাত্রীদের নিকট মাধুকরী করিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম ও পরে 
চলিতে চলিতে প্রায় সন্ধ্যার সময় ব্যাসঘাটে উপস্থিত হইলাম । 
ব্যাসঘাটে চটির পাশে গাছতলায় আমি ও তুলসী কম্বল বিছাইয়া 
রাত্রিবাস করিবার ব্যবস্থা করিলাম । আমরা একবেল। ভিক্ষা করিয়া 
আহার করি, সুতরাং রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার কোন হাঙ্গামাই ছিল না। 

প্রবাদ আছে যে, ব্যাসঘাটে ব্যাসদেব তপস্থ্যা করিয়াছিলেন । 
ব্যাসদেবের নামাম্বসারে “ব্যাসঘাট” নাম প্রদত্ত । ব্যাসঘাটে 
রাত্রিযাপন ও তৎপরদিন নয় মাইল অতিক্রম করিয়া দেবপ্রয়াগে 
পৌছিলাম। দেবপ্রয়াগে গঙ্গা ও অলকানন্দা নদী ছইটি মিলিত 
হইয়াছে । এ ছুই নদীর সঙ্গমস্থলে যাত্রীরা স্বান করিয়া পবিভ্র 
হয়। গঙ্গা বরাবর গঙ্গোত্রীর দিকে প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে । 
গঙ্গোত্রীরও পূর্বে গোমুখী হইতে গঙ্গার জম্ম এবং সেইখান হইতে 
প্রবাহিত হইয়! দেবপ্রয়াগে আসিয়া গঙ্গা অলকানন্দার সহিত মিলিত 
হইয়াছে । গঙ্গার ধার দিয়া গঙ্গোত্রী যাইবার একটি পথ আছে । 
আমর! পূর্বেই স্থির করিয়াছিলাম ষে, প্রথমে বদরিকাশ্রম ও কেদার- 
নাথ দর্শন করিয়া পরে শ্রিযুগীনারায়ণ হইয়া গঙ্গোত্রী যাইব । স্ুত্তরাং 
দুইজনে গঙ্গা ও অলকানন্দার সঙ্গমস্থলে নামিয়া স্নান করিলাম ও 
যাত্রীদের নিকট মাধুকরী করিয়া মধ্যাহ্কের আহার শেষ করিলাম । 
কথিত আছে যে, দেবতারা এস্থানে তপস্তা 'করিয়াছিলেন। এই 
স্থানে হিমালয়ের দৃশ্থ্য অতি সুন্দর ৷ 

দেবপ্রয়াগ হইতে ১৮ মাইল উপরে শ্রীনগর । শ্রীনগরের 
নিকট বিদ্বকেদার (শিব ) আছেন | বিহ্বকেদারের একটি মন্দিরও 
আছে। মন্দিরটি বেশ প্রাচীন । আমরা সেইখানে উপস্থিত হইয়া 
শিব দর্শন করিলাম । চতুর্দিকে পাহাড়ের উপর সবুজ গাছপালার 
মনোরম দৃশ্য ।) বিশ্বকেদার হইতে শ্রীনগর :৪ মাইল এবং তথ। 


বদরিকাশ্রমের পথে ১৭৩ 


হইতে "১৮ মাইল উপরে রুদ্রপ্রয়াগ । রূজ্রপ্রয়াগে মন্দাকিনী ও 
অলকানম্দা নদী ছুইটি মিলিত হইয়াছে । আমরা রক্ত্রপ্রয়াগে 
উপস্থিত হইয়! মন্দাকিনী ও অলকানন্দার সঙ্গমস্থলে স্নান করিলাম । 
এস্থানে রুদ্রেশ্বর শিবের একটি প্রাচীন মন্দির আছে । আমরা 
আ্লান সমাপন করিয়া শিব দর্শন করিলাম এবং সমাগত যাত্রীদের 
নিকট মাঁধুকরী করিয়া ক্ষুনিবৃত্তি করিলাম । রুদ্রপ্রয়াগ হইতে 
ছুইটি পথ বিভক্ত হইয়া একটি অলকানন্দার ধার দিয়া কর্ণপ্রয়াগ 
হইয়া বদরিকাশ্রমে গিয়াছে এবং অন্যটি মন্দাকিনীর ধার দিয়! 
গুপ্তকাশ্ী হইয়া কেদ'রনাথে গিয়াছে । 

অগস্ত্যমুনিতীর্ঘ রুদ্রপ্রয়াগ হইতে ৭ মাইল উপরে কেদারনাথের 
পথে অবস্থিত । প্রবাদ আছে যে, অগন্ঞমুনিতীর্ঘে খধষি অগ্্য কঠোর 
তপস্যা করিয়াছিলেন । অগন্ত্যমুনি হইতে গ্ুপ্তকাশী ১৩ মাইল । 
গুপ্তকাশীতে বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণার মন্দির আছে । অর্ধনারীশ্বর মুতি । 
তাহ! ছাড়া একটি মণিকপিকা আছে । ম্ণিকণিকা অতি মনোরম 
স্থান। সেইখানে গোমুখীধারা ও মণিকণিক কুণ্ড আছে । আমরা 
হইজনে (আমি ও তুলসী ) কুণ্ডে স্নান করিয়া বিশ্বেশ্বর ও অন্পপুর্ণার 
অর্ধনারীশ্বর মুতি দর্শন করিলাম । নির্জন পাহাড়ের বুকে এই মন্দিরের 
পরিবেশ শান্তিময় । গুপ্তকাশীর কুণ্ড হইতে ৩ মাইল চড়াই অতিক্রম 
করিলে একটি গরম জঙ্গের ও একটি ঠাণ্ডা জলের ছইটি প্রত্রবণ 
পাওয়া যায়। এখানে যাত্রীরা অনেক সময় পিগুদানাদি কার্য করিয়া! 
থাকেন । এস্থান হইতে ২ মাইল অতিক্রম করিলে একটি পথ পাওয়া 
যায় এবং এ পথ উখীমঠ হুইয়া চামৌলী বা লালসাঙ্গ। গিয়াছে । 
চামৌলী হইতে এ পথ বদরিকাশ্রমের পথের সহিত মিলিত. হুইয়াছে। 
উতীমঠের নিকট কয়েকটি অশ্বখগাছ দেখিলাম । উখীমঠে ডাকঘর, 
থানা, মধ্যশ্রেণীর লোকদিগের জন্য একটি বিষ্তালয়, হাসপাতাল, 
ধর্মশালা, বাজার ও সদাব্রত আছে । দেখিয়া মনে হইল, বদরীনাখের 
পথে উত্ীমঠ বেশ সমৃদ্ধ ও সাজানো-গোছানো স্থান । বাণরাজার 
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কন্যা উষা হইতে নাকি উত্দীমঠের নামকরণ হইয়াছে । হিন্দী ভাষায় 
'ঘ'কে “খ' উচ্চাচষ্টঈণ কর] হয়। ইহা হইতে অনুমিত হয় যে, 
পৌরাণিক যুগে এইস্থানে বাণরাজার রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল । উষ 
ও অনিরুদ্ধের গুপ্তপ্রণয়ের কাহিনী পুরাণে বণিত আছে । 

শুনিলাম যে, কেদারনাথের “রাওল” বা মোহাস্ত বেশীর ভাগ সময় 
উত্ীমঠে অবস্থান করেন । বৈশাখ মাসে অক্ষয় তৃতীয়ার দিন কেদার- 
নাথের মন্দিরের দরজা খোল! হয় এবং কাতিক মাসে দীপান্বিতার 
দময় দ্বার বন্ধ করা হয় । অক্ষয় তৃতীয়ায় কেদারনাথের মন্দিরের দ্বার 
খালার সময় উত্বীমঠ হইতে রাওলমহাশয় কেদারনাথে যান এবং 
স্থানে কিছুদিন অবস্থান করেন । 

আমর] ছইজনে উ্বীমঠে উপস্থিত হইলাম । শোনা যায়, মহা- 
ভারতের যুগে দানবীর কর্ণ কর্ণপ্রয়াগে কঠোর তপস্যা করিয়াছিলেন 
এবং তভীহার নামান্ুসারেই নাকি “কর্ণপ্রয়াগ' নামকরণ হইয়াছে । 
উপ্নীমঠের ফটক দিয়া আমরা! মঠের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম, 
মধ্যে একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গণ এবং প্রাঙ্জণের চতুরদিকে কতকগুলি মন্দির 
রহিয়াছে । এ সকল মন্দিরে উষাঃ অনিরুদ্ধ, পঞ্চপাগ্বঃ দ্রৌপদী, 
কুস্তী, পঞ্চমুখ কেদারেশ্বর, ওঁকারেশ্বর প্রভৃতি সুতি প্রতিষ্ঠিত আছে 
প্রবং নিয়মিতভাবে এ সকল মুতিএ প্রতিদিন পুজ] হয় । 

উ্বীমঠ হইতে বদরীনাথের পথে ৮ মাইল চড়াই-উৎরাই করিয়া 
পাঁথিবাসচটিতে উপনীত হওয়া যায়। রাস্তা গভীর জঙ্গছলর মধ্য 
দয়া গিয়াছে । কিন্তু পার্বত্য দৃশ্য অতি ন্বন্দর ও মনোরম । এই- 
ছানে তিনটি ঝরণা দেখিলাম এবং তাহার! পার্বত্য পথের নিস্তব্ধতা 
তক্গ করিয়া খরম্বোতে বহিয়া যাইতেছে । সেইখান হইতে ৪ মাইল 
নুরে চোপতাডটি । চোপতাচটির পথেও গভীর জঙ্গল। সেই চটি 
চ্ঘারমণ্তিত “তুঙ্গনাথ, পর্বতের পাদদেশে একটি উপত্যকায় অবস্থিত । 
চুক্ধনাথ পর্বতের গাত্রে স্তরে সুরে চীড়গাছ ( পাইনগাছ ) বিভ্তীর্ 
ছয়! এক অপরূপ শোভা ধারণ করিয়াছে । চোপতাচটি হইতে ১*. 
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মাইল দুরে কুলটাচটি। আমরা তুঙ্গনাথ পর্বতে আরোহণ করিয়া শিব 
দর্শন করিলাম । চতুর্দিক বরফে আচ্ছন্ন । মন্দিরও তখন বরফে আবৃত 
ছিল । পাগার! বরফ কাটিয়৷ মন্দিরে প্রবেশ করিবার রান্ডা তৈয়ারী 
করিয়াছে । 

আমর! তৃঙ্গনাথ হইতে পুনরায় চোপতাচটিতে অবতরণ করিয়া 
চঙ্সিতে লাগিলাম এবং কুলটীচটিতে উপস্থিত হইলাম । কুলটীচটি 
হইতে ৬ মাইল দূরে চমৌলী বা লালসাঙ্জাচটি । চমৌল্ীতে কেদার- 
নাথ, বদরীনাথ ও কর্ণপ্রয়াগের তিনটি পথ একপসঙ্গে মিলিত হইয়াছে । 
চমৌলীতে বা লালসাঙ্গায় বড় একটি ধর্মশালা আছে । আমি ও 
তুলসী উভয়ে এ সকল চটি অতিক্রম করিয়া প্রথমে বদরীনাথের 
দিকে অগ্রসর হুইতেছিলাম, কেননা আমাদের সিদ্ধান্তই ছিল যে, 
প্রথমে বদরীনাথ গিয়া বদরীনারায়ণ দর্শন করিব এবং তাহার পর 
ত্রিযুগীনারায়ণ হইয়া কেদারনাথ যাইব । আমর] সেইমত চমৌলী 
বা লালসাজাচটি অতিক্রম করিয়া তাহার ১০ মাইল দূরে পিপ্পঙ্গ" 
কুটী চটিতে উপস্থিত হইলাম। পথে প্রত্যেক চটিভে মাধুকরী 
করিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিতাম ও পরে আবার যাত্রীদের সহিত 
পথ চলিতে থাকিতাম । চমৌলী হইতে ২ মাইল দূরে মঠচটি । ক্রমে 
আমরা মঠচটিতে উপস্থিত হইলাম । মঠচটিটী অতি উর্বর স্থানে 
অবস্থিত । দেখিলাম--সেইখানে একটি বাগান আছে ও বাগানে 
আমগাছ, .কলাগাছ+ পেয়ারাগাছ ও ডালিমগাছ রহিয়াছে। নানান 
রকম ফুলের গাছও চারিদিকে বিস্তৃত। শাকৃসবজী ও বিশেষভাবে 
যুলার চাষ দেখিলাম । পথে দেখিলাম--ছোট ছোট নূতন চটিও 
কয়েকটি তৈয়ারী হইয়াছে । 

পিপ্রলকুটিচটি চমৌলীচটি অপেক্ষ/ আয়তনে বড় বলিয়া মনে 
হইল । সেইখানে অনেক দোকান ও কেনাকাটার ভীড় দেখিলাম । 
বাঁধাকপি ও অন্যান্য তরিতরকারী ছাড়াও পান পর্যস্ত এই সকল 
দোকানে বিক্রক্গ হয়। আমর! ক্রমশঃ পিপ্রলকূটি অতিক্রম করিয়া 
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৮ মাইল দূরে পাতালগঙ্গাচটিতে উপস্থিত হইলাম । পথে মাঝে মাঝে 
কিছু কিছু সাধু ও তীর্থযাত্রীর্দের সহিত আলাপ করিয়া পথশ্রম লাঘব 
করতাম । পাতালগঙ্জাচটির পথে গরুডগঙ্গা ও অলকানন্দার সঙ্গম- 
স্থলে গরুড়-ভগবানের একটি মন্দির আছে। সেইখানে ছইটি 
পনাচাক্কীও দেখিলাম ৷ পাতালগঙ্গ| হইতে যোশীমঠ ১১ মাইল । পথে 
কুমারচটিতে ডাকধর, ধর্মশালা ও সদাব্রত আছে । এ চটির অল্প 
দুরে কর্মনাশা নদী অলকানন্দায় গিয়া পডিয়াছে। সেইখানে কলেশ্বর 
মহাদেবের ( পঞ্চকেদারের মধ্য একটি) মন্দির দেখিলাম । 

ক্রমে আমর] যোশীমঠে উপস্থিত হইলাম ' যোশীমঠে গোল।পের 
বাগানে বড় বড় গোলাপফুল ফুটিয়। আছে দেখিয়! অত্যন্ত আনন্দ 
হইল । শীতের সময বরফের জন্য যখন বদরীনাথের মন্দির বন্ধ থাকে 
তখন যোশীমঠে বদরানারায়ণের পুজা হয়। বদরীনাথের রাওল বা 
মোহান্ত সেইখানেও অনেক সময় বাস করেন । যোশীমঠের প্রতিষ্ঠাতা 
আচার্য শঙ্কর । যোশীমঠের আর এক নাম জোোতিম্নঠ | সেইথান হইতে 
মানাপাশ (সমুদ্র হইতে ১৭,৫৬৮ ফুট উচ্চ ) হইয়া মানস-সরোবরে 
ও তিববতে যাইবার একটি পথ আছে। তবে পথটি অত্যন্ত ছুর্গম। 
যোশীমঠের তিন মাইল দূরে ভবিষ্যদেবীর মন্দির । যোঙগীমঠ বা 
জ্যোতির্মঠ হইতে বদরীনাথপধাম পাষ উনিশ মাইল । আমর] যোশীমঠে 
মাধুকরী করিয়। এক রাত্রি বাস করিলাম এবং শঙ্করাচার্য-প্রতিষ্ঠিত এ 
মঠে আচার্য শঙ্করের বাল্যাবস্থার মুতি দেখিয়া পরিতৃপ্ত হইলাম। 
যোশীমঠের ছুই মাইল নীচে বিষুপ্রয্াগ। বিঞুপ্রয়াগ হইতে 
তৃষারাবৃভ কৈলাস পর্বতের কিছুটা অংশ দেখিতে পাইয়। বিস্ময়ে শ্তদ্থ 
হইলাম। বিষুওপ্রঘাগ হইতে চ'র মাইল উপরে ঘাটচটি এবং সেইখান 
হইতে আরও তিন মাইল নীচে পাওুকেশ্বর । আমরা পাণুকেশ্বর হইতে 
তিন মাইল চড়াই করিয়া! লামবগডচটিতে উপস্থিত হইলাম! পথের 
চতুর্দিকে বরফ । আমাদের পায়ে কোনরূপ জুতা! ছিল না। সেই- 
জগ্য নগ্নপদে বরফের উপর দিয়৷ হাটিয়া ধাইতে প্রথমে অত্যন্ত ক 


বদরীকাশ্রমের পথে ১৭৭ 


অন্থভব করিলাম । সেইখান হইতে চার মাইল চড়াই অতিক্রম করিয়। 
হন্ুমানচটিতে উপস্থিত হইলাম । তাহার পর হুম্থমানচটি হইতে পাচ 
মাইল অতিক্রম করিয়া বদরীধামে উপস্থিত হইলাম । আমাদের 
বহুদিনের আশা পুর্ণ হইল । আমরা আনন্দে অধীর হইয়া “জয় 
বদরীবিশালকী জয়' বলিয়া জয়ধবণি করিতে লাগিলাম । 

বদরীকাশ্রমের পরিবেশ অতি পবিত্র ও সুন্দর | ভুইদিকে তুইটি 
গগনচুন্বা পর্বত । একটির নাম “নর ও অপরটির নাম “নারায়ণ” । 
প্রবাদ যে, নর ও নারায়ণ এ দ্রইটি পর্বতের প্রাচানকালে তপস্থা 
করিয়াছিলেন এবং তাহাদের স্মৃতির উদ্দেশ্থে পর্ত-দ্ুইটির ন।মকরণ 
হইয়াছে নর ও নারায়ণ । এখানে একটি তপ্তকৃণ্ড আছে এবং এ কুণ্ডে 
বারমাসই জল গরম থাকে । সমাগত যাত্রীর! এ তপ্তকুণ্ডে সান কপিয়া 
আরাম অন্ৃভব করে । আমি ও তুলসা বদরীকাশ্রমে তিনদিন তিন 
রাত্রি অতিবাহিত করিয়াছিলাম । প্রতিদিন বদবিলারায়ণকে দর্শন ও 
তাহার প্রসাদ ভিক্ষা করিয়। ক্ষুমিবৃত্তি করিতাম ও পুর্বেই বলিয়াছি 
যে, আমরা একবেলা মাত্র মাধুকরী করিয়। শাহার করিতাম 

বদরীকাশ্রম হইতে কিছুদর চড়াই করিয়া ধাইলে ব্যাসগুহায় 
উপনীত হওয়া যায় । শোনা যায়, পৌরাণিক যুগে বেদবিভাগকতা 
ব্যাসদেখ এস্থানে তপস্থা করিয়াছিলেন । কিন্তু শীতকালে এ ব্যাস- 
গুহাটি বরফে সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন হইয়া যায় এবং তখন আর কোন যাত্রী 
এঁস্থানে যাইতে পারে না। স্থানের প্রায় উপরে বিশ্বধারা, 
( সহজ্রধারা ) নামে একটি প্রকাণ্ড জলপ্রপাত আছে । দেখিলাম, 
বিশাল একটি প্রস্তরখগ্ডের উপর প্রবল বেগে জলক্রোত পতিত হইয়া 
সহত্র ভাগে বিভক্ত হইয়া চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। জলধারার 
ভীষণ শব্দ এ পার্বত্য অঞ্চলের শাস্তি যেন তঙ্গ করিতেছিল। 
সাধুসস্ত এবং যাত্রীদের অনেকে এ বরফগলা, জলে সান করিয়! 
থাকেন । আমি ও তুলসী স্নান করিলাম না, সামান্য জল তুলিয়া লইয়! 
মাথায় ছিটাইয়া দিলাম । সহত্রধারার পার্খ দিয়া মানস-সরোবরে 
১২ 


১৭৮ আমার জীবনকথা 


যাইবার একটি আকার্বাক] রাস্তা আছে । গল্াধর ( গঙ্গাধর মহারাজ 
বা স্বামী অথগানন্দ ) যখন তিববতে যায় তখন এ রাস্ত! দিয়াই 
সে গিয়াছিল। তিববতী ব্যাপারীর। তাহাকে গরম বস্ত্র ও ভিক্ষা দিত । 
গঙ্গাধর মানসসরোবর দেখিয়! লাসার দিকে যাইবার চেষ্টা করে। 
কিন্ত বেশীদূর যাইতে পারে নাই, তিব্বতের পথ-রক্ষকেরা ( তিববতী 
শাস্ত্রী পাহারাদার ) তাহাকে লাসার রাস্তা হইতে কিরিয়া গিয়। 
লাডাকের দিকে যাইতে বাধ্য করে। পরে লাডাকে লে-সহর 
হইতে সে কাশ্নীরের রাজধানী শ্রীনগরের দিকে নামিয়া যায় । 
গঙ্গাধরের সাহসও যেমন ছিল তেমনি ছিল রোক ও মনের জোর । 
বদরীকাশ্রম হইতে তিববতে যাইবার একটি রাস্তা আছে। সেই 
রাস্তা ভুটিয়া-ব্যাপারীরা ছাগল ও ভেড়ার পৃষ্ঠে ছোট ছোট থলের 
মধ্যে চাউল, আটা, গুড় প্রভৃতি সামগ্রী তিববতে লইয়া যায় এবং 
তিববত হইতে পশম, রকৃসল্ট প্রভৃতি ভারতে লইয়া আসে। তাহা 
ছাড়া তাহারা ভারত হইতে আটা, মাখন, মরদ! প্রভৃতিও তিববতে 
চালান করে। আমরা বদরীকাশ্রমে থাকিতে থাকিতেই ভুটিরা- ২ 
ব্যাপারীদের একটি দলকে তিববতের দিকে যাইতে দেখিলাম । 
তাহাদের সহিত অনেকগুলি কালো কালো শিকারী কুকুর বা “ওয়াচ 
ডগ” দেখিলাম । তাহাদের দেখিয়া আমারও তিববতে যাইবার অত্যন্ত 
ইচ্ছা হইল এবং ভুলসীকে সেই কথা বলিলাম । তুলসী বলিল £ “তা 
ক্যামন ক'রে হয়। তোমার সঙ্গে ষথেই গরম জামা-কাপড় নাই । 
তিববতে ভীষণ শীত ও বরফ, সুতরাং তুমি কই পাবে । আমি 
তুলসীর কথায় প্রতিনিবৃত্ত হইলাম । তবে যদিও সেইবারে তিববতে 
যাওয়া হইল ন! বটে, কিন্তু আমার অন্তরে প্রবল বাসনা রহিয়া গেল 
ষে' হিমালয়ের পরপারে কিরূপ দেশ আছে তাহা যে কোনপ্রকারে 


১। উল্লেখযোগ্য যে, ১৯২২ ত্রীহাকে তিব্বতযাত্রায় ঘটনা আর স্বামী অভ়েদানন্দ 
মহারাজের লেখ হুয় নাই, পরিব্রা্জক-জীবন পর্যস্থই তিনি লিজ হছে আত্মজীবনী লিখিয়া 
গিয়াছে । বাকী বিস্তৃত জীবনকাহিনী বিচিত্র কর্মের চাপে লিখিয়া যাইতে পারেন লাই ॥ 


কেদারনাথের পথে ১৭৯ 


দেখিতেই হইবে । অবশ্য সেই ইচ্ছা আমার পূর্ণ হইয়াছিল ১৯২২ 
ত্ীষ্টাব্ডে । 


॥ কেদারনাথের পথে ॥ 
বদরীকাশ্রম দর্শন করিয়া যাত্রীদিগের সহিত আমি ও তুলসী কেদার- 
নাথে যাইবার জগ্ঠ যে পথে গিয়াছিলাম সেই পথ দিয়া আবার 
ফিরিতে লাগিলাম। পূর্ব হইতেই আমাদের সংকল্প ছিল প্রথমে 
বদরীনাথ দর্শন করিয়। পরে কেদারনাথ এবং কেদারনাথ হইতে 
ফিরিবার পথে ব্রিষুগীনারায়ণ হইয়া উত্তরকাশী যাইব। উত্তরকাশী 
হইতে ভাটমারী হইয়া গঙ্গোত্রী যাইতে হয়। কেদারনাথ যাইবার 
পথ দিয়াই নাকি পঞ্চপাগুব পৌরাণিক যুগে মহাপ্রস্থান করিয়াছিলেন । 
সেই ছুর্গম পথে যাইতে যাইতে দ্রৌপদী প্রথমে পড়িয়া প্রাণত্যাগ 
করেন। আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া নকুল ও সহদেধ এবং পরে 
ভীম ও অর্ডুন প্রাণত্যাগ করেন । যুধিষটির কেদারনাথের পশ্চাতে 
যে বরফের পর্ত আছে তাহার উপর আরোহণ করিবার সময়ে প্রাপ- 
ত্যাগ করিয়া স্বর্গারোহণ করেন । কেদারনাথের পাগ্ডারা পুর্বকালের এ 
সকল ঘটনার কথা বলিয়া স্থান দেখাইয়া যাত্রীদিগকে স্নান, পুজা, 
তর্পণ ও আছ্ধাদির অনুষ্ঠান করান । 

আমরা মন্দাকিনীর পার্থ দিয়া নগ্রপদদে চলিতে চলিতে কেদার- 
নাথের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ঠাণ্ডায় হাটু পর্যস্ত জমিয়) 
যেন অসাড় হইয়া! গেল। ক্রমেই ঠাণ্ডা বাড়িতে লাগিল। মাঝে 
মাঝে বিশ্রাম করিয়৷ আমরা চলিতে লাগিলাম। 

কেদারনাথ যাইবার পথে গৌরীকুণ্ড পড়ে । সেইখানে উষ্ণকৃণ্ডে 
আমরা স্্ান করিলাম । কৃণ্ডের জল অত্যন্ত গরম ছিল। গৌরী- 
কুণ্ড হইতে এক মাইল উপরে ভীমের একটি প্রকাণ্ড মুভি আছে। 
প্রবাদ যে, সেইস্থানে পাগুবদিগের মহাপ্রস্থানকালে ভীম পড়িগ়া 
গিয়া প্রাণ হারাইয়াছিলেন। গৌরীকুণ্ড হইতে নীচের দিকে চারি. 


১৮৩ আমার জীবনকথা 


মাইল দূরে রামবাড়াচটি । সেই পর্যস্ত পথের ছুইখারে দেবদারু ও 
অন্ঠান্ত বৃক্ষলতা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ব্রামবাড়াচটি পার 
হইলে আর কোন বুক্ষলতা৷ নাই+ কেবলই তুষারাবৃত নগ্ন পর্বতমাল]। 
সেই চটির নিকট কেদারনাথের যাত্রীদের বিনামুল্যে গরম চা বিতরণ 
করা হয়। সেই স্থান হইতে দেখা! যায় যে, তুষারাবৃত পর্বতমাল। 
হইতে অসংখ্য ঝরণার স্যষ্টি হইয়াছে । 

আমরা ক্রমশই উপরে উঠিতে লাগিলাম । নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের কিছু 
কষ্ট হইতে লাগিল । আমর! বরফের উপর দির চলিতে চলিতে 
কেদারনাথে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, পাণডারা কুঠার দিয়৷ বরফের 
স্তপ কাটিয়া কাটিয়া কেদারনাথের মন্দিরদ্ধার পরিফার করিতেছে । 
মন্দিরের চারিদিক তখনও বরফে আবৃত । আমর! অতিকষ্টে অন্যান্থয 
যাত্রীদিগের সহিত দরজা দিয়া মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
কেদারনাথ শিব-দর্শন করিলাম। কেদারনাথ ব্বয়স্তু শিব। তখনও বরফে 
কেদারনাথ শিবের সর্বদেহ আবৃত । আমরা শিবদেহ স্পর্শ করিয়া ধন্য 
হইলাম । মন্দিরের ভিতর বরফগল। জল । বাহিরে আসিয়াও দেখি হে, 
চতুর্দিক কেবল বরফে ঢাকা । আমরা একরাত্রি অতিকষ্টে বসিয়া 
বসিয়া কাটাইলাম। চক্ষে নিড্র! আসিল না। 

কেদারনাথের মন্দির প্রস্তরে লিনিত্ব । শিবদেহও কৃষ্ঃপ্রস্তরের ) 
দেখিলে মনে হয়, একটি পাহাড়ের চূড়াকে পৃথকভাবে কাটিয়া যেন 
শিবলিঙ্গ তৈয়ারী করা হইয়াছে । দীর্ঘতায় ও আয়তনে বৃহৎ । মন্দির- 
চত্বরে পঞ্চপাশুব, দ্রৌপদী, কুস্তী ও অন্তান্য দেবদেবীর যুতি আছে। 
কেদারনাথে একটি সাময়িক ডাকঘর আছে । প্রায় এক মাইল দূর 
হইতে কেদারনাথের মন্দিরের চূড়া দেখিতে পাওয়া যায়। পথে 
মন্দাকিনীর উপর দিয়। একটি কাঠের পুল পার হইলে কেদারনাথে 
পৌছানো যায়। কেদারনাথের মন্দির হইতে মন্দাকিনীতে যাইবা 
জন্য একটি সুন্দর ঘাটও বাধানে। হইয়াছে দেখিলাম । 

কেদারনাথের উৎপত্তি-সন্বদ্ধে মহাভারতের সৌন্তিকর্পর্বে ব' 


গঙ্গোত্রীর পথে ১৮১ 


আছে যে, অশ্বথামা যখন ঘোর নিশায় পাগুব-শিবিরের দিকে যাইতে- 
ছিলেন তখন মহাদেব শিবিরের দ্বার রক্ষা করিতেছিলেন । অশ্ব্থামা 
শিবিরের মধ্যে প্রবেশ করিতে গেলে মহাদেব বাধা দেন। তখন 
উভয়ের মধ্যে তুমুল সংগ্রাম হয় । অশ্বথাম! মহাদেবের সহিত যুদ্ধে 
পরাজিত হুইয়া পরিশেষে স্তবস্তরতি করিয়া মহাদেবকে সন্ত করেন। 
তখন মহাদেব শিবিরের দ্বার ছাড়িয়া দেন। ভীম মহাদেবের এই 
ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া ক্রুদ্ধ হন ও মহাদেবকে বধ করিতে উদ্যত হুন। 
তখন মহাদেব মহিষমুতি ধারণ করিয়া দ্রুতবেগে পলায়ন করেন ও 
একটি পর্বতগুহায় আশ্রয় লন। ভীমও পশ্চাদন্থসরণ করিয়া মহিষ- 
মুতিকে খড়া দ্বার। হত্যা করেন । তখন মহিষের মুণগ্ডহীন শরীর কেদার- 
নাথ-শিব, মুগুটি পশুপতিনাথ-শিব ( নেপালে ) এবং লাঙ্গুলটি তুঙ্গনাথ- 
শিবে রূপান্তরিত হয় । প্রবাদ যে, এই তিন শিব দর্শন না করিলে 
সম্পূর্ণ কেদারনাথ-শিবকে দর্শন করা সার্থক হয় না। গল্পটি পৌরাণিক 
এবং তিন শিবকেই পাগুবদের সহিত সম্পফ্চিত করা হইয়াছে । 


॥ গঙ্গোত্রীর পথে ॥ 

পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের পূর্ব হইতে নির্দিষ্ট ছিল যে, আমরা প্রথমে 
রুদ্রপ্রয়াগ হইয়া কর্ণপ্রয়াগের পখে চামৌলী হইয়! বদরীকা শ্রম যাইব। 
তাহার পর বদরীকাশ্রম হইতে ফিরিয় ত্রিধুগীনারায়ণ হইয়া কেদারনাথ 
যাইব এবং কেদারনাথ হইতে পুনরায় ব্রিযুগীনারায়ণে ফিরিয়া তথা 
হইতে ভিন্ন একটি হর্গম পথে উত্তরকাশী যাইব । উত্তরকাশী গঙ্গোত্রীর 
পথে পড়ে । যাত্রীদের প্রথমে গঙ্গোত্রী যাইতে হইলে উত্তরকাণী 
হইতে ভাটমারীচটি হইয়া যাইতে হয়। রাম্তা অতীব হর্গম ও 
জঙ্গলে সমাকীর্ণ। আমরা সেইমতো। ত্রিযুগীনারায়ণ হইতে কয়েকদিন 
চলিয়া উত্তরকাশীতে উপনীত হইলাম । উত্তরকাশী বারাণসীর মতে! 
হিমালয়ের বুকে পবিভ্র তীর্থ, সেইখানে বহু সাধু-সম্ত বারোমাস 
থাকিয়া ধ্যান-ভজন ও তপন্যার্দি করেন । 


১৮২ আমার জীবনকথা 


ভাটমারীচটি' হইতে ছুইটি পথ ছুইদিকে গিয়াছে £ একটি গঙ্গোত্রীর 
দিকে ও অপরটি যমুনোত্রীর দিকে । আমি ও তুলসী প্রথমে গঙ্গোত্রীর 
পথে চলিতে লাগিলাম । পথে মাঝে মাঝে চারিদিকে অসংখ্য সিদ্ধি- 
গাছ দেখিলাম । আমর মুঠা মুঠা শুকনা সিদ্ধিগাছের পাতা লইয়া 
মাঝে মাঝে খাইতে লাগিলাম । দেশিলাম-_একটু নেশার উদ্রেক 
হয়। গঙ্গোত্রীতে উপনীত হইয়া প্রকৃতির অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়া মোহিত 
হইলাম। সেখানে অত্যন্ত শীত। চারিদিকে বরফের পাহাড় । 
সেইখানে একজন নানকপন্থী উদাসী সাধুর সহিত আমাদিগের পরিচয় 
হইল। তাহাকে সঙ্গে লইয়া আমরা গোসুখখী দর্শন করিবার জন্য 
গমন করিলাম । গঙ্গানদীর উৎপত্তি গৌমুখী হইতে । বরফের নদী 
হইতে সাতটি ধার! যেইস্থানে মিঙ্গিত হইয়াছে সেইস্থান হইতে গঙ্গার 
উতপত্তি। সেইস্থান বারমাসই বরফে আবৃত থাকে । আমর! 
গঙ্গোত্রীতে ফিরিয়া একদিন রাত্রিবাস করিলাম; রাত্রে লতাপাতা ও 
কিছু কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া সেইগুলি আলাইয়া শীত নিবারণ করিলাম । 
উদাসী সাধুটি আমাদের বিশেষ যত্ব করিলেন। 


॥ যযুনোত্রীর পথে ॥ 

পরদিন প্রাতে গঙ্গোত্রী ত্যাগ করিয়। আমরা পুনরায় ভাটমারীচটির 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । কয়েকদিন পথ চলিয়া অবশেষে 
ভাটমারীচটিতে উপস্থিত হইলাম । সেইখানে গিয়া দেখি যে, কয়েক- 
জন সাধু-মছাত্মা যমুনোত্রী যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। আরও 
কয়েকজন গৃহস্থ যাত্রীদেরও দেখিলাম । আমর সেইখানে যাত্রীদিগের 
নিকট হইতে মাধুকরী করিয়। খাইয়া সামান্যক্ষণ বিশ্রাম করিলাম ও 
পুনরায় পূর্বোক্ত সাধু-মহাত্মাদের সহিত যমুনোত্রীর পথে যাত্রা আর্ত 
করিলাম । পথে চারিদিকে জঙ্গল । বেশ ঠাণ্ডাও অনুভ্তব করিতে 
লাগিলাম। কয়েকদিন ছইবেলা পথ অতিক্রম করিয়া অবশেষে 
যম়ুনোজ্জীতে উপস্থিত হইলাম । যয়ুনোত্রীতে একটি তপ্তকৃণ্ড দেখিলাম । 


প্রত্যাবর্তনের পথে ১৮৩ 


আমর] চারিদিক দর্শন করিয়া পরে যাত্রীদের নিকট কিছু আটা ও চাল 
ভিক্ষা করিলাম ৷ সাধু-মহাত্মাদের দেখাদেখি একটি কাপড়ের মধ্যে 
আটা ও চাল বাঁধিয়া তপ্তকুণ্ডের মধ্যে কিছুক্ষণ রাখিতেই দেখি সিদ্ধ 
হইয়] ভাত হইয়। গিয়াছে । আমর ছইজনে সেই অন্ন খাইয়া ক্ষুপ্ি- 
বৃত্তি করিলাম । তবে খাইবার সময় আমরা কিছুটা গন্ধকের গন্ধ 
পাইলাম । যমুনোত্রীতে ছুঃসহ শীত । আমর! ছইজনে নিকটস্থ একটি 
পর্বতগুহায় আশ্রয় লইলাম এবং রাত্রে গাছপালা জ্বালিয়৷ তাহার 
পার্থ বসিয়৷ সমস্ত রাত্রিই ধান-জপ করিয়া কাটাইলাম। সেইজন্য 
শীতের হাত হইতে কিছুটা নিষ্কৃতি পাইয়াছিলাম । নিকটে কোন গ্রাম 
বা লোকালয় ছিল না । যাহা হউক, আমরা ততপরদিন প্রাতেই 
যমুনোত্রী ত্যাগ করিয়া আবার ভাটমারীর দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম । পথের চতুর্দিকে পাহাড় ও জঙ্গলের অপরূপ শোতা 
দেখিতে দেখিতে পরিশেষে ছই তিনদিন পরে ভাটমারীচটিভে উপস্থিত 
হইলাম। ভাটমারীতে গঙ্গোত্রী ও যয়ুনোত্রী গমনেচ্ছ অনেক যাত্রী 
ও কয়েকজন সাধুকে সমবেত দেখিলাম । আমি ও তুলসী দুইজনে 
যাত্রীদের নিকট হইতে মাধুকরী করিয়া ক্ষুমিবৃত্তি করিলাম । 


॥ প্রত্যাবর্তনের পথে ॥ 

কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়াই আবার উত্তরকাশীর দিকে চলিতে লাগিলাম। 
শুনিলাম যে, ভাটমারী হইতে উত্তরকাশী ৮০।৮৫ মাইল দূরে | উত্তর- 
কাশী পে ছাইতে আমাদের প্রায় তিনদিন লাগিল । উত্তরকশীতে 
কয়েকটি দোকান, ডাকঘর ও পার্বত্যবাসীদের একটি ছোটখাট পল্লী 
দেখিলাম। উত্তরকাশীর গঙ্গায় অবগাহন সান করিয়া শ্রামের মধ্যে 
যাইয়া মাধুকরী করিলাম । উত্তরকাশীতে এক রাত্রি অতিবাহিত 
করিয়া হাষিকেশের দিকে আবার চলিতে লাগিলাম। চলিতে চলিতে 
যখনই পরিশ্রাস্ত হইতাম তখনই বৃক্ষতলায় বিশ্রাম করিতাম । পাহাড়ী 
পল্লীতে গিয়া মাধুকরী করিতাম এবং আবার চলিতে আরছু) করিভাম। 


১৮৪ আমার জীবনকথা 


এইভাবে কয়েকদিনের মধ্যে দেরাছন হইয়া হৃধিকেশে উপনীত 
হইলাম । 


॥ হৃষিকেশে অবস্থান ॥ 

হৃধষিকেশে ফিরিয়া পূর্বের কয়েকজন সন্গযাসী-বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। কেদার-বদরীতে যাত্রা করিবার পূর্বে হৃষিকেশে গঙ্গার ধারে 
ফুসঘাস ও গাছের ডাল নিয়া একটি ঝুপড়ী তৈয়ারী করিয়া তাহাতে 
থাকিতাম ও তপস্যা করিতাম। আমর! নিরাপদে ফিরিয়া আসাতে 
মহাত্াদের মধ্যে অনেকেই আমাদের দেখিয়া অত্যস্ত আনন্দিত 
হইলেন । বিশেষ করিয়া সেই নানকপন্থী পাঞ্জাবী সাধুটির আতিথেয়তার 
কথা আজও ভুলিতে পারি নাই। পূর্বেকার মতো ঘাসের একটি 
ঝুপড়ী তৈয়ারী করিয়া আমি ও তুলসী কিছুদিন হৃধষিকেশে ছিলাম । 
সমগ্র উত্তরাঞ্চলে তখন কৈলাসমঠের মোহাস্ত ধনরাজগিরির নাম 
প্রসিদ্ধ। তিনি শুধুই অদ্বিতীয় ষড়,দর্শনবিৎ পণ্ডিত ছিলেন না, 
একজন যথার্থ €রাগ্যবান জ্ঞানী সন্যাসী"মহাত্া ছিলেন। আমি 
প্রতিদিন তাহার নিকট শাঙ্করভাস্তসমেত বেদাস্তদর্শন অধ্যয়ন করিতে 
লাগিলাম। আমার তীক্ষ বুদ্ধি ও অপূর্ব শান্ত্রবিচারশৈলী লক্ষ্য 
করিয়া ধনরাজগিরি অত)স্ত সন্তষ্ট হইয়াছিলেন। মনে পড়ে, পরে 
যামীজী (স্বামী বিবেকানন্দ ) যখন তীর্ঘভ্রমণ উপলক্ষে হৃধিকেশে 
আসিয়া ধনরাজগিরিকে আমার . কথ! জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন তখন 
তিনি আমার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া বলিয়াছিলেন ; “অভেদানন্দ ? 
অলৌকিকী প্রজ্ঞা! ম্বামীজী শুনিয়া ভবিষ্যতে আমাকে ধনরাজ- 
গিরির এ কথা এমনই গর্বের সহিত বলিয়াছিলেন--যাহা! হইতে 
বুঝিয়াছিলাম তিনি তাহার গুরুভ্রাতার প্রশংসায় কতদূর আনন্দিত 
হইয়াছিলেন। | 


শরীরে রোগ প্রার্থন! ১৮৫ 


॥ শরীরে রোগ প্রার্থনা ॥ 


এঁ সময়ে বহু পণ্ডিত সাধু-মহাত্মার সহিত আমার পরিচয় হয়। আমি 
বিশেষ কঠোরতার সহিত এঁ সময়ে হৃষিকেশে থাকিয়া তপস্যা ও 
শান্ত্রবিচারাদি করিতাম । একদিন মনে হইল যে, অভেদজ্ঞানই যথার্থ 
্রহ্মজ্ঞান ব্রঙ্গান্থুভৃতির নিদর্শন এবং বিষ্ঠা ও চন্দনে সমজ্ঞান হইলে 
তবেই এ অভেদজ্ঞান সিদ্ধ হয়। আমি কিছুপ্গিন বিষ্ঠা ও চন্দনকে 
সমজ্ঞান করিয়া! সাধন করিলাম এবং সত্যই আমার মনে সম্পূর্ণ 
নিবিকার ভাবের উদয় হইয়া আমাকে আনন্দসাগরে আগ্রত করিল। 
শুধু তাহাই নয়, ভাবিলাম, অভেদজ্ঞান সিদ্ধ হইয়াছে কিনা পরীক্ষা 
করিবার একমাত্র কষ্টিপাথরই হইল শরীরের অনুস্থ অবস্থা । রোগ- 
যন্ত্রণায় কাতর ন1 হইয়া যদি ব্রহ্মাবগাহী হইয়া আমার মন স্থির ও 
নিবিকার থাকে তবেই বুঝিব ব্রহ্মনিষ্ঠা আমার দৃঢ় হইয়াছে । সেই- 
জন্য সত্যই আমি একদিন শরীরে রোগ প্রার্থনা করিলাম । আশ্চর্যের 
বিষয় যে, তিনদিনের মধ্যেই আমি জ্বর, ব্রক্কাইটিস ও রত্তণমাশয় 
রোগে আক্রাস্ত হইলাম । যুগপৎ হৃদ্যস্ত্রের পীডা ও রক্তামাশয়ে আমি 
শখ্যাশায়ী হইয়া পড়িলাম । তুলসী ভীত ও চিস্তিত হইয়া পড়িল । 
কিন্তু শ্রীশ্রীঠাকুরের কী অপার করুণা যে, ঠিক সেই সময়ে হুরিভাই 
(ব্বামী তুরীয়ানম্দ ) শরৎ (স্বামী সারদানন্দ ) ও সান্ন্যালমহাশয় 
( তখন স্বামী কুপানন্দ ) তীর্থ-পরিভ্রমণ করিতে করিতে হৃষিকেশে 
আসিয়৷ উপস্থিত হইল । হৃষিকেশে তখন বহু সাধু-মহাত্মাই আমাদের 
চিনিতেন ও যথেষ্ট ভালবাসিতেন । তাহাদিগের মুখে হরিভাই ও শরৎ 
আমাদের হ্ৃষিকেশে অবস্থানের কথা ও সঙ্গে সঙ্গে আমার অকন্মাৎ 
অসুস্থতার কথা শুনিতে পাইয়৷ অনুসন্ধান করিয়া আমাদের নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইল । বহুদিন পরে তাহাদিগকে দেখিয়া আমি 
ও তুলসী আনন্দে অভিভূত হুইয়! পড়িলাম। কিন্তু তখন আমি 
উত্থান-শক্তিরহিত, তথাপি নিধিকার চিত্ত এবং শরীরের অন্ুস্থতা 
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ও যন্ত্রণায় মোটেই অভিভূত নই । কিন্তু মাঝে মাঝে প্রবল অরের 
জন্য জ্ঞান হারাইয়া ফেলিতেছি । তুলসী, হরিভাই, শরৎ ও সান্ন্যাল- 
মহাশয় দিবারাত্র আমার সেবা-শুশ্রাধা করিতে লাগিল। তিন চার- 
দিন পরে কিছুটা শুস্থ হইলাম । হরিভাই, শরৎ তুলসী সকলে 
পরামর্শ করিয়। স্থির করিল যে, কাশীতে অন্নপূর্ণা-মার নিকট গিয়! 
কিছুদিন আমার বিশ্রাম লওয়া উচিত, কারণ তাহার] সকলে উত্তরাঞ্চল 
পরিভ্রমণ করিবার জন্য চলিয়া যাইবে । তুলসীর বড় ইচ্ছা ছিল 
আরও কিছুদিন হৃধিকেশে থাকিয়া ধ্যান-ভজন করে । সুতরাং শরৎ 
(সারদানন্দ ) প্রভৃতি পরামর্শমতো তুলসী ( নির্মলানন্দ ) একটি গরুর 
গাড়ীতে আমাকে হরিদ্বারে লইয়া আসিল এবং আমার হাতে একটি 
কাশীর ( বারাণসী ) তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া ও আমাকে 
গাড়ীতে বসাইয়! দিয়া নিজে হৃধষিকেশে পুনরায় ফিরিয়া গেল। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
॥ কাশীতে উপনীত ॥ 


ছুর্বল ও রোগজীর্ণ শরীর লইয়া আমি একাই কাশীর দিকে রওয়ন। 
হইলাম । সমস্ত রাত্রি বসিয়া কাটাইলাম ও ক্রমাগত করুণাময় 
শ্রীশ্রীঠাকুরকে স্মরণ করিয়৷ মনে সান্তনা লাভ করিলাম । স্বীয় ইচ্ছায় 
শরীর অস্ুথ প্রার্থনা করিয়া অগ্লিপরীক্ষায় উত্তীণ হইয়াছি বলিয়া মনে 
আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলাম । পথে আর কোন কিছু খাইলাম 
না। পরদিন পূর্বাহ্ন কাশী-ক্টেশনে আগিয়া পৌছিলাম। অন্রপুর্ণা- 
মার ঠিকানা আমার জানা ছিল । শ্বতরাং একটি টাঙ্গা ভাড়া করিয়া 
অনপূর্ণা-মার বাড়ীতে উপস্থিত হুইঙ্গাম । তিনি আমার জীর্ণ ও ছুর্বল 
শরীর দেখিয়! ছুঃখিত হইলেন এবং আন্ুপৃবিক সমস্ত ঘটনা শুনিয়া 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা ও উপযুক্ত পথ্যাদির খ্যবস্থা করিলেন। 
তাহার সযত্বু সেবা-শুশ্রাায় আমি শরীরে সামান্য শক্তি পাইলাম | 
কিন্ত তখনও বেশ হ্র্বল। অন্নপূর্ণামার সেই সন্মেহ ব্যবহার ও সেবা- 
যত্বের কথা! আমি কোনদিনই ভুলিতে পারিব না৷ । 


॥ ইনক্রুয়েঞ্জায় আক্রান্ত ॥ 

তাহার পর ( কাশীতে ) বংশী দত্তের বাড়ীতে যাইয়! অবস্থান 
করাই শ্রেয়ঃ মনে করিলাম । অন্নপূর্ণা-মার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়া একটি টাঙ্গা করিয়া বংশী দত্তের বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম 
তাহার বাড়ীর লোকের] আমায় বেশ আদর-যত্ব করিয়া রাখিলেন 
অবশ্য ছুইদিন পূর্বে অন্নপূর্ণা-মার বাড়ীতে আমি অন্পথ্য করিয়াছি 
প্রমদাচরণ মিত্র তখন কাশীতেই থাকিতেন। তিনি শ্রীরামকঞ্চদেবের 
বিশেষ ভক্ত ছিলেন। কাশীতে আমার আগমনের সংবাদ পাইয়। 
তিনি একদিন দেখিতে আসিলেন এবং বলিলেন, নরেক্দ্রনাথ (স্বামী 
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বিবেকানন্দ) গাজীপুর হইতে কাশী আসিয়া তাহারই বাড়ীতে 
ইন্ফ্ল/য়েঞ্জায় শয্যাগত আছেন । প্রমদাবাবুর বাড়ীতে লোকের বেশ 
অভাব ছিল, এইজন্য স্বামীজীর উপযুক্ত সেবা-শুশ্রাধা হইতভেছিল না৷ 
_ এই কথাও বলিলেন । আমি সম্পূর্ণ নিরাময় না হইলেও স্বামিজীর 
সেবা-শুশ্রাষা করিবার জন্য উৎ্কনিত হইলাম । প্রমদাবাবু বলিলেন £ 
"আপনি নিজেই রোগী । এই সবেমাত্র ছু'দিন হল অন্পপথ্য করেছেন, 
সুতরাং আপনার পক্ষে সেবা করা যুক্তিসঙ্গত হবে না ।” 

তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া আমি বিছানা! হইতে উঠিয়া 
ঈাড়াইলাম এবং প্রমদাববুকে তাহার বাড়ীতে স্বামীজীর নিকট আমাকে 
লইয়া যাইবার জন্য অনুরোধ করিলাম । প্রমদাবাবু অগত্যা সম্মত 
হইলেন । একটি টাঙ্গায় আরোহণ করিয়া আমরা প্রমদাবাবুর ঘাড়ীতে 
উপস্থিত হইলাম । ত্বামীজী বহুদিন পরে আমায় দেখিয়া যেমন 
আনন্দিত হইলেন, তেমনি আমার রুগ্ন ও হর্বল শরীর দেখিয়া হু£খিত 
হইলেন। কিন্ত তিনি শয্যাগত ; দেখিলাম-_ইনৃক্ল,য়েঞায় অত্যন্ত 
কাতর হইয়া পড়িয়াছেন। আমি তাহার সেবা-শুশ্রাধায় লাগিয়। 
গেলাম । ব্বামীজী ও প্রমদামাবু উভয়ে আমায় পরিশ্রম করিতে নিষেধ 
করিলেন । কিন্তু তাহাদের কথ! না শুনিয়া দিবারাত্র ছুইদিন সেবা 
করিবার পর স্বামীজীর জ্বর ছাড়িয়া গেল এবং তাহার ছুইদিন পরে 
তিনি অন্পথ্য করিলেন । 

এইদিকে আবার এক নৃতন বিপদ আসিয়া দেখা দিল । ছই-তিনদিন 
অক্রান্ত পরিশ্রম করিয়! দিবারাত্র ব্বামীজীর সেবা করার জন্য আমি 
ইফরুয়েঞ্জায় আক্রান্ত হইয়া শয্যাগ্রহণ করিলাম । ব্বামীজী ও প্রমদাবাবু 
অত্যন্ত ভীত হইয়৷ পড়িলেন। স্বামীজী তখন অন্নপথ্য করিয়াছেন বটে, 
কিন্ত তাহার শরীরের ছর্বলতা পুরোপুরি রহিয়াছে । তথাপি স্বামীজী 
সমস্ত নিষেধ অগ্রাহ্থ করিয়া আমার সেবায় সিষুক্ত হইলেন । ইনঙ্য়েজা 
এমন ভীষণভাব ধারণ করিল যে, আমার প্রাণের আশা! রহিল না। 
শরীক্পও ভাঙ্গিয়া পড়িল। কিন্তু শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রেহছময় স্তি আমার 


এলাহাবাদে ও পরে ঝুসিতে ১৮৯ 


সকল কষ্ট ও বেদনাকে ভুলাইয়া দিত । ছুঃসহ রোগযন্ত্রণা থাকা সত্তেও 
আমি নিবিকারচিত্তে আত্মজ্ঞানে মগ্ন থাকিতাম এবং সর্বদাই মনে 
মনে আচার্য শঙ্করের রচিত ভ্তোত্রাংশ পাঠ করিতাম £ “চিদানন্দরূপং 
শিবোহহম্‌ শিবোইহম্ঠ। তখন মনে হইত শরীর শরীরী বা আত্ম। 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক এবং গীতার সেই বাণী “আত্মা বিজ্বরো। বিষৃত্যু 
বিশোক' আমি স্মরণ করিতাম ৷ স্বামীজী কঠিন রোগাবস্থায় আমার 
মনের সেই নিবিকার ভাব লক্ষা করিয়। আশ্চর্ধান্িত হইয়াছিলেন। 

যাহা হউক, স্বামীজী ও প্রমদাবাবুর সেবায় আমি কিছুটা ম্ুস্থ 
হইলাম । কিন্তু শরীর অত্যন্ত হর্ল ছিল । ইতিমধ্যে বাগবাজারে 
বলরামবাবুর দেহত্যাগের সংবাদ পাইয়া স্বামীজী কলিকাতা অভিমুখে 
রওয়না হইতে বাধ্য হইলেন । তিনি প্রমদাবাবুকে বিশেষভাবে 
অনুরোধ করিলেন যাহাতে তিনি আমার দেখাশুনা! করেন । স্বামীজা 
সজল নয়নে আমার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন । আমি 
শয্যাগত থাকিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরকে দিবারাত্র স্মরণ করিতে লাগিলাম। 
তিন চারদিন একইভাবে গত হইলে দেখিলাম কলিকাতা হইতে শরৎ 
(শ্বামী সারদানন্দ ) ও গুপ্ত মহারাজ (স্বামী সদানন্দ ) আসিয়া 
উপস্ফিত। স্বামীজী কলিকাত! পৌছিয়াই শরৎ ও গুপ্ত মহারাক্গকে 
আমার সেবার জন্য কাশীতে বংশী দত্তের বাড়ীতে পাঠাইয়। দিয়াছেন । 
শরৎ ও গুগুকে দেখিয়া আমার চোখে জল আসিল এবং স্বামীজীর 
গভীর ভালবাসার কথা পুনঃ পুনঃ স্মরণ করিতে লাগিলাম। শরৎ ও 
গুপ্ত মহারাজের যত্বে ও সেবা-শুশ্রাষায় আমি ধীরে ধীরে রোগমুজ 
হইলাম । অবশ্য সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিতে প্রায় চারি মাল 
লাগিয়াছিল । 


॥ এলাহাবাদে ও পরে ঝ,সিতে ॥ 
আমি সুস্থ হইয়া উঠিলে কাশীধাম ত্যাগ করিয়া পুনরায় পরিভ্রমণে 
বাহির হইতে কৃতসংকল্প হইলাম । শরৎ ও গুণ মহারাজ আমাকে 


১৯৬ আমার জীবনকথা 


তাহার্দিগের সহিত কাশীতে বংশী দত্তের বাড়ীতেই থাকিবার জদ্যয 
অনুরোধ করিল, কিন্তু আমি মাধুকরী করিয়া ভারতবর্ষের সকল তীর্থ 
পরিভ্রমণ করিব স্থির করিলাম । স্তরাং শরৎ ও গুপ্ত মহারাজের 
নিকট বিদায় লইয়া আমি একাকী এলাহাবাদ অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
শর ও গুপ্ত মহারাজ কিছুদিন কাশীতে থাকিয়া তপস্যা করিবে 
বলিল। 

আমি এলাহাবাদে উপস্থিত হইয়া তপস্যার অনুকূল একটি স্থান 
অন্থসন্ধান করিতে লাগিলাম । এলাহাবাদের নিকট যমুনার পরপারে 
ঝুসি। ঝুসিতে বহু সাধু-সন্গ্যাসী ঝুপড়ী বা গুফায় বাস করিয়া তপস্যা! 
করেন শুনিলাম । এলাহাবাদের তখন মাধুকরী করার কোন অস্থুবিধ! 
ছিল না। আমি যমুনার ধারে বুসিতে একটি গুফা ( ঝুপড়ীতে ) 
থাকিয়া তপস্যা করাই স্থির করিলাম। বুসিতে উপস্থিত হইয়া 
দেখিলাম, বছ সাধু-মহাত্মা যমুনার ধারে স্থানে স্থানে গুফাতে থাকিয়া 
তপস্যা করিতেছেন । আমিও একটি গুফার সন্ধান করিয়া তাহাতে 
আশ্রয় লইলাম ও ঝুসির আশেপাশের গ্রামে গিয়া পূর্বাহ্ছে মাধুকরী 
করিতাম | প্রায় সমস্ত দিনই আমি ধ্যান-ধারণাদিতে এবং শাস্ত্রপাঠে 
অতিবাহিত করিতাম। ক্রমে অন্যান্য সাধু-মহাতআ্দিগের সহিত 
আলাপ হইল । াহাদিগের সহিত বৈকালে মাঝে মাঝে শান্ত্রবিচারাদি 
করিতাম । 

কিছুদিন পরে দেখি, কাশী হইতে গুপ্ত মহারাজ (স্বামী 
সদানন্দ ) অনুসন্ধান করিতে করিতে ঝুসিতে আমার নিকট আসিয়া 
উপস্থিত হুইল । বহুদিন পরে তাহাকে দেখিয়৷ অত্যন্ত আনন্দিত 
হইলাম। গুপ্ত মহারাজেরও ইচ্ছা হইল ঝুসিতে থাকিয়া কিছুদিন 
তপস্যা করিবে আমার নিকট শাস্রাদি পড়িবে । আমার গুফাটি 
সামান্য বড় ছিল, সুতরাং হইজনেই এক গুফাতে থাকিলাম। ছইজনে 
মধ্যাহে, মাধুকরীতে যাইতাম। তবে কোন কোনদিন আমি আবার 
মাধুকরীতে যাইভাম না, গুপ্ত মহারাজ একাই যাইত এবং যাহা পাইত 


এলাহাবাদে ও পরে ঝুসিতে ১৯১ 


তাহাই হুইজনে ভাগ করিয়া খাইতাম। প্রতিদিন বৈকালে গুপ্ত 
আমার নিকট “বিচারসাগর' ( হিন্দী বেদাস্তগ্রন্থ ) ও সংস্কৃত ব্যাকরণ 
পড়িত। প্রশ্ন ও উত্তরের মাধ্যমে মাঝে মাঝে ছুইজনে বেদাস্ত সম্বন্ধে 
আলোচন। করিতাম। ঝুঁসিতে সাধন-ভজনে ও শান্ত্রপাঠে দিন বেশ 
আনন্দের মধ্য দিয়া অতিবাহিত হইতে লাগিল । 

ঝুসিতে থাকাকালে একদিনের এক ঘটনার কথ। এইখানে বলি। 
তখন বর্ষাকাল । প্রতিদিন প্রায়ই ঝড়-বৃষ্টি হইতেছে । একদিন 
প্রাতঃকাল হইতে মুহুর্মুহু বৃষ্টিপাত হইতে লাগিল। আমার গুহার 
নিকটে নানকপন্থী এক হিন্দুস্থানী সাধু থাকিতেন। আমি ও গুপ্ত 
মহারাজ যখন মাধুকরীতে বাছির হইতাম তিনিও মাঝে মাঝে আমাদের 
সহিত যাইতেন । সেইদিন ভোর হইতেই বৃষ্টির সুত্রপাত দেখিয়া 
নামকপন্থী সাধু আমাদের সকাল সকাল ভিক্ষায় যাইবার জন্থ 
উপদেশ দিলেন এবং বলিলেন--অন্যথা উপবাস থাকিতে হইবে । 
আমি সাধুজীর কথ৷ শুনিয়া! একটু হাসিয়া বলিলাম ঃ 'আজ আর 
ভিক্ষায় যাব না, অজগর বৃদ্তি১ অবলম্বন করিব। ভগবানের কপা ও 
ইচ্ছা! হালে আমার ভিক্ষা এখানে এসেই হাজির হবে ।' গুপ্ত মহারাজ 
ঠিক আমার কথা বুঝিতে না পারিয়া মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল । 
উদাপী সাধুও আমার ভাবগতিক দেখিয়া নিজের গুফার দিকে চলিয়। 
গেলেন। 

সত্যই সেইর্দিন আমি আর মাধুকরী করিতে বাহির হইলাম ন1। 
গুপ্ত মহারাজও আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা দেখিয়া আর ভিক্ষায় বাহির হইল 
না! । আমর! দুইজনে গঙ্গাতীরে উপস্থিত হুইয়া শাস্ত্রাদি বিচার ও 
ধ্যান-জপে ডুবিয়া গেলাম । এইদিকে ঘটনা ঘটিল এক অপূর্ব 
রকমের । বেলা প্রায় শেষ হইয়াছে । আমি তখন সদানন্দকে 
“বিচারসাগর' ব্যাখ্যা করিতেছি । এমন সময়ে দেখি, জনৈক ভদ্রলোক 


১। এঅজগর-বৃতি-'র অর্থ--অত্যত্ত বর্ষা হইলে প্রায় সমস্ত সর্পই আহার ধরিবার জন্য 
আর বাহির হইতে চায় না, বতদিন বা! কয়েকদিনের জন্য সর্তেই অতিবাহিত করে। 


১৯২ আমার জীবনকথা 


একটি ঝুড়িতে প্রচুর খাবার-দ্রব্য লইয়! আমাদের দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন । নিকটে আসিতে আমি দেখিলাম আমাদের চিরপরিচিত 
বরাহনগরনিবাসী মৈত্রমহাশয় । আমরা তাহাকে দেখিয়া আনন্দে 
অধীর হইলাম এবং কীভাবে তিনি আমাদের সন্ধান পাইলেন জিজ্ঞাস! 
করিলাম । মৈত্রমহাশয় বলিলেন £ “আমি এলাহাবাদে উপস্থিত হয়ে 
শুনলাম যে? কালী-তপন্বী নামে একজন তিতিক্ষাবান সাধু ঝুসিতে 
গঙ্গার ধারে বাস ক'রে তপস্যা করছেন । কালী-তপন্বী নাম শুনে 
বেশ আগ্রহান্বিত হলাম এবং কালী-তপন্বী অবশ্য আপনিই হবেন 
এট! মনে মনে সিদ্ধাস্ত করঙ্গাম। গুপ্ত মহারাজ যে এখানে আছেন 
তা জানতাম না। যাই হোক আপনাকে দেখার জন্য মন অত্যন্ত 
ব্যাকুল হয়ে উঠল এবং রিক্ত হস্তে সাধুদর্শন নিষিদ্ধ বলে এই সামান্য 
কিছু মিষ্টাননদ্রব্য সঙ্গে এনেছি । অত্যন্ত আনন্দ হচ্ছে অকণ্মাৎ 
আপনাদের এখানে পেয়ে ।৮ 

আমি ও গুপ্ত মৈত্রমহাশয়কে সঙ্গে লইয়! আমাদের গুফায় উপস্থিত 
হইলাম । দেখিলাম, মৈত্রমহাশয় পর্যাপ্ত পরিমাণে মিষ্টান্নাদি খাগ্ভসামগ্রী 
সঙ্গে আনিয়াছেন। আমরা মিষ্টাম্নাদির কিছু অংশ সেই নানকপন্থী 
সাধুকে ডাকিয়া তাহার হস্তে দিলাম এবং বলিলাম £ “সাধুজী, গীতার 
যোগক্ষেমং বহাম্যহং বাণী আজ সার্থক হয়েছে ।” নানকপন্থী 'সাধুটি 
অত্যন্ত আশ্চর্যাঘ্বিত ও আনন্দিত হইয়া তাহা হ্বীকার করিয়া স্বীয় 
গুফা অভিমুখে চলিয়া গেলেন । মেত্রমহাশয়ও আমাদের প্রণাম 
করিয়।৷ সহর অভিমুখে রওয়না হইলেন | আমি ও গুপ্ত মহারাজ 
অবশিষ্ট মিষ্টাম্নাদি খাচ্দ্রব্য সানন্দে গ্রহণ করিয়! শ্রীশ্রীঠাকুরের অপার 
করুণার কথ স্মরণ করিতে লাগিলাম এবং গুপ্ত মহারাজকে বলিলাম £ 
“দেখলে তো, করুণাময় শ্রীশ্রীঠাকুর তার কল্যাণহস্ত প্রসারিত ক'রে 
আমাদের পিছনে সদা-সর্বদাই রয়েছেন ও আমাদের রক্ষণাবেক্ষণ 
করছেন ।* গুপ্ত মহারাজ পরম অন্ধাসহকারে ছুই হস্ত মস্তকে র্বাখিয়! 
আশ্রীঠাকুরের উদ্দেশ্তে প্রণাম জবানাইলেন। 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 


॥ পুনরায় কাশী যাত্র! ॥ 


বুসিতে আরও কিছুদিন তপস্তা করিয়া পুনরায় কাশী যাওয়া স্থির 
করিলাম । গুপ্ত আমার সংকল্প জানিয়া আরও দিনকতক নিজে 
ঝুসিতে তপস্যা করিয়৷ অন্যান্ ভার্থস্থান ভ্রমণ করিবে মনস্থ করিল! 
আমি আমার সংকল্প অনুযায়ী গুপ্ত মহারাজের নিকট বিদায় লইয়া 
এলাহাবাদ হইতে পদব্রজে কাশী যাত্রী করিলাম । পথে যেইখানে 
গ্রাম পড়িত সেইখানে যাইয়! মধ্যাহ্ছে মাধুকরী করিতাম এবং রাত্রে 
গাছতলায় কাটাইয়৷ কাশী অভিমুখে চলিতে আরম্ভ করিতাম: 
এলাহাবাদ হইতে কাশী পৌছাইতে ঠিক কয়দিন লাগিয়াছিল এখন 
মনে নাই । তবে কাশীতে বংশী দত্তের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া শরং 
(স্বামী সারদানন্দ ) ও মতিকে ( সচ্চিদানন্দ )১ দেখিয়। অত্যন্ত আনন্দিত 
হইলাম । শরৎ মহারাজ অন্যান্য তীর্থভ্রমণ করিয়া তখন কাশীতে 
থাকিয়া তপস্তা করিতেছিল। তখন সম্ভবত আষাঢ় মাসের গোড়ার 
দিক। আমি, শরৎ ও মতি সোনারপুরায় বংশী দদ্ছের বাগানবাড়াতে 
থাকিয়াই ধ্যান ভজনাদিতে সমস্ত দিন ও রাত্রি অতিবাহিত করিত্তে 
লাগিলাম। একদিন শরৎ ও মতিকে সঙ্গে লইয়া পঞ্চক্রোশা পরিক্রমা 
করিলাম । এই সময় মনে আছে যে, একদিন প্রমদাদাসবাবুর 
সহিত আমার বেশ তর্কবিতরক হইয়াছিল। প্রমদাদাসবাবু তখন 
কাশীতেই থাকিতেন। যতদূর মনে আছে, আমাদের সন্্যাস- 
ঈ্গীবনে ব্রত ও আদর্শ লইয়া তাহার সহিত একটু মতান্তর 


হইয়াছিল । 


১। মতি (সন্্যাস নাম ম্বামী সচ্চিদানন্দ ) শ্রীষ্টীরামকৃক্মগুলীতে “দীন মহারাজ” নামে 
বিচিত ছিল । 
১৩ 


১৯৪ আমার জীবনকথা 


॥ বরাহনগর-মঠ অভিমুখে ॥ 


কাশীতে আমাদের বেশ আনন্দেই ধ্যানজপের মধ্য দিয়া দিন 
কাটিতেছিল । আমার তখন কিছুদিন বিশ্রাম লইবার জন্য বরাহনগর- 
মঠে (কলিকাতা ) ফিরিয়। যাইবার ইচ্ছ! হইল । শরতের সহিত 
পরামর্শ করিলাম এবং শরৎ আমার সংকল্প শুনিয়। আনন্দিত হইল । 
স্বামীজী (শ্বামী বিবেকানন্দ ) তখন ভারতের নানান স্থানে পরিভ্রমণ 
করিতেছে | আমরা কেহই তাহার সঠিক সংবাদ জানিতাম ন1। 
শরতের নিকট শুনিলাম যে, তখন বরাহনগর-মঠে নিরঞ্জন (স্বামী 
নিরঞ্জনানন্দ ), শশী (স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ), তারকদাদা (স্বামী শিবানন্দ ) 
প্রভৃতি থাকিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের নিত্যপুজাদি ও তাহার ব্যবহৃত 
দ্রব্যাদির তত্বাবধান করিতেছে । শশী প্রভৃতি গুরুভ্রাতাদের নিকট 
হইতে বহুদিন বিচ্ছিন্ন রহিয়াছি বলিয়! তাহাদের দেখিবারও বড় ইচ্ছা! 
হইতে লাগিল। স্মতরাং শরতের নিকট হইতে বিদায় লইয়া আমি 
কাশী হইতে পদকব্রজে কলিকাতা অভিমুখে রওয়ন! হইলাম পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, টাকাপয়স। আমার ছিল না বা স্পর্শ করিতাম না। 
পথ চলিতে চলিতে মধ্যাহ্ন হইলে কোন শ্রামে যাইয়া ছুই তিন বাড়ী 
মাধুকরী করিতাম এবং রাত্রি হইলে বৃক্ষ৩ণে ঘা কোন কোন স্থানে 
রাত্রি যাপন করিতাম । এইভাবে চলিতে চলিতে একদিন বালী হইতে 
গঙ্গা পার হুইয়া বরাহনগর-মঠে উপস্থিত হইলাম । একজন মাঝিকে 
অন্থরোধ করায় সে বিনা পয়সাতেই আমাকে গঙ্গ পার করিয়! 
দিয়াছিল। , 

বরাহনগর-মঠে উপস্থিত হইতেই শশীর ( রামকষ্ঝানন্দ ) সহিত 
আমার প্রথম সাক্ষাৎ হইল । শশী অকস্মাৎ দেখিয়া আনন্দে অধীর 
হইয়া আমাকে জড়াইয়া ধরিল। উভয়ের চক্ষে তখন জল ! কিছুক্ষণ 
উভয়েই কোন কথা কহিতে পারিলাম না। অল্লক্ষণ পরে শশী জিজ্ঞাস! 
করিল £ এতদিন ছিলে কোথায় ?' আমি বলিলাম 2 “তীর্থভ্রমণে ।' 


বরাহনগর-মঠ ১৯৫ 


শশী বলিল ঃ “আমি কিস্তু ভাই শ্রীশ্রীঠাকুরকে (প্রীন্রীরামকষ্ণদেবের 
পূজা, আরাত্রিক প্রভৃতি সেবা ) লইয়াই দিবারাক্রি কাটাইতেছি 1, 
আমি বলিলাম £ “শশী, আমাদের মধ্যে তুমিই যথার্থ ভাগ্যবান । 
তোমার ওপর শ্রীশ্রীঠাকুরের অশেষ করুণা ।” 

ইতিমধ্যে নিরঞ্জন ও তারকদাদা আমার গলার শব্দ শুনিয়া আসিয়া 
আমাকে দেখিয়া আনন্দে অধীর হইল। বহুদিন পরে গুরুভ্রাতাদের 
এই মিলন আমার ম্মৃতিপথে শ্রীশ্রীঠাকুরের সংস্পর্শে আমাদের সেই 
অতীতের সকল কথাই একে একে স্মরণ করাইয়া দিল। আমার চক্ষে 
জল আসিল । অতি ঝষ্টে সামলাইয়া লইয়৷ নিরঞ্জন ও তারকদাদাকে 
আলিঙ্গন করিলাম । 


॥ বরাহনগর-মঠ ॥ 
বরাহনগর-মগের অবস্থা তখন মোটেই ভাল ছিল না। কোন রকমে 
কোন ভক্ত কোনদিন যাহা কিছু দিতেন তাহাতেই শ্রীশ্রীঠাকুরের পুজা 
ও ভোগ এবং লাটু, শশী, শরৎ, নিরঞ্জন, তারকদাদ! এবং আরও ছই- 
একজনের একবেলা চলিয়৷ যাইত । শশী দিবারাত্র শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সেবায় আত্মভোলা হইয়া থাকিত। ধ্যান-জ্ঞান-স্বপ্র ছিল তাহার 
শ্রীশ্রীঠাকুরের নিত্যসেবা। নিরগরন ও তারকদাদা মাঝে মাঝে 
কলিকাতা ও কাছাকাছি ভক্তদের বাড়ীতে যাইত । আমি বহুদিন 
পরে ফিরিয়া আসাতে শশী ও নিরঞ্জন ষেন মনে নুতন শক্তি পাইল । 
আমি তাহাদিগের সহিত একসঙ্গে বরাহনগর-মঠে বাস করিতে 
লাগিলাম। ভক্তগণ কলিকাতা ও অন্যান্য স্থান হইতে বৈকাল ও সন্ধ্যার 
দিকে আসিলে তাহাদিগের সহিত আমি আলাপ-আলোচনা করিতাম । 
কোনদিন: শান্ত্রপাঠ এবং শ্ান্ত্রালোচনাও হইত । মোটকথা, সাধন- 
ভজন ও শান্্রালোচনায় বরাহনগর-মঠে আমাদের দিনগুলি বেশ 
কাটিতেছিল। 

কিস্ত নানা কারণে বরাহনগর-মঠে আর অধিক দিন থাক আমার 


১৯৬ আমার জীবনকথা 


পক্ষে সম্ভব হইল না। একদিন শশী গোপনে আমায় জানাইল 
যে, শান্ত্রাদি অধ্যয়ন ও সমাগত লোকের সহিত শান্ত্রালোচনা করার 
জন্য জনৈক গুরুভ্রাতা আমার উপর বিশেষ অস্ত হইয়াছে এবং 
অনতিবিলম্বে মঠ হইতে আমাকে বিতাড়িত করার জন্য চক্রাস্ত 
চলিতেছে । কারণ জিজ্ঞাসা করিলে শশী বলিল, এ গুরুভ্রাতার মতে 
শান্ত্রাধ্যয়ন করা নাকি অন্যায়, কেননা শ্রীশ্রীগুরুদেব পরমহংসদেব 
সেইজন্য লেখাপড়া করেন নাই । নিরঞগ্নকে জিজ্ঞাসা করিলে সেও 

£থিত অন্তরে আমাকে সেই গুরুজাতার বিরূপ মনোভাবের কথা 
জানাইল। আমি নিরুপায় হইয়া! এক উপায় নির্ধারণের জন্য 
শ্রীপ্রীঠাকুরকে অহঃরহু স্মরণ করিতে লাগিলাম। পরিশেষে স্থির 
করিলাম, অযথা মঠে অশান্তি স্থষ্টি করা অপেক্ষা মঠ ত্যাগ করাই 
শ্রেয়; । আমি আমার সংকল্প শশী ও নিরঞ্জনকে গোপনে জানাইলাম । 
তাহারা আমাকে মঠ ছাড়িয়া যাইতে নিষেধ করিল ও বলিল, 
শ্রীশ্রীঠাকুরকে আশ্রয় করিয়। তাহাদিগের সহিত মঠে থাকাই ভাল । 
কিন্তু তুরভিসদ্ধির কথ শুনিয়া আমার চক্ষে জল আসিল এবং আমার 
জন্য কেহ অসচ্ছন্দতা অনুভব করে তাহা আমি চাহি না। বরাহুনগর- 
মঠ ত্যাগ করিয়! চলিয়া যাওয়াই আমি শ্রেয়ঃ মনে করিলাম । লাটু 
আমার মঠত্যাগের কথা জানিতে পারিয়া আমাকে বার বার মঠে 
থাকিবার জন্য একান্তভাবে অন্নুরোধ করিতে লাগিল । আমি লাটুকে 
বুঝাইলাম--ভাই, আমার জন্য কেহ অস্থবিধা অন্ুভব করিবে তাহা 
আমি চাহি না। নরেন্দ্রনাথও মঠে নাই, ম্ুতরাং আমার এই অবস্থায় 
মঠে না থাকাই ভাল । লাটুর চক্ষে জল দেখিতে পাইয়া মনে অত্যন্ত 
বই পাইলাম। সংকল্প করিলাম, আর কোনদিন বরাহুনগর-মঠে 
ফিরিব না। 


॥ আমার বরাহনগর-মঠ ত্যাগ ॥ 
তাহার পরদিন গোপনে বরাহনগর-মঠ ত্যাগ করিয়। যাইব স্থির 


আমার পরিব্রাজকজীবন ১১৭ 


করিলাম । কিন্তু ভোর হইতে না হইতে দেখিলাম, সমস্ত আকাশ 
জুড়িয়] কৃষ্ণ মেঘ । মাঝে মাঝে বজ্রপাতের শব্দ হইতেছিল । ক্রমে বৃঠি 
আদিল । আমি কিন্ত কোনদিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া ঠাকুরঘরে 
উপস্থিত হইলাম এবং শ্রীশ্রীঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া ধীরে 
ধীরে বাহিরে আসিয়া গঙ্গার দিকে চলিতে লাগিলাম। অত্যন্ত 
হর্ধোগের জন্য গঙ্গায় বিশেষ নৌকা ছিল না। কোন রকমে এক 
মাঝিকে অনুরোধ করিয়া তাহার নৌকায় চড়িয়া বসিলাম এবং গঙ্গা 
পার হইয়৷ বালী ষ্টেশনের দিকে চলিতে লাগিলাম। হাতে পয়সা 
ছিল না, সুতরাং বালী-ষ্টেশন ত্যাগ করিয়া খালি পায়ে গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ 
রোড ধরিয়। চলিতে লাগিলাম । পথে ছুই তিন বাড়ী মাধুকরী করিয়! 
একবেলা কোনরকমে ক্ষুন্লিবৃত্তি করিতাম ও আবার পথ চলিতে 
থাকিতাম 1 এইভাবে গয়ায় উপস্থিত হইলাম। গয়ায় ফল্তুনদতে 
স্লান করিয়া বিঞুপাদপদ্ম দর্শন করিলাম এবং মাত্রীদিগের নিকট 
মাধুকরী করিয়া খাইয়া আবার কাশী অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 


॥ আমার পরিব্রাজকজীবন ॥ 

প্রতিদিন অবিরাম নিঃসঙ্গ অবস্থায় আমি পথ চলিতেছি। মধ্যাহ্ন 
ভিক্ষা করিয়া যাহা জুটিত তাহা! খাইতাম এবং সগ্ধ্যা হইলে পূর্ব পূর্ব" 
বারের হ্যায় বেশীর ভাগ সময় গাছতলায় রাত্রি অতিবাহিত করিতাম । 
ক্রমে কাশীতে উপনীত হইলাম । কাশীতে গঙ্গায় ল্নান করিয়া একটি 
সত্রে ভিক্ষা করিলাম । কাশীতে পূর্বে বহুদিন কাটাইয়াছি। সুতরাং 
কাশী পরিত্যাগ করিয়া প্রয়াগ ও এলাহাবাদের দিকে রওয়ন! 
হইলাম । একাকী হইলেও শ্রীশ্রীঠাকুরের স্মরণ-মননই আমার সন্থায় 
সম্বল ছিল। ক্রমে প্রয়াগে উপস্থিত হইয়! গঙ্গায় স্নান করিয়। নিকটস্থ 
গ্রামে গিয়া মাধুকরী করিলাম । প্রয়াগে বা এলাহাবাদে আর 
থাকিবার ইচ্ছা হইল না। পথচলার ইতিহাসও আমার এক ধরণেরই, 
ছিল। আমি এলাহাবাদ অতিক্রম করিয়া প্রথমে আগ্রায় ও পরে 


১৯৮ আমার জীবনকথা 


দিল্লীতে উপস্থিত হইলাম । দিল্লীতে ছই-একদিন অতিবাহিত করিয়া 
জয়পুর, উদয়পুর, খেতড়ি, আবু, গির্ণার প্রভৃতি দর্শন করিলাম । 
এ সকল দেশে ভ্রমণকালে নরেন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জঙ্া 
প্রবল বাসনা মনে উদ্দিত হইল | আমি নর্মদা-নদী পার হইয়া জুনাগড় 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম ৷ পথে পোরবন্দরে শঙ্কর পাও্রাঙের বাড়ীতে 
অতিথি হইলাম | শঙ্কর পাণ্ুরাউ, মহাশয়ের নিকট শুনিলাম যে, 
সচ্চিদানন্দ নামে ইংরাজী ভাষাভিজ্ঞ একজন বাঙালী সন্গ্যাসী কিছুকাল 
পূর্বে পোরবন্দরে আসিয়াছিলেন । “সচ্চিদানন্দ” নামী সন্যাসীকে আমি 
চিনিতে পারিলাম না। পরে জানিতে পারিয়াছিলাম যে, নরেক্দ্রনাথই 
“সচ্চিদানমন্দ” এই ছন্ম নাম লইয়! গুজরাট ও কচ্ছদেশ ভ্রমণ 
করিতেছিল । 


॥ শুর পাণ্,রাঙের বাড়ীতে ॥ 
পণ্ডিত পাুরাঙের মুখে ইংরাজী-ভাষাভিজ্ঞ বাঙালী সন্ন্যাসীর সংবাদ 
পাইয়া মন অত্যন্ত উতল! হইয়া উঠিল । সন্্যাসীর হাবভাব, চেহারা 
ও গায়ের রঙ কিরূপ ছিল জিজ্ঞাসা করিয়। নরেন্দ্রনাথের কথাই স্মরণ 
হইতে লাগিল । 

শঙ্কর পাও্ুরাউ, সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ ব্যুৎ্পন্ন ছিলেন । তিনি সেই 
সময় অথর্ববেদ সংকলন করিয়া মুদ্রিত করিতেছিলেন। তিনি আমার 
সহিত শাস্ত্রালাপে সন্তুষ্ট হইয়া কিছুদিন তাহার বাড়ীতে থাকিতে 
আমায় অনুরোধ জানাইলেন । আমি ছুই-একদিন সেইখানে থাকিতে 
সম্মত হইলাম, কেননা ভাবিলাম, যদি কোনরকমে সেইখানে 
নরেম্দ্রনাথের সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। প্রতিদিন পণ্ডিত পাওুরাঙের 
সহিত নানা শাস্ত্র লইয়া আলাপ-আলোচনা হইত। তিনি আমার 
প্রথর বুদ্ধি ও বিচারপদ্ধতিতে বিশেষ সন্বষ্ট হন। আমি ছুইদিন 
সেইখানে আতিথ্য গ্রহণ করিয়। তৃতীয় দিনে পণ্ডিতকজ্ঞীর নিকট বিদায় 
প্রার্থনা করিলাম । তিনি আরও ছই-চারিদিন তাহার বাড়ীতে 


নরেন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎলাভ ১৯১৯ 


থাকিবার জন্য আমায় অনুরোধ করিলেন ! কিন্তু সেইখানে 
নরেন্্রনাথের দেখা পাইলাম, না বঙ্গিয়া মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল । আমি অগত্য! তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া জুনাগড়ের 
দিকে রওয়না হইলাম । 


॥ নরেন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎলাভ ॥ 


জুনাগডে উপস্থিত হইয়া লোকপরম্পরা শুনিলম যে, সেইখানকা'র 
নবাবের প্রাইভেট সেক্রেটারী গুজরাটী ব্রাহ্মণ মন্স্বখরাম সৃর্ধরাম 
ব্রিপাঠীর বাড়ীতে একজন উচ্চ ইংরাজীশিক্ষিত বাঙালা সন্যাসী কয়েক- 
দিন যাবৎ বাস করিতেছেন । অন্নুপন্ধানে জানিলাম, সন্গযাসীর নাম 
সচ্চিদানন্দ । শুনিয়া ভাবিলাম, এই ছদ্মবেশী সচ্চিদানন্দ নরেন্দ্রনাথ 
ছাড়া অন্য আর কেহ নহে । আমি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া! জিজ্ঞাসা 
করিতে করিতে মন্স্থখরাম সূর্যরাম ত্রিপাঠীর বাড়ীতে উপস্থিত 
হইলাম । উপস্থিত হইয়াই দেখি- আমার অনুমান সত্য। 
অপ্রত্যাশিতভাবে আমাকে দেখিয়া নরেন্দ্রনাথ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল । বহুদিন পরে সাক্ষাংলাভ করিয়া আমিও চক্ষের জল সংবরণ 
করিতে পারিলাম না । সৌভাগ্যের বিষয়, আসি যখন সেইখানে 
উপস্থিত হইলাম, তখন নরেক্দ্রনাথ ভ্রিপাঠী মহাশয়ের সহিত অদ্বৈত- 
বেদাস্তের কোন বিষয় লইয়া বিচার করিতেছিল। ক্রিপাঠী মহাশয় 
একজন বিচক্ষণ শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন । নরেন্দ্রনাথ ত্রিপাঠী মহাশয়ের 
সহিত আমার পরিচয় করাইয়া দিল। ব্রিপাঠী মহাশয় গাত্রোথান 
করিয়া আমায় নমস্কার করিয়া সাদরে বসিতে অনুরোধ করিলেন । 
আমি উপবেশন করিলে নরেন্দ্রনাথ আমার দিকে চাহিয়! ব্রিপাঠী 
মহাশয়কে বলিল £ “ইনি অদ্ৈতবেদাস্তী, আমার গুরুভ্রাতা । এবার 
ইনিই আপনার সঙ্গে শাক্্রবিচার করবেন ।” আমি ভো অবাক্‌। 
পরিশ্রাস্ত শরীর ৷ তাহার পর বহুদিন পরে নরেন্দ্রনাথের সন্ধান পাইয় 
আনন্দে অধীর হইয়া উঠিয়াছি। কোথায় ছুই দণ্ড নরেন্দ্রনাথের সহিত 


২০ আমার জীবনকথা 


আলাপ করিব, না নরেন্দ্রনাথই আহবান করিয়া বসিল ত্রিপাঠী 
মহাশয়ের সহিত শাক্ত্রবিচার করিবার জন্য । যাহা হউক, জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতার কথা শিরোধার্য করিয়া আমি পণ্ডিতজীর সহিত সংস্কৃত ভাষায় 
সদ্বৈতবেদান্তের কয়েকটি তত্ব লইয়া আলোচনা করিতে লাগিলাম । 
ত্রিপাঠী মহাশয় পূর্বপক্ষ অবলম্বন করিয়া আমায় প্রশ্ন করিতে 
লাগিলেন এবং আমি একে একে তাহার প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগি- 
লাম। নরেক্দ্রনাথ প্রসন্নমুখে আমার সকল উত্তর শুনিতেছিল | 
পরিশেষে পণ্ডিতজী আমার উত্তরে অত্যন্ত খুসী হইয়া করযোড়ে 
আমায় নমস্কার করিলেন । দেখিলাম, নরেন্দ্রনাথের অন্তরে আনন্দ 
আর ধরে না। গুরুভাইয়ের কৃতকার্ধতায় তাহ।র মুখ তখন গরিমায় 
উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে ! | 

ত্রিপাঠী মহাশয় সাদরে আগায় বিশ্রাম করিতে অনুরোধ করিয়। 
নরেন্দ্রনাথের সহিত আমার আহারের বন্দোবস্ত করিবার জন্য বাড়ীতে 
আদেশ করিলেন। আমাদের আহার সমাপ্ত হইলে আমি নরেন্দ্র- 
নাথকে একান্তে পাইয়া বরাহনগর-মঠের যাবতীয় ঘটনার কথা 
জানাইলাম এবং বলিলাম__কোনদিনই আর বরাহনগর-মঠে আমি 
ফিরিয়া যাইব না। নরেন্দ্রনাথ বরাহনগর-মঠের আগ্োপাস্ত ঘটন! 
আবণ করিয়া একটি দীর্ঘনিঃশ্বা ত্যাগ করিল এবং আমার দিকে 
চাহিয়া দৃপণ্তকণ্ঠে বলিল £ “ভাই, তুমি শ্রীরামকৃষ্ণের সম্তান ৷ তোমাদের 
লইয়াই মঠ। তোমরা মঠে না গেলে মঠ আর কাহার জন্য ? 
আমার চক্ষে জল আসিল । নরেন্দ্রনাথ সন্মেহে কাছে টানিয়া লইয়! 
আমায় সান্বন! দিতে লাগিল। সেইদ্দিন তাহার স্নেহের আশ্বাসের 
কথ! আমি কোনদিনই ভুলিতে পারিব না। আমি অগত্যা মত 
পরিবতন করিয়া পুনরায় মঠে যাইব বলিয়া আমার অভিমত 
জানাইলাম | নরেন্দ্রনাথ যেন আশ্বস্ত হইল দেখিলাম । 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমি বরাবরই. নগ্রপদে সমস্ত দেশভ্রমণ 
করিতেছিলাম । নরেন্দ্রনাথ আমার নগ্রপদ দেখিয়ী বলিল £ “এভাবে 


ঘ্বারকার পথে ২০৬ 


এদেশে খালি পায়ে ভ্রমণ করা তোমার উচিত নয় । কথা না শোন, 
ভুগতে হবে শেষে । বলা বাহুল্য ষে, মহাপুরুষের বাক্য প্রায় দেড় 
বৎসর পরে সফল হইয়াছিল । আমি যখন ( কলিকাতা ) আলম- 
বাজার-মঠে ফিরিয়া গিয়াছিলাম, তখন সত্যই পায়ে গিনি-ওয়ার্স 
( নাহার ) দ্বার! আক্রান্ত হইয়া! বিশেষ কণ্ট পাইয়াছিলাম । 


॥ দ্ধারকার পথে ॥ 
পণ্ডিত মন্ম্ুখরাম স্র্যরাম ত্রিপাগীর অন্থরোধে মামি তিন চারিদিন 
নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে তাহার বাড়ীতে আনন্দের সহিত থাকিষা দ্বারকাভি- 
মুখে রওয়না হইবার জন্য প্রস্তুত হইলাম । পরিশেষে নরেন্দ্রনাথের 
নিকট বিদায় লইলাম। দেখিলাম, নরেন্দ্রনাথের ছুই চক্ষে জল । 
কাঁশীপুরে শ্রীশ্রীঠাকুরের সহিত সেই আনন্দময় দিনগুলির কথা তখন 
মনে পড়িল । আমিও চক্ষের জল সংবরণ করিতে পারিলাম না। 
অভিন্নহৃদয় নরেন্দ্রনাথের নিকট বিদায় লইবার সময় নরেন্দ্রনাথও তুই- 
একদিনের ভিতর বোহ্বাই যাত্রা করিবে জানাইল। পণ্ডিতজীও 
সাশ্রুনয়নে আমায় বিদায় দিলেন। আমি শ্রীশ্রীঠাকুরকে স্মরণ 
করিয়। দ্বারকা-অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

দ্বারকায় উপস্থিত হুইয় দ্বারকাজীর মন্দির দর্শন করিলাম এবং 
সেইখানে এক রাত্রি অতিবাহিত করিয়া প্রভাসতীর্ঘ অভিমূখে যাত্রা 
করিলাম । প্রভাসতীর্েও একদিন কাটাইলাম । সেইখান হইতে 
বোম্বাই যাইব স্থির করিলাম । কিন্তু কিভাবে সমুদ্র পার হইব এই 
কথা চিস্তা করিতে করিতে অকন্মাৎ দেখি, একজন গুজরাট শেঠ 
আসিরা আমায় অভিবাদন করিয়া হিন্দীতে জিজ্ঞাসা করিলেন : 
'মহাত্বাজী, আপনি কোথায় যাবেন? আমি বলিলাম £ “বাবা, 
বোশ্বাইয়ে । তিনি আমায় জাহাজের টিকিটের জন্য কিছু টাক! 
দিভে চাহিলেন। আমি বলিলাম £ “বাবা, আমি টাকা-পয়স! স্পর্শ 
করি না। আপনি যদি বোম্বাইয়ের একটি ডেকের টিকিট কিনে দেন 


২০২ আমার জীবনকথা 


তে! ভাল হয়। শেঠজী সানন্দে সম্মত হইয়া তৃতীয় শ্রেণীর একটি 
টিকিট কিনিয়া দিলেন এবং প্রণাম করিয়া চলিয়া! গেলেন । 
ভাবিলাম-_সমন্তই পরমহংসদেবের অশেষ করুণা । 


॥ পুনরায় নরেন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎলাভ ॥ 


আমি জাহাক্তে বোশ্বাইয়ে পৌছিলাম। বোম্বাই সহর পরিভ্রমণ 
করিয়া সেইখান হইতে মহাবালেশ্বরে উপস্থিত হইলাম । শুনিলাম, 
মহাবালেশ্বরে, নরোত্তম মুরারজী গোকুলদাস মহাশয় অতিথি-সৎকার- 
পরায়ণ ভদ্রলোক । আমি জিজ্ঞাসা করিয়া গোকুলদাসজীর বাড়ীতে 
উপস্থিত হইয়া দেখি, নরেন্দ্রনাথ একদিন পূর্বেই সেইখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে । শ্রীগ্রীঠাকুরের কৃপায় নরেন্দ্রনাথের সহিত সেই- 
খানেও দেখা হইল । গোকুলদাসজী আমাকে নরেন্দ্রনাথ তথ! স্বামী 
সচ্চিদানন্দজীর গুরুভ্রাতা জানিয়া সাদরে গ্রহণ করিলেন । নরেন্দ্র 
নাথ আমাকে হাস্য করিয়া বলিল £ “ভাই, ভুমি অযথা আমার পিছু 
নিয়েছ কেন? আমরা ছ'জনেই শ্রীশ্রীঠাকুরের নাম নিয়ে বার 
হয়েছি, স্বাধীনভাবে ছ'জনেরই পরিভ্রমণ করা ভাল । আমি শুনিয়! 
বলিলাম £ “আমি তোমার পিছু নেব কেন? আমি ঘুরতে ঘুরতে 
এখানে এসে পৌছেচি। তুমিও ভাই শ্রীশ্রীঠাকুরের ইচ্ছায় 
দু'জনের মধ্যে আবার মিলন হল। আমি ভাই ইচ্ছা ক'রে 
তোমার পিছু নেই না জানবে ।, নরেক্দ্রনাথ উচ্চৈ:স্বরে হাস্য করিয়! 
উঠিল । আমি বলিলাম £ “এবার আমি পুপা* বরোদা, দণ্ডকারণ্য 
প্রভৃতি হয়ে দক্ষিণ ভারতের দিকে রওয়না হব। তুমি ভাই যাও 
উত্তরদিকে, তাহলে আমাদের মধ্যে মিলন হওয়ার কোন স্বযোগ থাকবে 
না।” নরেন্দ্রনাথ পুনরায় উচ্চৈংম্বরে হাস্য করিয়া উঠিল । গোকুলদাসজী 
আমাদের কথোপকথন শ্রবণ করিলেও তাহার মর্ম কিছু অনুধাবন 
করিতে পারিলেন না, কেবল বলিলেন ঃ “আমার পরম সৌভাগ্য যে, 
আপনাদের হ্যায় তু'জন মহাপুরুষকে আজ একসঙ্গে লাভ করেছি ) 


দক্ষিণ-ভারত পরিভ্রমণ ১০৩ 


যাহা হউক, গোকুলদাসজীর একাস্ত অনুরোধে আমি দাত্র তিনদিন 
তাহার বাড়ীতে নরেন্দ্রনাথের সহিত অতিবাহিত করিয়। চতুর্থ দিনে 
পুণা অভিমুখে রওয়না হইব স্থির করিলাম এবং নরেক্দ্রনাথকে সেই 
সংকল্প জানাইলাম । নরেন্দ্রনাথ বঙগিল £ “শ্রীশ্রীঠাকুরের নাম নিয়ে 
যখন বার হয়েছি তখন তিনি আমাদের ছ'জনেরই মঙ্জল-বিধান 
করবেন । আমি নরেন্দ্রনাথ ও গৃহস্বামী নরোত্তম মুরারজী গোকুল- 
দাসের নিকট বিদায় লইয়া পুণা অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 


॥ পুণার পথে ॥ 

পুণার কতকগুলি দর্শনীয় স্থান দেখিয়া! আমি ক্রমশঃ বরোদা, নাসিক 
প্রভৃতি স্থান পরিভ্রমণ করিয়। দগ্ডকারণ্যে উপস্থিত হইলাম । অরণ্য- 
সমাকুল দণ্ডকারণ্য দর্শন করিয়া ভ্রেতাবতার শ্রীরামচন্দ্রের অপূর্ব 
লীলার কথা মনে হইতে লাগিল, আঁর মনে হইতে লাগিল সেই এক 
অত্ভীত দিনের কথা যখন শ্রীরামকৃঞ্ষদেব রোগশয্যায় শায়িত থাকিয়া 
নরেন্দ্রনাথকে নিকটে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন £ “যেই রাম যেই কৃষ্ণ সেই, 
ইদানীং রামকৃষ্ণ । কিন্তু তোর বেদাস্তের দিক দিয়ে নয় ॥ ভগবান 
শ্রীরামকৃষ্ষ একাধারে যে ত্রেতায় রামচন্দ্র ও দ্বাপরে শ্রীকৃষ্ণজরূপে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন সেই কথাই তিনি শ্বম্পষ্ট ভাষায় আমাদিগের 
নিকট ও সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বসমক্ষে ব্যক্ত করিয়াছিলেন। অপূর্ব 
শ্রীভগবানের লীলা ! এই লীলা একমাত্র ভাগ্যবানেরাই প্রত্যক্ষ 
করেন । আমাদের জন্মজন্মাস্তরের মুকৃতি যে, ভগবান শ্রীরামকুষ্ণের 
অপূর্ব মানবলীলা আমরা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি । 


॥ দক্ষিণ-ভারত পরিভ্রমণ ॥ 

আমি ক্রমে দক্ষিণ-ভারতের বিভিন্ন তীর্থস্থান ও সেইখানকার অপূর্ব 
মন্দিরভাক্ষর্য দর্শন করিয়া চমতকৃত হইলাম । দক্ষিণ-ভারতে মুসলমান 
অভিযান বিশেষভাবে হয় নাই বলিয়! মন্দির ও দেবদেবীর মুতিগুলি 


২০৪ আমার জীবনকথা 


ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় নাই। মন্দিরের বিস্তৃত চত্বর ও গোপুরমগ্ডলি দক্ষিণ- 
ভারতের মন্দিরগুলিকে সৌন্দর্যমগ্ডিত করিয়া রাখিয়াছে। আমি 
তান্তী, গোদাবরী, কৃষ্ণা, কাবেরী প্রভৃতি পুণ্যতোয়া নদীতে আন 
করিয়া ভিক্ষা করিতে করিতে কখনও পদব্রজে এবং কখনওব। রেল- 
গাড়ীতে করিয়া ধীরে ধীরে সেতৃবন্ধ-রামেশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। ক্রমে রামেশ্বরে উপস্থিত হইলাম । সেতুবন্ধ-রামেশ্বরে 
তিনটি সমুদ্র একসঙ্গে মিলিত হুইয়! অপুর্ব এক শোভা ধারণ 'করিয়াছে। 
আমি সমুদ্রত্রয়ের সঙ্গমস্থলে আমান করিয়া রামেশ্বর-শিব দর্শন 
করিলাম । রামেশ্বর-মন্দিরের নাটমন্দিরটি সহঅ্র কারুকার্ধময় স্তম্ভের 
উপর প্রতিষ্ঠিত । মন্দিরের মধ্যে প্রদীপের আলোকে স্বর্ণালঙ্কার 
সজ্জিত শিবমৃত্তির শোভা অপূর্ব দেখাইতেছিল । আমি রামেশ্বরে 
তিনদিন যাপন করিয়া চতুর্থ দিনে ফিরিবার পথে মাছুরায় মীনাক্ষী 
দেবীর মন্দির দর্শন করিলাম । দক্ষিণ-ভারতে এত বড় মন্দির ও 
মন্দিরের কারুকার্য প্রায় দেখা যায় না। মাছুর হইতে পদব্রজে 
প্রিচিনাপল্লী অভিমুখে যাত্রা করিলাম। পথে মাধুকরী করিতাম । 
এই দেশে সাধু-সন্যাসীদিগের উপর লোকের অসাধারণ শ্রদ্ধা 
দেখিলাম । ত্রিচিনাপল্লী পৌছিয়া আমি শ্রীরঙ্গমের দিকে যাত্রা 
করিলাম এবং শ্রীরঙ্গনাথকে দর্শন করিয়! কৃতকৃতার্থতা লাভ করিলাম । 

ব্রিচিনাপলীতে একদিন রাত্রিবাস করিয়া তার্জোর অভিমুখে 
যাত্রা করিলাম । তাঞ্জোরে বিভিন্ন মন্দির দর্শন করিয়া কুম্তকোণম্‌ 
কাক্ধী, পক্ষীতীর্থ প্রভৃতি দর্শন করিলাম । কুমস্তকোণমে ত্রিশ বৎসর 
যাবত মৌনী এক দক্ষিণী সাধুকে দর্শন করিলাম । তিনি মহাত্যাগী ও 
বিচারী । তাহাকে দেখিয়া মনে অত্যন্ত আনন্দ হইল । কাঞ্চীর 
বিরাট মন্দিরও দেখিবার মত সামগ্রী । মন্দিরের ন্বর্ণচুড়া রৌদ্রে যেন 
সর্ধদা ঝলমল করিতেছিল। অসংখ্য কৃষ্ণপ্রস্তরনিমিত স্তস্তবিশিষ্ট 
নুপ্রশক্ত নাটমন্দিরের দৃশ্য বিশ্ময়কর । কাঞধীমন্দিরের পার্থ ভ্রাবিড়ী 
পপ্তিতগণ সুমধুর স্বরে সামগান করিতেছেন দেখিলাম । নটরাজের মুতি 
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দর্শন করিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করিলাম । মন্দির ও নাটমন্দিরের 
চতুর্দিকে অসংখ্য দেবদেবীর মুতি অঙ্কিত। দেখিলে মনে হয়, 
এককালে কাঞ্ধীর সৌন্দর্য ও গৌরব ভারতের চতুর্দিকে বিঘোষিত 
ছিল। কাঞ্চী দক্ষিণ-ভারতের কাশী বারাণসী। খ্য যাত্রীর 
সমাগমে কাঞ্চীর মন্দির সর্বদা মুখরিত । দক্ষিণ-ভারতের বৈশিষ্ট্য হইল, 
খালি গায়ে মন্দিরে দেবতাদের দর্শন করিতে হয়। অতি পবিত্র 
পরিবেশ ! সত্যই বিশুদ্ধ আনন্দের সঞ্চার করে। 


॥ মান্দ্রাজ হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবত'ন ॥ 
আমি কাঞ্চধী ও অন্যান্ত পার্খববর্তা মন্দির দর্শন করিয়। মান্দ্রাজ সহ 
উপস্থিত হইলাম । সুদী দিন পদব্রজে পরিভ্রমণ করিয়াছি বলিয়! 
বেশ পরিশ্রান্ত অন্কুতব করিতে লাগিলাম । কলিকাতায় প্রত্যাবতন 
করাই শ্রেয়ঃ মনে করিলাম । তাহা ছাড়া নরেত্রনাথের নেই কথা 
ক্রমাগত কর্ণপথে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল £ “তুমি শ্রীরানকৃষ্ণের 
সন্তান । তোমাদের নিয়েই মঠ । তোমরা মঠে না গেলে ময় কাহার 
জন্য |” সত্যই" মান অভিমান প্রভৃতি বিসর্জন দিয়া পরিব্রাক্তক 
জীবন গ্রহণ করিয়াছি । ভাবিলাম, রাগ আর কাহার উপর করিব ! 
গুরভাইদের উপর? গুরুভাইয়েরাই তো শ্রীশ্রীঠাকুরের সাক্ষাৎ 
অজ-প্রতঙ্গ ! তাহাদের লইয়াই তো' শ্রীশ্রীঠাকুরের লীল।! তাহা 
হইলে রাগ ও অভিমান আর কাহার উপর করিব। স্ৃতরাং কলি- 
কাতায় ফিরিয়া! পুনরায় মঠে গিয়া গুরুভাইর্দের সহিত একসঙ্গে বাস 
করাই কর্তব্য । 

আমি তখন কল্সিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিব স্থির করিয়া একটি 
বৃক্ষপার্থে দাড়াইয়! চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে একজন দক্ষিণী সম্তান্ত 
ভদ্রলোক আমায় ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা করিলেন--আমি যাইব 
কোথায় । আমি ইংরাজীতে তাহাকে জানাইলাম যে, আমার গন্তব্য- 
স্থলে বর্তমানে কলিকাতা, কিন্ত পথশ্রাস্ত ও বহুদিন তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়! 
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বেড়াইবার জন্য ক্রাস্ত ও দূর্বল, সেইজন্য কি করিব ঠিক করিতে 
পারিতেছি না। ভদ্রলোক আমার মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন £ “আপনি কি জাহাজে কলকাতায় যেতে চান? একটি 
জাহাজ মাদ্রাজ-বন্দর থেকে এখুনি কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করবে । 
আপনি কি এই জাহাজেই কলিকা। যেতে চান 1 আমি বলিলাম £ 
“তাতে আমার আপত্তি কি। তিনি তথন মাদ্রাজ হইতে কলিকাতায় 
যাইবার টিকিটের টাকা তাহার পকেট হইতে বাহির করিয়া আমার 
হস্তে দিতে উদ্যত হইলেন । আমি ভদ্রলোককে জানাইলাম যে, আমি 
অর্থ স্পর্শ করি না। সুতরাং তিনি যদি নিজে কলিকাতার একটি 
চতুর্থ শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া দেন তবে আনন্দিত হইব । ভদ্রলোক 
সানন্দে সম্মত হইয়া! আমায় তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে অন্নুরোধ 
করিলেন এবং জাহাঁজের টিকিট-ঘর হইতে একটি চতুর্থ শ্রেণীর টিকিট 
কিনিয়া আমার হস্তে দিয়! প্রণাম করিলেন । আমি শ্রীশ্রীঠাকুরের 
অশেষ কৃপার কথ স্মরণ করিয়া অভিভূত হইলাম এবং মান্দ্রাজ হইতে 
চতুর্থ শ্রেণীর ডেক-প্যাসেঞ্জার হইয়া কলিকাত। অভিমুখে রওয়না 
হইলাম । জাহাজে উঠিবার পুর্বে কিছু চিড়া মাধুকরী করিয়াছিলাম, 
স্থতরাং তিনদিন যাবৎ এ চিড়া লবণাক্ত সমুদ্রজলসিক্ত করিয়া ভক্ষণ 
করিতাম। ক্রমে কলিকাতার ধণ্ধরে জাহাজ নঙ্গর করিল। তিন- 
দিন বিশাল সমুদ্রবক্ষে প্রকৃতির অসীম সৌন্দর্য উপভোগ করিয়া 
কাটাইয়াছি এবং সঙ্গে একমাত্র সম্বল ছিল শ্রীরামকৃষ্ণের মধুর স্মৃতি ও 
আশীবাদ। 


॥ আলমবাজার-মঠে ॥ 

কলিকাতা-বন্দরে অবতরণ করিয়া বরাহনগরের দিকে পদব্রজে রওয়ন! 
হইলাম । পথে একজন পরিচিত ভক্তের সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি 
বলিলেন, মঠ তো! এখন আর বরাহনগরে নাই, আলমবাজারে উঠিয়া 
গিয়াছে । শুনিয়া মনে আনন্দ হইল, কেননা আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া- 
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ছিলাম, বরাহনগর মঠে আর ফিরিব না। স্বতরাং আমার বাক্যও 
রক্ষিত হইল । শ্রীশ্রীঠাকুরের পবিভ্র ইচ্ছাই এই বিষয়ে বঙগবৎ 
বুঝিলাম । আমি জিজ্ঞাসা করিতে করিতে ত্রমে আলমবাজার-মঠে 
উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, আমার পুর্বপরিচিত আলমবাজার 
হইতে লোচন ঘোষের ঘাটে যাইবার রাস্তার দক্ষিণ পার্থ এ মঠবাঁড়ী 
অবস্থিত । আমি গলির ভিতর দিয়া সদর-দরজা দিয়া অঠবাড়ীতে 
প্রবেশ করিলে শরৎ ও শশীর সহিত প্রথমে সাক্ষাৎ হইল! শশ্বঁ 
আনন্দে অধীর হইয়া আমাকে জড়াইয়া ধরিল এবং শরৎ আমার হাত 
ধনিয়া দোতলায় দক্ষিণদিকের বারাগ্ায় লইয়া গেল। ক্রমে একে 
একে সকলে আসিয়া আমার কুশল-প্রশ্ন জিজ্ঞাপা করিল । শশী 
আগ্রহান্বিত হইয়া নরেক্দরনাথের কোন সংবাদ জানি কিনা জিজ্ঞাসা 
করিল । আমি জুনাগড়ে ও মহাবালেশ্বরে নরেন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ লাভ 
করিয়াছি এবং নরেন্দ্রনাথ “সচ্চিদানন্দ' ছদ্মনাম লইয়া সমগ্র দেশ 
ভ্রমণ করিতেছে জানাইলাম । আমার মুখে নরেন্দ্রনাথের সংবাদ 
পাইয়৷ সকলেই আশ্বস্ত ও আনন্দিত হইল । 

শুনিলাম, ১৮৯১ শ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর কিংবা নভেম্বর মাসে 
বরাহনগর হইতে আলমবাজারে নৃতন মঠ স্থানাস্তরিত হইয়াছে । শশী 
ও শরৎ (রামকুষ্তানন্দ ও সারদানন্দ ) আমায় সমস্ত নূতন আলম- 
বাজার-মঠট ঘুরাইয়। দেখাইল। দেখিলান, সম্মুথে উঠান । তাহার 
পশ্চিমমুখী তিন ফোকরওয়ালা ঠাকুরদালান। উত্তরদিকে একটি 
ঘোরানো সিড়ি দোতলায় উঠিয়াছে। দোতলার দক্ষিণ ও পূর্বদিকে 
ছইটি বারাণ্ড ৷ বারাণ্ডা ছুইটি লাল, নীল ও রঙ্গীন টালি দিয়া মোড় । 
পুর্বদিকের বারাগডার উত্তরদিকে একটি' লম্বা বড় ঘর, আর তিনটি 
দূরজা এবং সড়কের দিকে একটি গবাক্ষওয়াল। বারাণ্।। বড় ঘরের 
পূর্বদিকে একটি দরজা ও তাহার পর একটি ছোট ঘর। দক্ষিণ দিকে 
গবাক্ষওয়াল! বারাণ্ডা দিয়া যাইলে একটি কাঠের ঝিলিমিলি দেওয়া 
স্ানের ঘর । দক্ষিণ ও পূর্বদিকের বারাগডায় গোল থাম ও কাঠের, 


২০৮ আমার জীবনকথা 


বারাণ্ডা । স্নানের ঘরের পার্থ দিয়! দক্ষিণদিকে একটি দরঞ্ঞা সেইদিকে 
যাইবার জন্য । দক্ষিণদিকের দরজা হইতে আরম্ভ করিয়! একটি প্রশস্ত 
পথ। পথার্টির বামদিকে একটি এবং ডানদিকে সারি সারি তিনটি ঘর । 
উভয় পার্খের ছুইটি ঘরের জানাল। এ গলির ভিতরের দিকে । বাম- 
দিকের ঘরটি টাকুর-ঘর | তাহার দরজ] ও ছুইটি জানাল দক্ষিণমুখী । 
ভিতরের দিকে একটি বাড়ী এবং তাহার সম্মুখে একটি উঠান ছিল। 
তাহার উত্তর, দক্ষিণ ও পশ্চিমদিকে আবার একটি ছাদওয়াল। বারাগু।। 
কেবল পূর্বদিকে বড় একটি ছাদ এবং তাহার উপর কোন আবরণ ব! 
ঢাকা ছিল না। ঠাকুর-ঘরের পার্স দিয় নীচে নামিবার একটি সিড়ি। 
ঠাকুর-ঘরের সম্মুথে একটি দালান এবং তাহার পুর্বকোণে। একটি ছোট 
ঘর--_ ঠাকুরের ভখড়ার ঘররূপে ব্যবহার কর। হয় । পুর্বদিকের খোলা 
ছাদের পূর্বদিকে প্রাচীরের কাছে ধোয়া বাহির হইবার জন্য অনেক- 
গুলি ঘুলঘুলি। ইহার অল্পদূরে দক্ষিণদিকে একটি পায়খান! | 

পশ্চিমদিকের যে তিনটি ঘর ছিল তাহাদের পশ্চিমদিকের ঘরে 
শশী থাকে । এ ঘরের জানাল! হইতে বাহিরের দিকে গলি অনেকটা! 
দেখা যায়। শশীর ঘরের উত্তরদিকে মাঝের ঘরটি আমার জন্য নিদি 
হইল। আমি সানন্দে এ ঘরটি বাছিয়া লইলাম । 

ঠাকুর-ঘরের পার্খ দিয়! যে সিড়ি গিয়াছে তাহ! দিয়! নামিয়! 
গেলে নীচের তলায় বামদিকে রান্নাঘয় । রানাঘরের দক্ষিণদ্দিকে আর 
একটি এদো পোড়ো ঘর। রান্নাঘরের সম্মুখে দক্ষিণদিকে গেলে 
পূর্বদিকে একটি গলি। এই গলি শানবাধানে ঘাটওয়ালা একটি 
পুকুরে শেষ হইয়াছে । পুর্বদিকের পুকুরটি মঠবাড়ীরই অন্তর্গত । 
তাছাড়া উঠানের উত্তর-পশ্চিমদ্দিকে ও বাহির বাড়ীর উপরকার হলের 
নীচে একতলায় গো্টাকয়েক এ'দে। ঘর ছিল, সেইগুলি বিশেষ ব্যবহৃত 
হইত না। 

নূতন আলমবাজার মঠবাড়ী দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম । 
শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাদের একটি স্থায়ী মঠবাড়ী হওয়ায় আমরা ও 


আলমবাজার-মঠে জীবনযাপন ১৯৯ 


ভক্তগণ বিশেষ আশ্বস্ত হইলাম । দেখিলাম, এইবার মঠের দৈনন্দিন 
অবস্থাও পূর্বাপেক্ষা অনেক ভাল । আহারেরও অনেক সচ্ছল অবস্থা । 
ভক্তগণ ধাহার যেমন ক্ষমতা তেমনি খাবার-দ্রব্য মঠে লইয়া আসিতেন। 
শতছিন্ন সতরঞ্চির অবসান ঘটিয়ে ভক্তগণ ছই-একটি নূতন সতরঞ্চি 
আনিয়। দিয়াছেন । একখানি ছে!ট চৌকি এবং পড়ার একটি আলোও 
পাওয়া গিয়াছিল । মোটামুটিভাবে সকল সন্গযাসাদের পরিবার এক 
একখানি কাপড় এবং চাদরের সংস্থান হইয়াছিল । মোটকথা 
আলমবাজার-মঠে মা লক্ষ্মী যেন ক্রমে ক্রমে ভাণ্তারের দ্বার উন্মুক্ত 
করিয়। দিয়াছিলেন। তুলসী (নির্মলানন্দ ) ইতিপূর্বেই মঠে আসিয়া 
যোগদান করিয়াছিল। সে শশীকে পূজা গুভভতি কার্ষে সাহায্য 
করিতে লাগিল । 


॥ আলমবাজার-মঠে জীবনযাপন ॥ 

শশী ও শরৎ আমার থাকিবার জন্য গে ঘরখানির ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছিল, আমি তাহাতে থাকিয়াই সমস্তদিন ধ্যানজপ ও পড়াশোনা 
করিতাম ! ব্রমে সকলের নিকট এ ঘরটি “কালী-বেদাস্তী”-র ঘর 
নামে পরিচিত হইয়! পড়িল । অদ্বৈতবেদান্তের আলোচন1 ও বিচার 
এবং তাহার আদর্শে জীবন গঠন করাই ছিল তখন আমার জীবনের 
একমাত্র লক্ষ্য । শাঙ্করভাষ্যসহ গীতা পাঠ করিতাম এবং গীতার প্রতিটি 
ল্লোকের যথার্থ অর্থ বা মর্ম যতক্ষণ না বুঝিতাম, ততক্ষণ ধ্যান করিতাম 
এবং অর্থউপলন্ষি করিলে আবার পরবত্তণ শ্লোক পাঠ ও ধ্যান 
করিতাম । একমাত্র আহারের সময়ই বাহিরে আসিতামঃ নচেৎ 
দিবারাত্র হয় শাস্ত্রাদি পাঠ ও বিচার করিতাম, নয় ধ্যানে ডুবিয়া 
থাকিতাম । কোথায় দিয়া সময় চলিয়া যাইত বুঝিতে পারিতাম না। 
মাঝে মাঝে গুরুত্রাতৃগণের সহিত শাস্ত্রাদির বিচার হইতঃ কিন্তু 
সর্বদাই সকলের জীবনের লক্ষ্য থাকিত কিভাবে অলৌকিক আচার্খ- 
দেব ভ্রীরামকৃ্ণদেবের উপদেশ ও নির্দেশমতো জীবন গঠন করিব । 
১৪ : 


১১০ আমার জীবনকথা 


প্রীশ্রীঠাকুরই ছিলেন আমাদের সকলের ধ্যানও জ্ঞান। শশীর তো কথাই 
নাই, সে সর্বদাই শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিল । 


॥ গিনিওয়ারম রোগে আক্রান্ত ॥ 

কিছুদিন যাইতে না যাইতে আমার পায়ে গিনিওয়ারমের ক্ষত দেখা 
দিল। আমার সমস্ত শরীর ফুলিয়া গেল এবং একেবারে শয্যাশায়ী 
হইয়া পড়িলাম। ডাক্তারকে খবর দেওয়! হইল এবং পর পর তিনি 
সাতবার পায়ে অস্ত্রোপচার করিলেন । চার মাস একইভাবে শধ্যাশায়ী 
ছিলাম । এই সময়ে শরতের (সারদানন্দ ) অক্রান্ত পরিশ্রমে সেবার 
কথা ভুলিবার নয় । আহার-নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া সে আম।র ০সবা 
করিয়াছে । নিরঞ্জন কিছুদিনের জন্য বাহিরে গিয়াছিল। সেফিরিয়া 
আসিয়া আমার সেবা-শুশ্রাষায় আত্মনিয়োগ করিল ৷ গুরুভ্রাতাগণের 
একান্ত ভালবাসার কথা কোনদিনই ভুলিতে পারিব নাঁ। তিন মাস 
শয্যাশায়ী থাকিবার পর ধীরে ধীরে আরোগ্যলাভ করিতে লাগিলাম । 
চলচ্ছত্তি একরূপ ছিল ন! বলিলেই চলে । শরতের (সারদানন্দের ) 
ক্কন্ধে ভর দিয়া ছোট শিশুর মতে! এক পা! ছুই পা করিয়। প্রত্যহ 
হাটিতাম। গর্ভধারিণী মায়ের মতো নিবিকার চিত্তে শরৎ আমার 
সেবা করিয়াছিল। ক্রেমে চলচ্ছক্তি ফিরিয়া পাইলাম । 


॥ নরেন্দ্রনাথের সংবাদপ্রাপ্তি ॥ 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, আলমবাজারে মঠ উঠিয়া আসার পর শ্রীরামকৃষ্ণ 
সন্তানদের ছুঃখ-দারিক্র্যের কিছুটা অবসান ঘটিয়াছিল। কলিকাতা 
ও কলিকাতার পার্খববতাঁ স্থান হইতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-তক্তেরা মঠে ঈ 
আসিতেন। শনিবার ও রবিবারের তো কথাই নাই । তবে নরেক্দ্র- 
নাথের সঠিক কোন সংবাদ না পাওয়ায় শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্তান ও ভক্তগণের 
অন্তরে বেশ একটু ছঃখ ও ব্যাকুলতা ছিল। এই সময়ে একদিনের 
এক ঘটনার কথা বলি। ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর মাস। ইংরাজী 


নরেন্দ্রনাথের সংবাদপ্রাপ্তি ২১১ 


একটি দৈনিক কাগজে ( কাগজটির নাম এখন স্মরণ নাই) মারউইন 
মেরী স্নেল নামে জনৈক আমেরিকান “স্বামী বিবেকানন্দ নামে একটি 
প্রবন্ধ সংবাদপত্রে লেখেন। স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ 
পরমহংসদেবের নামও জড়িত ছিল । মিষ্টার মেরি প্নেল আমেরিকায় 
স্বামী বিবেকানন্দের কিছু কিছু কার্ধাবলীর কথা লিখিয়াছিলেন । 
আমরা সকলেই কাগজে পড়িলাম বটে, কিব্ত “স্বামী বিবেকানন্দঃ 
নামের সহিত মোটেই পরিচিত ছিলাম না। আমি যখন বোশ্বাই 
প্রভৃতি অঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছিলাম তখন জানিয়াছিলাম যে, 
নরেন্দ্রনাথ “ন্বামী সচ্চিপানন্দ নাম লইয়া ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ 
করিতেছে । কাজেই আমেরিকায় স্বামী বিবেকানন্দের কার্ধাবলীর 
কথা পড়িয়া! আমর] মোটামুটি নির্ধারণ করিতে পারিলাম যে, “স্বামী 
বিবেকানন্দ আমাদের “নরেন্দ্রনাথ”। “বিবেকানন্দ-শব্দের পিছনে 
“ন্বামী' যুক্ত থাকায় আমর! প্রথমে মনে করিয়াছিলাম, স্বামী 
বিবেকানন্দ কোন একজন মাজ্রাজী ভদ্রলোক হইবেন। কিন্তু ছুই 
একদিন পরে জানিতে পারিলাম, স্বামী বিবেকানন্দ আর কেহ নহেন, 
আমাদের প্রিয় গুরুভ্রাত। নরেন্দ্রনাথ । ভারতের দর্শন ও ধর্মপ্রচারের 
জন্য নরেন্্রনাথ নিশ্চয়ই কাহারও সাহায্য পাইয়া আমেরিকায় 
গিয়াছে । তখন আমাদিগের আনন্দের আর সীমা রহিল না। গর্ধে 
বুক ভরিয়া গেল। আমরা নরেন্দ্রনাথের মঙ্গল কামন! করিয়! তাহার 
সাফল্যের জন্য শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। 
ইহার কিছুদিন পরে আমেরিকা হইতে নরেন্দ্রনাথের পত্র 
আসিল । ১৯৯৩ শ্রীষ্টাব্দে শিকাগো-সহরে বিশ্ববিখ্যাত ধর্মমহাসভার 
*'অধিবেশন হয়। তাহাতে বিশ্বের বিভিন্ন দিক হইতে বিভিন্ন জাতির 
ধর্মপ্রতিনিধিগণ যোগদান করেন । নরেন্দ্রনাথও তাহার অনুরাগী ভক্ত 
ও বন্ধুদের অর্থ সাহায্যে আমেরিকায় যায় এবং এ সভায় যোগদান 
করে। হিন্দুধর্মের উপর তাহার ওজ্বী বক্তৃতা সভায় সমাগত 
শ্রোতৃবৃজ্দকে বিমুদ্ধ ও বিস্মিত করে। তাহার প্রশংস! শুধুই শিকাগো - 


২১২ আমার জীবনকথা 


ধর্মমহাসভার বেষ্টনীর মধ্যেই নয়, সমগ্র আমেরিকায় ক্রমশঃ ছড়াইয়া 
পড়ে । আমেরিকার পথে স্বামী বিবেকানন্দকে দেখিয়া লোকে আনন্দে 
অধীর হইয়া যাইত । আমেরিকায় বিভিন্ন কাগজে তাহার বক্তৃতার 
সারাংশ ও বক্তৃতা সম্বন্ধে অজন্র প্রশংসান্থচক মন্তব্য ও আলোচন' 
প্রকাশিত হয় । এ সভায় অনগরিক ধর্মপাল, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
প্রভৃতিও যোগদান করেন। নরেন্দ্রনাথের অসাধারণ বাগ্মিতায়, 
ওজন্যিতায় ও উদার আদর্শে যে কোন কারণেই হউক প্রতাপচন্দ্ 
মজুমদার ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকার শ্রীষ্টান মিশনারীর] ঈর্ষা- 
প্রণোদিত হইয়। তাহার ( নরেন্দ্রনাথের ) বিরুদ্ধে আমেরিকাবাসীর 
মনে বিভ্রান্তি ও বিদ্বেষ স্ষ্টি করিবার চেষ্টা করেন। তাহারা 
প্রকারান্তরে প্রচার করিতেছিলেন যে, স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুসমাজের 
প্রতিনিধি তো৷ নহেনই, পরস্ত তাহার ব্যাখ্যাত ধর্মও হিন্দুধর্ম নহে । 


॥ টাউন্হুলে সাঁধারণ-সভা। ॥ 

ইহাতে আমেরিকার মতো শ্ুদূর ও অপরিচিত দেশে নরেক্দ্রনাথ 
নিজেকে বেশ বিপন্ন মনে করিল। নরেক্্রনাথ আমাদের লিখিয়! 
পাঠাইল £ তামরা কলিকাতায় একটি সাধারণ সভার আয়োজন 
করিয়া আমেরিকায় আমার কার্ধাবলী সমর্থন ও সঙ্গে সঙ্গে আমি যে 
হিন্দুধর্মের প্রতিনিধি এই কথার উল্লেখ করিয়া ডঙ্টর ব্যারোজ 
গুভৃতিকে ধন্যবাদ দিয়! একটি পত্র প্রেরণ কর। সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও 
উহার একটি' কপি বা নকল পাঠাইয়। দিবে । নরেন্দ্রনাথের পত্র 
প্রাণ্চিমাত্র আমি, শরৎ ও শশী পরামর্শ কিয়া কলিকাতা৷ টাউন হলে 
একটি মহতী সভার বন্দোবস্ত করা স্থির করিলাম এবং সমগ্র 
হিন্দুসমাজের পক্ষ হইতে ডক্টর ব্যারোজ প্রভৃতির সহিত নরেন্দ্র- 
নাথকেও একটি প্রস্তাব ও অভিনন্দন পাঠাইয়া দেওয়া যুক্তিসঙ্গত 
মনে: করিলাম। আমি বাগবাজারে, বলরামবাবুর বাড়ীতে থাকিয়া 
'কলিকাতার বিশিই নাগরিক ও ভক্তগণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 


টাউন হলে সাধারণ সভা ২১৩ 


সভার বন্দোবস্ত করিব মনস্থ করিলাম ও তদহুসারে বলরামবাবুর 
বাড়ীতে চলিয়া গেলাম । শরৎ ও শশী আলমবাজার হইতে আসিয়া 
আমার সহিত যোগদান করিতাম। কলিকাতার গুহস্থতক্তগণকে 
নরেন্দ্রনাথের কথা জ্ঞাপন করাতে সকলেই আনন্দে উৎফুল্ল হইয়! 
আমাদের সাহায্য করিবেন বলিয়। প্রতিশ্রাতি দলেন । মনোমোহন 
মিত্র তাহার অফিস হইতে আলিয়া আমাদের কার্ষে সাহায্য 
করিতেন । আমি তখন আহার নিদ্রা ভুলিয়৷ উম্মাদের মতো প্রতিটি 
বিশিষ্ট নাগরিকের বাড়ীতে গিয়া সভায় যোগদান করিবার জনা 
অনুরোধ জানাইতে লাগিলাম । সভায় সকল সম্প্রদায়ের এক-একজন 
বিশিষ্ট লোকের সমাবেশ হওয়া উচিত। সেইজন্য মাড়োয়ানী- 
ধর্মসম্প্রদায়ে কোন একজন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে অনুরোধ করিবার 
জন্য আমি হরমোহন মিত্র ও মনোমোহন মিত্রকে সঙ্গে লইয়া গমন 
করিলাম । তিনি নরেক্দ্রনাথের আমেরিকায় যাওয়ার কথা শুনিয়া 
মন্তব্য করিলেন £ “বাবুজী, হিন্দ্র হইয়া যাহারা বিলাত গমন করে, 
তাহারা তো! ভ্রষ্টাচারী । তাহাদের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ রাখা উচিভ 
হইবে কি? মনোমোহনবাবু মাড়োয়ায়ী-ব্যবসায়ীদের সহিত 
বিশেষন্তাবে মেলামেশা করিতেন, শ্ৃতরাং তাহাদিগের প্রকৃতি ভাল- 
ভাবেই জানিতেন। তিনি তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন £ “শেঠজী, 
আপ.কো নাম তো কমির্টিমে চড় গিয়া ।” এই কথা শুনিবামাক্ম 
মাড়োয়ারী ভদ্রলোকের মুখে আর কোন কথ নাই । তিনি হাপিমুখে 
সভায় যোগদান করিবেন বলিয়া! অভিমত জ্ঞাপন করিলেন । 

কোনদিন শরৎ ও কোনদিন বা শশী আমার সঙ্গে খাকিত। 
তাহা ছাড়া মলোমোহনবাবু প্রভৃতি ভক্তেরাও তাহাদিগের সময়মতো 
আমার সহিত থাকিয়া অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেন । কলিকাতায় প্রায় 
সমস্ত সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট প্রতিনিধিদের নিমন্ত্র জানানো শেষ হইল । 
বাকী রহিল সভাপতি নির্বাচন | আমি নগেজ্জনাথ বনু ভূপেন্র- 
কুমার বসু ও মনোমোহন মিত্রের সহিত শ্রদ্ধেয় গুরুদাস বদ্দ্যো- 


২১৪ আমার জীবনকথা 


পাধ্যায়ের বাড়ীতে গমন করিয়৷ তাহাকে সভায় সভাপতিত্ব করিবার 
জন্য অনুরোধ করিলাম । তিনি আমাদের সমস্ত কথা শুনিয়া বলিলেন £ 
“বিবেকানন্দ নাম গুরুপ্রদত্ত নয়। তাছাড়া শাস্ত্রান্ুসারে শুদ্রের সন্ন্যাস 
দীক্ষায় অধিকার নাই । সুতরাং এসব শাস্ত্রবহির্ভূত ব্যাপারে আমি 
সভাপতিত্ব করতে রাজী নই ।' শ্রদ্ধেয় গুরুদাসবাবু কলিকাতা হাই- 
কোর্টের বিচারপতি হইলেও একজন নিষ্ঠাচারী ব্রাহ্মণ ছিলেন। প্রতিদিন 
গঙ্গান্নান করিয়া পুজাজপাদি করিতেন। তাহা ছাড়া শুনিয়াছি, 
প্রাচীনপন্থী ব্রাহ্মণ্যধর্মকে তিনি অত্যন্ত সম্মানের আসন দিতেন । 
সেইজন্য তাথাকথিত শৃদ্রকুলোৎপন্ন দত্তবংশীয় নরেন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে 
অনুষ্ঠিত সভায় যোগদান করিতে তিনি অসম্মতি প্রকাশ করিলেন । 
অগত্যা! আমরা উত্তরপাড়ার ত্বনামধন্য জমিদার রাজ! পিয়ারীমোহন 
মুখোপাধ্যায়ের নিকট গমন করিয়া তাহাকে অন্থুরোধ জানাইলাম । 
তাহাকে সভাপতির পদ গ্রহণ করিতে অনুরোধ জানাইবার পুরে 
আমেরিকায় হিন্দুধর্মের প্রচার-ব্যাপারে নরেকন্দ্রণাথ সম্বদ্দে সকল কথ! 
বলিলাম । আমেরিক। হইতে নরেন্দ্রনাথ-প্রেরিত কতকগুলি সংবাদ- 
পত্রের মস্তব্যাংশ আমাদের সঙ্গে ছিল। তাহাদের মধ্য হইতে একটি 
মন্তব্য তাহাকে পড়াইয়া শুনাইতে তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া 
বলিলেন £ "অতি সত্যকথা । দ্িনি (শামী বিবেকানন্দ ) আমেরিকায় 
গিয়ে সমগ্র হিম্দ্ুসমাজ ও হিন্দ্রধর্মের যে সম্মান রক্ষা! করতে পেরেছেন 
তারজহ্য 370979 81)0910. 7610918 9662081]ড 0196920] &০ 
1017) 1 আমেরিক1 হইতে প্রেরিত কাগজের মন্তব্যটি হইল £ ০4692 
1068) 10100 (9৮785001 ড156158109008)১ ৮9 196] 100 
30901891) 50 58 ৮০ 8610. 17019810188/71698 60 61015 15851060 
1060101) মাননীয় রাজ! পিয়ারীমোহন মুখোপাধ্যায় সানন্দে সভায় 
সভাপতিত্ব করিতে সম্মত হইলেন এবং পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিতে 
লাগিলেন £ 'ত্যই 1৮ 29 90119177598 6০ 89720 (02071961210 
208995801292195 ৮০ 61515 18887060-70038 109,68010,? 
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১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্দের ৫ই সেপ্টেম্বর কলিকাতা টাউন-হলে সাধারণ- 
সভার অধিবেশন হয়। কলিকাতায় গণ্যমান্ত লোক ও বিভিন্ন 
ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতিনিধি ও দর্শক লইয়। প্রায় চারি সহজেরও অধিক 
লোকের সমাবেশ হইয়াছিল। মাননীয় রাজা পিয়ারীমোহন মুখো- 
পায়্যায়, সি এস. আই. মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
বিশিষ্ট নাগরিক, পণ্ডিত, সাংবাদিক ও অন্ঠান্য ব্যক্তিগণের মধ্যে 
ছিলেন পণ্ডিত মধুস্থদন স্মৃতিরত্ব, কামাক্ষানাথ তর্কবাগীশ, উমাচরণ 
তর্করত্বু, মহেশচন্দ্র শিরোমণি, তারাপদ বিগ্ভাবাগীশ, অদ্দিকাচরণ 
হ্যাররত্ব শিবনারায়ণ শিরোমণি, মাননীয় বিচারপতি গুরুদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ঃ১ মাননীয় বিচারপতি গণেশচন্দ্র চন্দ্র. বিচারপতি স্থরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্টায়, কুমার দীনেক্দ্রনাথ রায়, কুমার রাধাপ্রসাদ রায়, টাব'র 
জমিদার রায় যতীক্দ্রনাথ চৌধুরী, এম* এ. বি. এল. বরিশালের 
জমিদার রাখালচন্দ্র চৌধুরী, ব্যারিষ্টার মন্মথ মল্লিক, বারিষ্টার 
জে. এন. ব্যানাজি, এ্যাটরনী-এ্যাট-ল, বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন €ইগিয়ান 
মিরার” পত্রিকার সম্পাদক ), এটনাঁ ভূপেন্দ্রনাথ বনু প্রভৃতি । 
গাজীপুর ও অন্যান্য স্থানের ও কলিকাতার কতিপয় গণ্যমান্য ব্যক্তি 
সভায় উপস্থিত থাকিতে ন| পারায় সভাকে সমর্থন করিয়া পত্র 
পাঠান। মাননীয় বিচারপতি গণেশচন্দ্র চন্দ্র সভাপতির নাম প্রস্তাব 
ও বাবু গুরুপ্রসন্ন ঘোষ তাহা। সমর্থন করিলে রাজা পিয়ারীমোহন 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া বলেন £ 
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ধোগধান করিয়াছিলেন । 
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পুনরায় তার্থভ্রমণে ৬১৬ 


সভার অধিবেশন ও কার্য সফল করিষা তুলিতে যে অর্থবায 
হইয়াছিল তাহা আমি, শরৎ, শশী, হরিমোহনবাবু ও অন্যান্ত সকলে 
সকলের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয় সংগ্রহ করিয়াছিলাম ৷ সভার রিজলিউশণ- 
গুলি, সভার কার্যাবলী ও স্বামীজীর উদ্দেশ্যে লিখিত সমর্থন-পত্রটি 
প্রেসে ছাপাইয়া সভায় বিতরণ করা হইয়াছিল এবং ভিনটি' পৃথক 
ভাল কপি ছাপাইয়া যথাক্রমে ডক্টর ব্যারোজ, মেরী সেল ও 
ব্বামীজীকে হিন্দ্জাতির পক্ষ হইতে যথ।রীতিভাবে আমেরিকায় 
পাঠানো হইয়াছিল। পাঠানোর পুর্বে কেবেল্‌ (0৮৮)০) করিয়! 
উহাদিগকে প্রথমে অভিনন্দনের বক্তব্য জানাইয়। দেওসা হইয়াছিল । 
কিছুদিন পরে ব্বামিজীর নিকট হইতে আমর! মণ্তুব্য ও অভিনদ্দন- 
গুলির প্রাপ্তিসংবাদ ও একটি পত্র পাইয়ীছিলাম। পত্রটিতে ন্বাম:ভ* 
আমাদিগের কার্ষের 'অত্যন্ত প্রশংসা করিয়া ভারতের ও বিশেষ করিম 
কলিকাতাবাসীকে ও আমাদের ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন । 


॥ পুনরায় তীর্থভ্রমণে ॥ 


এ সভার ব্যবস্থাদি কাঁরতে দিবারাত্র যে অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল তাহাতে শরীর ভাঙ্গিয়া পডে এবং কিছুদিন বিশ্রাম লইবার 
জন্য গুরুভ্রাতাগণ আমাকে অনুরোধ করে । আলমবাজার-মঠে ঢুহ 
চারিদিন বিশ্রাম লইয়া পুনরায় কিছুদিন তার্থপধটনে যাইবার ইচ্ছ! 
বলবতী হইল এবং তদহ্ুসারে শরৎ, শী, রাখাল মাহারাজ প্রভৃতির 
অনুমতি লইয়া ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে নৈনিতাল 'মভিমুখে যাত্র। করিলাম । 
“ননিতালের পার্শবর্তী মঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়া পরিশেষে আলমোভায় 
কয়েক মাস থাকিয়া তপস্তা করিবার ইচ্ছা হইল । আলমোড়ার 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য অতীব মনোরম । পাহাড়গুলি জঙ্গলস্মাকীর্ণ 
হইলেও দুরে গগনচুদ্বী তুষ'রাবৃ্ত পর্বতমালার মনোমুগ্ধকর দৃশ্য অন্তরে 

ংসার-বৈরাগ্যের স্গ্রি করিত। কয়েকখানি ইংরাজী ও সংস্কৃত গ্রন্থ 
আমার সঙ্গে ছিল এবং সময় পাইলেই সেইগুলি পড়িতাম ও ধ্যান- 


২২০ আমার জীবনকথা 


বিচার করিতাম। এ সময় “হিন্দ্র-প্রিচার' নামে একটি ইংরাজী প্রবন্ধ 
লিখিয়। মান্দ্রাজে “ব্রহ্মবাদীন্‌-পত্রিকায় পাঠাইয়া দিই। এম, সি. 
আলাসিঙ্গাপেরমল এ পত্রিকার প্রকাশক ছিলেন । তিনি আমার এ 
প্রবন্ধটি “ব্রহ্মবাদীন্‌-পত্রিকায়_ ১৯৯৫ শ্রীষ্টাব্দের ২৩শে নভেম্বর সংখ্যায় 
প্রকাশ করেন । এ প্রবন্ধ লিখিবার সময় বা পুর্বে আমি কোনদিনও 
ভাবি নাই যে, স্বামীজীর আহবানে আমাকে একদিন ধর্মপ্রচারের 
জগ পাশ্চাত্যে যাইতে হইবে | যাহা! হউক, আলমোড়ায় কয়েক মাস 
অতিবাহিত করিয়া পুনরায় পদত্রজে আমি আলমবাজার-মঠে উপস্থিত 
হইলাম । আসিয়। আমেরিকার সর্বত্র স্বামীজীর সাফল্যের কথা 
শুনিয়া আনন্দ ও গর্ব অন্ভব করিতে লাগিলাম । শ্রীরামকৃষ্ণের 
আদরের নরেন্দ্রনাথ অলৌকিক আচার্ষের শক্তি ও আশীর্বাদ বরণ 
করিয়াই যে বিশ্ববরেণ্য হইবে এতে আর আশ্চর্য কি! 


| গরিশিষ্ঠ | 
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॥ হিন্দুপ্রচারক ॥ 


অনেকের ধারণা, হিন্দুধর্ম প্রচারমূলক ধর্ম ছিল না, কখনও তাহ! 
হইতে পারে না এবং ধর্ম-বিস্তারের প্রতিটি প্রচেষ্টাই ইহার মূলনীতির 
বিরোধী । এই অদ্ভুত ধারপাধুক্ত ব্যক্তিগণের প্রতি বক্তব্য এই যে, 
প্রাণশক্তিবিহীন জীবন যেমন মূল্যহীন, প্রচারবিহীন ধর্মও সেইরূপ 
অর্থহীন । প্রচার-প্রতিষ্ঠান ব্যতীত ধর্ম কখনও অধঃপতন ও ছুনীতি- 
মুক্ত হইতে পারে লা কিংবা নৈতিক অবনতির অগ্রগতি হইতে বাধা 
প্রাপ্ত হইতে পারে না। স্মরণাতীত কাল হইতে শ্রীষ্তীয় উনবিংশ 
শতাব্দী পর্যন্ত হিন্দুধর্মের প্রাণশক্তি অবতারকল্প খধিগণের দ্বারাই 
রক্ষিত হইয়া আসিতেছে, কেনন। তাহাদের 'জীবনের উদ্দেশ্য ছিল 
সাময়িকভাবে পবিত্রতা, আধ্যাত্মিক উন্নতি ও ভগবৎ-সান্লিধ্যলাভের 
উচ্চতম শিক্ষাগুলি প্রবর্তন করা এবং আমাদের পবিত্র শাস্ত্রনিবন্ধ ধর্স 
ও দর্শনের জটিল সমস্যাগুলি সাধারণের উপযোগী করিয়া সমাধান 
করা । সংক্ষেপে বলিতে গেলে, এই সকল ঈশ্বরাদিষ্ট খষিগণ এবং 
তাহাদের মনোনীত শিশ্তগণই সনাতনধর্মের শাশ্বত সত্যের প্রকৃত 
প্রচারক ছিলেন । এই সমুধয় শাখত উপদেশগুলির এ' জাতীয় 
প্রচার ও জনপ্রিয়তার জন্য হিন্দুধর্মের অস্তিত্ব বজায় রহিয়াছে এবং 
ইহা অনস্তকালব্যাগী জীবিত থাকিবে--যদি ইহার সার সত্য বিস্তৃত- 
ভাবে প্রচার করা হয়। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ইহা সত্যের মূর্ত 
প্রতীকরূপে জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া পরিগণিত হইবে+যদি হিন্দু- 
প্রচারকগণ জগতের বিভিন্ন জাতির সত্যানুসদ্ষিৎস্ব ব্যক্তিগণের চিত্তে 
তাহাদের ধর্মের আলোকসম্পাত করিতে সক্ষম হন। 
প্রাচীন হিন্দ্ুগণের-হারা গৃহীত প্রচারপদ্ধতি অধুনা অন্য ধর্মান্ু- 
বর্তীগণ-কর্তৃক গৃহীত পদ্ধতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । প্রাচীন হিন্দু- 
প্রগারকগণ মানবের ধর্মপিপাস! দূর করিবার জন্য সদা সচেষ্ট ছিলেন 


হিন্দু-প্রচারক ২৩৩ 


এবং তাহাদিগকে এরূপ শিক্ষা দান করিতেন যাহা তাহার! সম্পূর্ণ 
হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইত । সময় অতিবাহিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
মানবের ধর্ম ও নৈতিক সাধনার শক্তিও বুদ্ধি পাইয়াছিল এবং নগণের 
আশু প্রয়োজনে পরিবর্তন ও সংস্কারসমূহ অবশেষে প্রচারপদ্ধতির 
অন্তভূক্ত করা হইয়াছিল। 

অতি প্রাচীনকালে ভারতের খষি ও সন্ভগণ ধর্ম প্রচার করিতেন । 
তাঁহার] পবিত্র ও উচ্চনৈতিক জীবন যাপন দ্বারা কেমন করিয়া 
আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্ভব ও ভগবৎ-সামিধ্য লাভ করা মায় ত্বাহা 
শিক্ষা দিতেন । খবিদের পর ব্রাহ্মণগণ ভার্ষধর্মের সংস্কারক, সংগঠক 
ও প্রচারকের দায়িত্ব সর্বতোভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন । পুরাতন কর্ম- 
যোগের উন্নত সোপান জ্ঞানমার্গের উদ্তভবের সঙ্গে সঙ্গে তপস্তাপরায়ণ 
সন্ন্যাসীরা শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে ধর্মের অহ্থুপম সত্যের প্রচারকল্পে সম্পূর্ণ 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । ভারতের প্রাচীন সন্্যাসীর1 মানবজাতির 
ইত্তিহাসে অভিজ্ঞ ধর্মপ্রচারকরূপে পরিচিত; এমন কি আজিকার 
দিনেও আমাদের মধ্যে তাহাদের উত্তরাধিকারা বর্তমান / যখন বিশ্বের 
অন্যান্য ধর্মসমুদয় সংকীর্ণ ও সম্প্রদায় বিশেষের মধ্যে মীমাবদ্ধ ছিল; 
তখনও ভারতের একাধিক প্রতিষ্ঠানের সন্ধ্যাসীপ্রচারকগণ বেদাস্তের 
সার্বভৌম ধর্ম ও উচ্চতর সত্যের প্রচারে ব্রতী ছিলেন। খ্রীষ্টপূর্ধ যুগের 
বৌদ্ধ ও জৈন উভয় সাহিত্য এই ঘটনার সাক্ষ্যদান করে। 

গৌতম বুদ্ধের সময়ে ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত 
পর্যস্ত এবং পশ্চিম ও মধ্য এশিয়ায় বৌদ্ধ সন্ন্যাসীরা পরহিতৈষিত্তা, 
নীতিপরায়ণতা, পবিত্রতা ও শান্তির বাণী প্রচার করিয়াছিঙ্গেন এবং 
ফলশ্রুতিত্বরূপ সহন্মস সহস্র ব্যক্তি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া প্রাচীন হিন্ু- 
ধর্মের এই নতুন শাখার অস্তভূক্তি হইয়াছিল । তাহার পর প্রায় এক 
সহজ বৎসর অতিবাহিত হইলে হিন্দুধর্মের সাধক কুমারিল ভট্ট ও 
তাহার অন্ুচরবর্গের প্রচারের ফলে বৌদ্ধধর্ম তাহার জন্মভূমি ভারত- 
বর্ষ হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল। 
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কৃমারিল ভট্ট কুমারিকা হইতে হিমালয় পর্যস্ত বেদের মহান্‌ সত্য 
প্রচার করিয়াছিলেন এবং বৌদ্ধদের সহিত কঠোর সংগ্রাম করিয়া 
পরিশেষে ব্রাহ্মণ্যধর্মের পুনর্জাগরণে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। তিনি 
বৌদ্ধধর্মাবলম্বীদের ধর্মান্তরিত করিয়া পুনরায় হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিতে 
বাধ্য করিয়াছিলেন। অতঃপর কুমারিল ও অন্যান্যদের প্রচেষ্টায় বৌদ্ধধর্ম 
ভারত হইতে বহিষ্কৃত হইল । দাক্ষিণাত্যে শঙ্করাচার্য নামে একজন 
প্রতিভাধরপুরুষের আবির্ভাব হয় এবং হিন্দুর আধ্যাত্মিক পুনর্জাগরণের 
ক্ষেত্রে তিনি এক নুতন উদ্দীপনা স্থষ্টি করেন । বেদাস্তের নৃতন দৃষ্টি- 
ভঙ্গীতে বেদের যথার্থ ব্যাখ্যা করিয়। তিনি হিন্দুধর্মকে সুদৃঢ় করেন এবং 
উপনি্ষদ্সমুহের শিক্ষা অদ্বৈতবাদের তত্বরূপে উপস্থাপিত করেন। 
আচার্য শঙ্কর তাহার বেদাস্তভাষ্য ও অন্যান্য গ্রন্থে স্বস্পষ্টভাবে বৌদ্ধ 
ধর্মের ভ্রমাত্মক যুক্তিগুলি উদঘাটিত করেন। বৌদ্ধধর্মের পতনের পর 
ষাহারা অসাধারণ অধ্যাত্মশক্তি ও বিতর্কমূলক আলোচনাবলে প্রাধান্য 
লাভ করিয়াছিলেন, শঙ্করাচার্খ বেদাস্তপ্রচারের মাধ্যমে সেই সকল 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রচারকদিগকে পরাজিত করিয়াছিলেন । 

শহ্করাচার্য স্বভাবতই হিন্দুধর্মপ্রচারকের আবশ্যকতার বিষয় চিন্তা 
করিয়াছিলেন । তিনি চিন্তা করিয়াছিলেন যে, এই সকল প্রচার কগণ 
মঠধারী অথবা সন্যাসী হইবেন, তাহার। পবিভ্রঃ নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
জীবনযাপন করিবেন এবং স্থান হইতে স্থানাস্তরে গমন করিয়া 
জনসাধারণের মধ্যে বেদাস্তের সারতত্ব প্রচার করিবেন । শঙ্করাচার্ষের 
শিস্তগণও বেদান্ত প্রচার করিয়া তাহাদের গুরুর এই কল্যাণময়নির্দেশ 
পালন করিয়াছিলেন এবং ভারতের বিভিন্ন স্থানে মঠ বা আশ্রম 
স্থাপন করিয়াছিলেন। এই সমস্ত আশ্রমগুলি এককালে সন্সযাসী- 
প্রচারকদের প্রধান কর্মক্ষেত্র ছিল। এমন কি প্রাকৃশঙ্কর যুগের 
সম্্যাসীবৃন্দও হিন্দুধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রকৃত শ্তস্তম্বরূপ ছিলেন। 

ভারতের বিভিন্ন স্থানে শক্করাচার্যষের পর রামানুজ, মধব* চৈভগ্য 
এবং নানক ( সকলেই প্রত্যাদিষ্ট প্রচারক ও বিশিষ্টধর্ম-সম্প্রদায়ের 


হিন্দু-প্রচারক ১৬৫ 
প্রতিষ্ঠাতা ) প্রভৃতির আবির্ভাব ঘটে এবং তাঁহারা সার্ধজ্নীন তিন, 
ধর্মের বিভিন্ন দিক প্রচার করেন। তাহারা ভক্তিমার্গ বা প্রেম 
ও ভক্তির পথে ঈশ্বরের উপাসনার কথা প্রচার করেন। তাহাদের 
প্রচারের ফলে ভগবানের প্রতি প্রেম, ভক্তি ও বিশ্বাসের উচ্চতর তত্ব 
মানব-মনে গভীরভাবে প্রভাব বিস্তার করে । তাহাদের প্রায় সকলেই 
হিন্দুসমাজের নি়শ্রেণীর প্রতি সহাহ্ুভৃতিসম্গন্ন থাকায় তাহাদের মনে 
ধর্মভাব জাগরিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন--যাহ! শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরিয়া স্বপ্ত অবস্থায় থাকিয়া কোন-না-কোনভাবে তাহাদিগকে 
বেদাস্তের সগুণ ব্রন্দেত্র অন্থগামীতে পরিণত কবিয়াছিল । 

চৈতন্য এবং নানক তাহাদের অপেক্ষা আরও অধিকদুর অগ্র্গর 
হইয়াছিলেন । তাহার এমন কি যবন ও ইস্লাম ধর্মাবলম্বিগণকে ও 
াহাদের সম্প্রদায়ভুক্ত করিয়া লইয়াছিলেন এবং তাহারা তাহাদের 
শিশ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিল । 

এইভাবে আমর! দেখিতে পাই যে, বৌদ্ধ, শ্রীষ্ট, ইসলামধর্্মর 
অভ্যু্থানেরও পুর্বে হিন্দুধর্ম প্রচারমুলক ধর্ম ছিলঃ বরং এই সার্বজনীন 
নীতির শ্্দুরপ্রসারী প্রভাব হিন্দুধর্মের মাধ্যমে ভারতের বিভিন্ন স্থানে 
কার্যকরী ছিল । বৌদ্ধধর্মের অভ্যুত্থানের পর হিন্দুধর্ম ইহার উপর শুট 
বাহু বিস্তার করিয়া বৌদ্ধগণকে পুনরায় হিন্দুধর্মের অস্তুভূক্তি করিয়। 
লইয়াছিল। ভারতে যখন ইসলামধর্ প্রবেশ করিল তখন নিঃনন্দেহে 
কিছু সংখ্যক হিন্দু ইস্লামধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল এবং সময় সমুপস্থিত 
হইলে হিন্দুর বেদাস্ত ইস্লামধর্মের উপর প্রভাব বিস্তার করিল এবং 
পুরাতন ধর্মাস্তরিত ব্যক্তিগণ পুনরায় হিন্দুপ্রচারকগণের উপদেশ গ্রহণ 
করিতে লাগিল । বেদান্তের প্রভাবে কোমলতা ও মাধুর্বমপ্তিত যে 
ইসলামধর্ম তাহাই সুফীধর্ম নামে পরিচিত । 

এইরূপে ধর্মাস্তরিতকরণ ও পুনধর্মাস্তরিতকরণের মাধ্যমে হিন্দুধর্ম 
ইহার অন্থুসরণকারিগণের মধ্যে নীরবে কাজ করিয়া আসিতেছে এবং 
তাহাদের জন্য শক্তি ও আলোক বিকীরণ করিতেছে । অধুনা পাশ্চাত্য 
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হইতে একটি নব অধ্যাত্ম-তরঙ্গ উত্থিত হইয়াছে, বস্ততঃ একটি 
প্রতিবিশ্বিত তরঙ্গ ষেন তাহার তীরে আসিয় পুনরাবতিত হইতেছে । 
যাহা প্রকৃত ধর্মের তীর প্রতাহত প্রতিবিষ্বিত তরজমাত্র তাহারই 
পূর্বাভাস আজ পরিলক্ষিত হইতেছে । এই নবতরঙ্গ “্রীষ্টধ্ম' নামে 
পরিচিত এবং ইহার সহিত ভারতের বেদান্তধর্মের একটি এতিহানিক 
সম্পর্ক কিছুকালের মধ্যে নিশ্চিতরূপে স্থাপিত হইবে । ভারত হইতেই 
উদ্ভূত শ্রীষ্টধর্মের মুল স্বত্রটি যে--এ' বিষয়ে ক্ষীণ কণ্ঠম্বর শর্ত 
হইতেছে, স্থৃতরাং সকল প্রকার ধর্মান্তরিত ব্যক্তিগণের জন্য যথার্থ 
হিন্দুর সহানুভূতি ব্যতীত আর কিছু থাকিতে পারে না। পাষাণহৃদয় 
মানবের পরিবর্তন, ধর্মাহ্নরাগ ও ভগবনিষ্ঠাই সকল ধর্মের উদ্দেশ্য | 
কিস্ত সকল ধর্মাস্তরকারিগণ কি তাহা জ্ঞাত আছেন ? 

কোন ধর্মের বেতনভোগী প্রচারকগণ-কর্তৃক কখনও কোন মঙল 
সাধিত হইতে পারে না । তাহাদের জীবনের উদ্দেশ্যই হইল ধর্মাস্তরিত 
ব্যক্তিগণের সংখ্যা বৃদ্ধি করা । এই সকল প্রচারকগণের জন্যই ধর্ম 
পণ্যবস্ততে পরিণত হয়। তাহারা সর্বদাই ইহ। বিক্রয়ের জন্য নৃতন 
বিপণি অন্থুসন্ধান করিতেছেন এবং ইহার অধিংকাশই যাহ গৃহকর্মেরও 
অযোগ্য তাহাই তাহার বাহিরে বিক্রয় করিয়া থাকেন । এবং ইহ] 
অত্যন্ত স্বাভাবিক যে, ইহাতে হিসাবের অন্কই বৃদ্ধি পাইয়া! থাকে । 
ইহাই কিধর্মের অগ্রগতি ? আমরা একটি অদ্ভুত বাণিজ্যিক যুগে বাস 
করিতেছি যাহ! বিশেষ বিস্ময়জনকভাবে কেবলমাত্র ধর্ম ও দর্শন নহে, 
পরস্ত সেবাব্রতকেও ব্যবসায়বৃত্তিতে পরিণত করিতেছে । পাথখিব 
ভোগ-বিলাস ও নাম-যশের আকাতক্ষা চরিতার্থ করিবার জন্ঠ সকল 
বেতনভোগী ধর্মপ্রচারকগণ অন্য ধর্মাবলঘ্থিগণকে ধর্মীস্তরকরণের জঙ্যয 
যতখানি আগ্রহী, তাহাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য তত্রুপ নহে । 
কাহার! ধর্ম এবং ধর্মপরায়ণ ব্যক্তিগণকে পরস্পর শাস্তিতে বাস করিতে 
দিবেন না। যদি তাহার! এরূপ করেন তাহা! হইলে তাহাদের বৃত্তি 
অবস্থাই লোপ পাইবে । 


হিন্দু-প্রচারক ২৩৭ 


বর্তমান কালে উপযুক্ত প্রচারকের অভাবে হিন্দুধর্ম বিশেষ 
ক্ষতিগ্রার্ত হইতেছে । যদিও পূর্বে সন্ন্যাসীরাই ভারতে প্রকৃত ধর্ম- 
প্রচারক ছিলেন, কিন্তু অধুনা তীহারা নিরক্ষর ও ধিলাসী হইয়া 
উঠিয়াছেন ।১ ধর্মশিক্ষা!, প্রচার ও ত্যাগত্রতের অভ্যাসই যে তাহাদের 
দৈনন্দিন কর্তব্য এ কথা তাহারা বিস্মৃত হইয়াছেন । এক্ষণে সুশিক্ষিত, 
যথার্থ ঈশ্বরপরায়ণ, কঠোর সংযমী এবং পরহিতব্রতী সন্গ্যানিগণের 
আবির্ভাব হিন্দুসমাজে একান্ত প্রয়োজন, যীহারা ধর্মজীবন যাপন 
করিয়া জনসাধারণের ধর্মপথনিদেশকরূপে তাহাদের উপযোগী শিক্ষা 
ও ধর্মপ্রচারকার্য নিবাহ করিবেন । যথার্থ পবিভ্র স্বভাব, উদারহদয় 
ও মনন্বী-ব্যক্তিগণ অধ্যাত্ম-জীবনে প্রতিষ্ঠিভ হইয়া যে সকল কুপ্রথা ও 
নৈতিক-ছুনাতি প্রত্যহ আমাদের সমাজে ও গার্স্থ্যআশ্রমে ক্ষতিসাধন 
করিতেছে সেইগুলি দূর করিবেন । ত্যাগাদর্শের মাধ্যমেই চিরাচরিত 
প্রথায় আমর অধ্যাত্বশক্তি লাভ করিতে পারি এবং ভাগ্রসমর্পণই 
একমাত্র নিরবচ্ছিন্ন শান্তি ও অধ্যাত্স-ন্বথের আধার । হিন্দুধর্মের 
প্রচারকগণ ! আপনার ভিক্ষাপাত্র হস্তে লইয়৷ ছারে দ্বানে প্রেম ও 
শাস্তি বিতরণের জন্য যাত্রা করুন । 

অধিক্ত হিন্দুধর্মের উচ্চতত্বসমুহ বিস্তৃতভাবে প্রচারের জন্য এবং 
সকল সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণকে ইহার অনুকূলে আনিবার জন্য স্বামা 
বিবেকানন্দের ন্যায় ধর্মপ্রচারক দূরদেশে প্রেরণের ইহাই উপযুক্ত 
সময় । 

সুরোপ ও আমেরিকার অকপটহ্ৃদয় ব্যক্তিগণ বেদান্তের উচ্চ 
তত্বসমূহ শ্রবণ করিবার নিমিত্ত এবং কর্মরহস্য, পুনর্জন্মবাদ ও আত্মার 
অমরত্ব প্রভৃতি বিষয়ে উপদেশ লাভের জন্য উৎসুকচিত্তে অপেক্ষা 
করিতেছে । 

এই" যুগে হিন্দুদের একটি প্রধান অভাব হইল সন্প্যাসীসংঘের-- 
যাহ! বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক জ্ঞানে ভূষিত হইয়া জাগতিক অভিজ্ঞত! 


১। ইহ] ১৮৯৫ উষ্টাবের সাধারণ সঙ্্যাসীস্মাজের কথ! । 


২৩৮ আমার জীবনকথা 


লাভ করিয়া ও সময়োচিত অবস্থার সহিত পরিচিত হইয়া সকল দেশে 
হিন্দুধর্ম প্রচারের দায়িত্ব গ্রহণ করিবে এবং বিবদমান ধর্মসম্প্রদায়গুলির 
মধ্যে শান্তি ও মৈত্রী আনয়ন করিবে । ঈশ্বরের পিতৃভাব ও মানবের 
সৌভ্রাত্রবোধ উভয়ই আচরণসাপেক্ষ । 


